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对 于 很 多 欧洲 人 来 说 ， 第 二 次 世界 大 战 欧洲 战场 的 苗 事 对 抗 和 外 交角 力 
最 终 走 向 了 一 个 苗 乐 参 半 的 结局 : 当然 ， 乐 的 是 ， 纳 粹 德国 战败 ， 但 盏 
的 是 ， 苏 维 埃 政 权 挺 进 欧 洲 大 陆 。 尤 其 是 东欧 入， 对 他 们 来 说 ， 战 后 共 
维 埃 政 权 的 统治 比 之 前 纳粹 对 欧洲 的 控制 影响 更 深远 ， 在 他 们 的 历史 意 
识 中 留 下 了 更 深刻 的 印记 。 对 西欧 人 来 说 ， 无 论 是 被 德国 人 占领 的 ， 还 
是 与 之 结盟 的 ， 由 于 纳粹 给 人 留 下 的 印象 太 过 惨 绝 人 赛 ， 结 果 西 欧 人 对 
德国 人 的 姑 恳 纵容、 与 之 共 谍 的 行径 都 轻易 被 人 汉 筷 。 只 要 深入 研究 ， 
任何 对 “二 战 ”中 的 民族 道德 所 做 的 非 黑 即 白 的 评价 ， 都 是 经 不 起 推敲 

的 。 是 的 , 希特勒 和 那些 “ 坏 家 伙 ” 败 了 ， 一 个 新 的 、 更 加 文明 的 欧洲 从 
往日 的 瓦砾 和 灰 侨 中 重生 。 但 是 ， 在 走 同 胜利 的 过 程 中 ， 与 战场 上 的 硝 
烟 和 国际 政治 上 的 筹 谋 相伴 相生 的 ， 是 一 出 又 一 出 意料 之 外 的 曲折 命 

运 ， 极 具 讽 刺 意 味 。《 审 问 欧洲 》 正 是 从 这 个 层面 上 讲述 欧洲 人 亲历 














的 “二 战 ?， 令 作者 伊 斯 特 万 :迪克 CIstván Deák) 脱颖而出 ， 也 令 本 书 显 
得 尤为 重要 。 这 不 是 今天 大 多 数 欧 洲 人 想 要 记 住 的 战争 ， 也 不 是 浩瀚 的 
军事 和 外 交 史 料 中 所 分 析 的 战争 。 


伊 斯 特 万 :迪克 是 哥伦比亚 大 学 的 赛 斯 : 洛 荣誉 教授 (Seth Low Professor 
Emeritus) 。 他 撰写 了 大 量 研 究 哈 布 斯 堡 王 了 贡 末 年 的 作品 并 屡屡 获奖 。 品 
但 是 ， 巡 元 对 “二 战 ” 也 显示 出 了 持久 的 兴趣 ， 他 把 “二 战 ” 作 为 案例 来 研 
究 欧 洲 人 身上 的 社会 和 道德 秉性 。 他 与 托尼 : 朱 特 (Tony Judt) 以 及 扬 : 
格 罗 斯 (Jan Gross) 合作 编写 了 一 本 研究 战 后 欧洲 报复 性 司法 的 著作 ， 
极 具 开 创 性 。 他 还 在 《纽约 书评 》 (Wew York Review of Books ) 和 《新 
共和 》 (New Republic ) 杂志 上 发 表 了 一 系列 重要 的 评论 文章 ， 探 讨 关 
于 大 屠杀 、 合 作 和 抵抗 等 话题 的 最 新 文献 a ， 其 中 很 多 评论 文章 都 在 他 
2001 年 的 《文集 : 希特勒 的 欧洲 》 © 中 结集 出 版 。 在 战争 所 带 来 的 道德 
和 伦理 考验 中 ， 欧 洲 人 表现 如 何 ? 如 果 是 法 官 来 宣判 ， 通 常会 给 被 告 定 
个 有 罪 或 无 罪 ， 但 迪克 没有 以 一 个 法 官 的 口吻 给 出 最 后 判 词 。 但 是 ， 当 
读者 放下 书本 ， 会 感 党 到 书 中 控诉 的 立场 更 强 一 些 ， 而 辩护 的 立场 弱化 
了 很 多 。 不 过 ， 当 今 欧 洲 人 还 是 会 不 由 上 自主 地 蔡 战 时 欧洲 辩护 ， 这 也 是 
C a a 


迪克 的 作品 背后 有 着 强烈 的 道德 热情 ， 这 可 能 来 自 他 青年 时 期 在 战 时 匈 
牙 利 的 经 历 ， 他 曾经 在 强制 劳动 营 待 过 一 阵子 ， 也 见证 了 布达佩斯 围城 
战 ， 一 直到 战争 结束 。 9 但 是 ， 这 股 热情 从 未 妨碍 他 对 事实 的 高 上 度 苯 
重 ， 事 实 主宰 了 历史 的 选择 。 他 常常 会 问 读者 : 假如 你 是 那个 时 代 的 一 
个 波兰 穷 昔 农民 ， 犹 太 人 乞求 你 把 他 们 藏 起 来 ， 你 会 怎么 做 ? 或 者 ， 你 
是 一 个 失业 的 挪威 青年 ， 吉 斯 林 CQuisling) BUR aE ORDA oe He. 
(Waffen SS) ， 你 会 怎么 做 ? 又 或 者 你 是 一 名 抵抗 的 塞尔维亚 战士 ， 
一 边 是 德国 占领 的 如 怖 ， 男 一 边 是 共产 主义 游击 队 的 虎视 上 皮 ， 你 被 夹 
TERIA, MIRA? 假如 你 是 一 名 政府 官员 ， 当 时 的 荷兰 在 纳粹 统治 
下 秩序 井然 ， 你 会 怎么 做 ?你 会 高 效 且 尽责 地 为 纳粹 奉 上 犹太 人 的 名 单 
n? 名 单 上 的 人 最 终 会 被 送 到 奥 斯 维 辛 集中 营 ， 从 地 球 上 抹 挥 。 他 甚至 
让 我 们 换 位 思考 ， 把 上 自己 放 在 德国 占领 者 的 位 置 上 。 如 果 你 是 一 个 身 处 
意大利 (或 法 国 ， 或 波兰 ) 的 纳粹 德国 国防 军 Wehrmacht) 官员 ,日 
日 面 对 效 击 和 爆炸 ， 让 你 的 士兵 死 的 死 、 残 的 残 ， 危 害 着 你 的 军事 行 
动 ， 你 会 怎么 做 ?你 会 下 令 处 决 平民 或 因 犯 作为 报复 吗 ? 如 果 会 ， 到 底 
处 决 多 少 才能 浇 塌 怒火 而 又 不 过 火 ? 
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自私 自 利 。 拿 1939 年 8 月 签订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 CNazi-Soviet Pact 
) 来 说 ， 为 了 从 德国 在 西 线 的 战事 中 获得 淤 在 利益 ， 并 把 波兰 东部 领土 
〈 西 白俄罗斯 和 西 乌克兰 ) 纳入 自己 的 版 图 ， 苏 联 在 条 约 中 出 人 意料 地 
放弃 了 反 法 西 斯 这 一 原则 。 等 到 纳粹 打败 了 波兰 人 ， 和 夺取 了 华沙 ， 苏 联 
才 入 侵 波兰 东部 。 苏 联 在 占领 波兰 东部 期 间 ， 杀 害 了 22 000 名 波兰 军官 
和 文职 官员 ， 把 他 们 的 家 人 流放 到 哈 院 元 斯 坦 北 部 的 营地 ; 流放 的 人 数 
就 更 庞大 了 。 当 波兰 官员 问 起 那些 军官 的 下 落 时 ， 苏 联 官员 起 先 说 他 们 
一 定 是 取道 中 亚 离 开 波兰 了 ， 之 后 义 把 这 起 大 屠杀 的 徘 名 怪 到 纳粹 头 
上 ， 直 到 苏联 几 近 解体 的 时 候 ， 还 否认 目 己 与 纳粹 共 谋 。 当 然 ， 这 些 目 
私自 利 的 举动 ， 并 不 足以 呈现 那 份 残 忍 的 秘密 协议 全 貌 ， 正 是 这 份 协议 
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苏联 。 


又 或 者 ， 我 们 可 以 想 想 战 时 匈牙利 和 有 罗马尼亚 之 间 的 关系 。 这 两 个 国家 
都 宣称 忠于 和 纳粹 德国 的 盟友 关系 ， 但 同时 又 利用 一 切 可 能 的 机 会 〈 机 
会 很 多 ) 去 攻击 和 破坏 另 一 方 的 努力 ， 和 希望 借 此 夺取 在 他 们 心目 中 本 应 
属于 目 己 的 领土 。 事 实 上 ， 迪 克 告 诉 我 们 ， 纳 粹 的 军队 之 所 以 能 如 此 迅 
速 地 从 欧洲 大 陆 的 一 端 挺 进 到 另 一 端 ， 其 中 一 个 原因 就 是 那些 潜在 的 对 
手 不 愿意 放弃 内 斗 去 一 致 抵抗 纳粹 的 威胁 。 一 言 以 英之 ， 欧 洲 人 宁愿 寻 
恩德 国人 在 欧洲 为 所 欲 为 ， 也 不 愿意 放弃 与 邻 国 之 间 鸡 毛 著 皮 的 争斗 。 
东欧 如 此 ， 低 地 国家 和 斯 堪 的 纳 维 亚 也 是 如 此 。 法 国 ， 按 理 说 是 军事 强 
大 的 国家 ， 应 该 准备 好 为 国家 主权 殊死 斗争 ， 却 竭尽 全 力 去 取悦 纳粹 占 
领 者 。 维 硕 虽 法 国 〈Vichy France) 是 倪 介 政府 中 几 近 完美 的 典范 ， 在 维 
硕 政 府 治 下 ， 被 占领 的 巴黎 地 区 轻 轻松 松 地 让 德国 人 感到 宾至如归 。 


迪克 讲述 的 是 具有 启示 性 的 “ 战 时 故事 ”"， 极 具 讽 刺 意 味 ， 而 故事 里 各 国 
自私 自 利 、 虚 伪 的 面孔 ， 也 不 过 是 冰山 一 角 。 例 如 ， 奥 地 利 人 可 以 算是 
希特勒 最 热心 的 支持 者 ， 更 为 重要 的 是 ， 他 们 在 一 些 关 键 的 军事 、 政 冶 
和 经 济 岗 位 上 任职 ， 服 务 于 纳粹 。 但 是 ， 在 1943 年 10 月 签署 的 《莫斯科 
宣言 》 (Moscow Declaration ) 中 ， 同 盟国 将 他 们 列 为 纳粹 的 第 一 批 “ 受 
害 者 >”。 爱 好 和 平 与 务实 的 丹麦 人 与 当地 的 纳粹 官员 共同 筹划 和 组 织 了 

对 丹麦 犹太 人 的 海上 营救 ， 令 他 们 免 受 摧残 。 但 是 ， 丹 麦 人 却 是 纳粹 德 
国 的 正式 盟友 ， 甚 至 在 1941 年 11 月 加 入 过 《反共 产 国际 协定 》 (Anti- 


Comintern Pact ) 。 


在 西欧 ， 德 国 军 官 和 纳粹 官员 有 时 候 很 元 制 检 点 ， 甚 全 可 以 说 高 贯 优 


























雅 ， 超 乎 我 们 对 占领 和 战争 时 期 的 想象 。 然 而 ， 他 们 却 在 波兰 、 俄 罗斯 
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怖 统治 ， 有 时 候 还 招租 波兰 人 人、 波罗的海 人 、 俄 罗斯 人 、 乌 元 兰 人 和 其 
他 当地 人 帮 他 们 王 脏 活 ， 到 头 来 还 调转 矛头 对 付 这 些 帮 手 ， 毁 了 他 们 和 
他 们 的 家 人 。 与 此 同时 ， 当 地 人 有 时 候 会 利用 纳粹 暂时 的 青睐 ， 来 推进 
目 己 的 目标 ， 扳 倒 其 他 种 族 的 对 手 。 沦 陷 区 人 们 的 行为 难以 预料 ， 加 上 
纳粹 占领 者 的 目的 也 不 尽 相 同 ， 今 天 的 我 们 看 成 时 欧洲 人 的 生活 ， 就 像 
在 看 一 个 万 花 简 ， 千 变 万 化 。 没 有 雷同 的 情景 ， 永 远 不 变 的 是 变化 。 


接着 我 们 读 到 的 是 犹太 人 大 屠杀 (Holocaust， 在 希 伯 来 语 中 是 
Shoah)〉， 或 者 说 纳粹 所 称 的 “ 夕 太 问 题 最 终 解决 方案 ”(Final Solution to 
the Jewish Question) 。 第 三 帝国 决心 消灭 所 有 的 欧洲 犹太 人 是 经 过 一 段 
时 间 酝 醒 的 。 在 整个 事态 发 展 有 一 些 关 键 的 节点 ， 那 就 是 他 们 一 系列 痛 
下 杀手 的 决定 ，1941 年 6 月 22 日 入 侵 苏 联 的 巴巴 罗 萨 行动 ， 以 及 东部 战 
线 的 暴力 升级 。 总 而 言 之 ， 迪 元 没有 花 大 篇 幅 去 讲述 “种 族 灭 绝 之 路 ”， 
以 及 纳粹 通过 大 规模 处 决 或 死亡 集中 营 来 消灭 犹太 人 ， 这 些 主题 已 经 被 
反复 研究 。 他 用 了 一 个 更 广 的 历史 视角 ， 捕 捉 了 犹太 人 在 整个 欧洲 大 陆 
遭受 迫害 的 场景 ， 令 人 痛心 疾 首 。 这 些 场景 都 有 一 个 共同 特征 : 鲜 有 欧 
洲 人 去 帮助 这 些 犹太 同胞 。 不 过 也 是 ， 他 们 能 做 的 少 之 又 少 ， 这 是 事 
实 。 但 是 ， 如 果 没 有 成 干 上 万 非 德国 籍 的 欧洲 人 积极 参与 ， 如 果 不 是 田 
外 数 千 万 人 袖 手 劳 观 ， 犹 太 人 大 屠杀 不 可 能 完成 得 如 此 高 效 ， 如 此 全 
面 ， 这 也 是 事实 。 


当 视 角 从 挪威 或 波兰 转 到 意大利 或 斯 洛 伐 死 ， 我 们 看 到 了 迫害 犹太 人 的 
为 一 幅 画 面 。 迪 克 讲 述 了 一 些 耳 画 能 详 的 故事 ， 比 如 丹麦 和 保加利亚 
的 “拯救 犹太 人 ”事迹 ， 也 描述 了 一 些 个 人 和 集体 英雄 主义 的 事迹 ， 包 括 
犹太 人 零星 的 抵抗 ， 但 整体 感觉 是 压抑 的 。 欧 洲 人 例行公事 一 般 地 识 
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何 命令 就 会 行动 ， 更 别提 有 德国 人 的 胁迫 ， 他 们 会 怎么 做 了 。 有 些 人 是 
出 于 贫 柳 和 和 欲念， 有 些 人 是 出 于 反 犹 情绪 和 民族 主义 的 慎 恨 ， 还 有 些 人 
仅仅 是 因为 似乎 看 到 机 会 就 摊 在 眼前 。 在 这 里 ， 我 们 看 得 很 清楚 : 欧洲 
和 欧洲 人 没有 经 受 住 战争 的 考验 。 无 论 是 过 去 还 是 现在 ， 把 非 名 全 都 怪 
到 希特勒 和 纳粹 的 头 上 ， 是 轻而易举 的 。 而 对 幸存 者 和 他 们 的 家 属 来 
说 ， 否 雇 中 也 还 有 些许 安奈， 因为 在 大 屠杀 近 70 年 后 ， 新 的 纪念 馆 在 欧 
洲 大 陆 各 处 拔 地 而 起 ， 纪 念 和 有 隧 蛋 曾经 生机 劲 动 、 别 具 一 格 的 欧洲 文明 
的 逝去 ， 一 去 不 返 。 


























战争 的 结束 并 没有 带 来 和 平 ， 也 没 能 缓和 战 时 社会 政治 变革 市 来 的 剧烈 
震荡 ， 纳 粹 统治 和 抵抗 行动 遗留 的 阴影 挥 之 不 去 。 战 争 的 惯性 是 很 大 
的 ， 战 时 对 战 后 的 影响 比 战 前 对 战争 的 影响 深远 得 多 。 在 很 多 国家 ， 例 
如 波兰 、 拉 脱 维 亚 、 法 国 、 马 克 兰 和 意大利 ， 纳 粹 撤退 后 ， 接 中 而 来 的 
就 是 内 战 ， 在 一 些 东 欧 国 家 ， 内 战 一 直 持 续 到 20 世 纪 50 年 代 初 。 希 特 勒 
在 战争 中 释放 出 反 犹 太 主义 大 地 震 ， 战 争 结束 后 ， 屠 杀 和 迫害 犹太 人 的 
余震 冲击 了 波兰 、 匈 牙 利 和 其 他 地 方 。 而 捷 元 、 波 兰 、 匈 牙 利 和 南 斯 拉 
夫 这 些 东 欧 国家 的 人 似乎 从 纳粹 的 种 族 清洗 中 吸取 了 经 验 ， 他 们 残忍 驱 
逐 了 在 当地 生活 了 几 个 世纪 的 德国 人 人。 根据 同 盟国 1945 年 7 月 和 8 月 在 波 
RIH (Potsdam) 的 诀 定 ， 作 为 对 德国 的 惩 避 ， 大 约 1 300 万 在 境外 居住 
的 德国 人 被 遗 返回 国 ， 加 上 消灭 犹太 人 的 行动 ， 永 久 地 改变 了 东欧 的 社 
会 和 政治 格局 ， 文 化 尤 甚 。 


跟随 迪克 的 视角 看 完 这 上 段 历 史 ， 尺 管 很 多 罪魁 祸首 在 战 后 都 因 上 自己 的 罪 
行 受 到 某 种 程度 的 惩 鹿 ， 但 全 税 来 看 ， 有 股 不 公正 感 强烈 覆 来 。 在 重 获 
新 生 的 欧洲 ， 无 论 是 法 国 、 比 利 时 、 挪 威 还 是 南斯拉夫 ， 自 发 进行 的 报 
复 似 乎 并 没有 把 矛头 对 准 犯 下 徘 行 的 实际 合作 者 和 压迫 者 。 没 有 伤害 过 
任何 人 的 妇女 被 剃 了 头 ， 或 是 遭 到 侮辱 和 虐待 ， 理 由 往往 是 她 们 和 德国 
士兵 发 生 过 关系 ， 虽 然 不 能 一 概 而 论 ， 但 有 时 候 这 些 女人 仅仅 是 为 了 活 
下 来 ， 或 是 为 了 让 家 人 有 口 饭 吃 ， 有 片 瓦 遮 头 。 还 有 成 干 上 万 完全 无 说 
的 挪威 怪 儿 ， 仪 仪 因 为 父亲 是 德国 士兵 ， 束 被 战 后 的 挪威 政府 拒绝 给 予 
公民 身份 。 但 是 ， 一 些 重要 的 纳粹 罪犯 却 逃 到 南美 ， 从 而 逃 过 了 刑事 司 
法 ， 甚 至 还 被 招募 到 苏联 、 英 国 或 美国 的 军事 机 构 。“ 冷 战 ”* 的 开始 ， 意 
ee te Dine ee eee one 
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河 ， 但 是 也 忽略 了 战胜 国 的 一 些 罪 行 ， 最 突出 的 就 是 苏联 ， 至 于 有 意 无 
意 ， 那 就 心照 不 宜 了 。 坚 无 疑问 ， 司 法 正义 是 胜利 者 说 了 算 。 很 难 想 

象 ， 如 果 反 过 来 结果 会 怎样 。 即 便 如 此 ， 也 只 有 一 小 扼 纳 粹 犯罪 分 子 受 
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之 ， 巡 元 在 提醒 我 们 ， 纽 伦 堡 审判 和 欧洲 大 陆 进行 的 其 他 数 干 场 审判 实 
现 了 一 定 程 度 的 司法 正义 ， 但 也 让 欧洲 公民 陷入 一 场 困 境 ， 正 如 他 们 在 
战 时 处 理 道德 问题 时 的 左右 为 难 一 样 ， 在 战 后 ， 他 们 一 边 起 诉 战争 罪 

犯 , 一 边 又 要 尽力 重建 战 后 的 社会 和 政局 ， 如 何 拿 捏 得 恰到好处 ， 实 属 
不 易 。 历 史 同 来 是 不 完美 的 ， 即 便 如 此 ,“ 历 史 ” 本 喘 也 许 是 众生 寻求 正 
义 的 最 佳 工 具 。 但 是 ， 要 发 挥 历史 的 这 项 技艺 ， 束 要 准备 好 接受 模糊 不 
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在 中 间 的 人 所 面临 的 挑战 ， 这 就 需要 我 们 半 重 事实 原本 的 样子 。 束 这 点 
De eee 每 个 研究 “二 战 ” 的 人 都 应 该 读 
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萌生 写 这 本 书 的 念头 ， 源 自 一 个 年 轻 匈 牙 利 记者 的 死 ， 他 叫 贝 拉 : 斯 托 

iv (Béla Stollár) 。 匈 牙 利 是 “二 战 " 时 期 纳粹 德国 的 盟友 ， 战 争 接近 尾 
声 的 时 候 ， 匈 牙 利 法 西 斯 “第 十 字 党 ”上 2 武装 分 子 在 一 次 枪战 中 将 贝 拉 杀 
死 ， 那 是 1944 年 的 平安 夜 。 贝 拉 是 我 姐姐 的 未 婚 夫 。 他 所 属 的 那个 组 织 
主要 由 逃兵 以 及 从 强制 劳动 的 企业 里 逃 出 来 的 犹太 人 组 成 ， 贝 拉 被 杀 的 
那天 ， 还 有 大 概 六 名 成 员 同 他 一 起 死去 。 由 于 贝 拉 从 来 都 不 是 地 下 共产 
党 的 成 员 ， 甚 至 ， 他 也 从 未 掩饰 过 对 共产 主义 者 的 厌恶 ， 后 来 到 了 共产 
党 统治 时 期 ， 只 有 布达佩斯 (Budapest) 中 心 一 个 逼 爪 的 街道 以 他 的 名 
字 命 名 ， 作 为 纪念 。 这 条 街道 就 是 他 明 难 的 场所 ， 可 到 了 后 来 ， 就 连 这 
条 小 街 也 被 新 起 的 政府 大 楼 一 分 为 二 。 在 今天 的 匈牙利 ， 几 乎 没什么 人 
记得 他 的 名 字 ， 即 便 这 个 国家 的 反 纳 粹 抵抗 运动 也 变 得 微不足道 。 只 有 
在 耶路撒冷 ，2003 年 ， 亚 德 瓦 谢 姆 大 屠杀 纪念 馆 (Yad Vashem 
Museum) 授予 贝 拉 “ 国 际 义 人 ”(Righteous Among the Nations) 的 称 
写 ， 这 个 荣誉 称 写 是 为 了 表彰 那些 冒 着 生命 危险 拯救 犹太 人 的 非 犹 太 











人 。 贝 拉 : 斯 托 拉 就 是 其 中 为 数 不 多 的 欧洲 人 ， 他 们 为 了 挽救 别人 的 生 
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随 之 而 来 的 ， 是 我 姐姐 难以 言说 的 痛 苗 和 我 们 家 对 失去 保护 例 的 担忧 ， 
以 及 我 因为 一 位 “ 乔 意 的 老 友 ” 赁 空 消失 而 生出 的 雯 痛 ， 对 当时 18 尹 的 我 
来 说 ， 年 仅 27 岁 的 他 算得 上 “ 老 友 ” 了 。 直 到 几 十 年 后 ， 我 才 明 白 ， 在 这 
看 似 简 单 的 英雄 主义 和 目 我 牺牲 的 背后 ， 隐 藏 着 可 怕 的 历史 问题 ， 那 时 
我 才 心 甘 情 愿 拾 起 这 个 主题 。 事 实 上 ， 在 贝 拉 : 斯 托 拉 的 恶 剧 里 ， 我 们 
发 现 了 战 时 合作 、 抵 抗 和 报复 的 诸多 矛盾 性 。 他 和 同伴 到 底 为 什么 而 牺 
TE? 他们 的 目标 值得 这 样 的 牺牲 吗 ? 他 那个 组 织 的 目标 之 一 就 是 帮助 那 
些 仅仅 因为 犹太 人 的 号 份 而 受到 死亡 威胁 的 人 。 但 是 ， 斯 托 拉 和 朋友 们 
还 计划 夺取 邻近 的 一 个 报社 大 楼 ， 而 苏联 红军 当时 已 经 包 于 了 布 达 佩 

斯 ， 很 快 融 要 打 到 这 里 。 如 果 这 个 城市 得 到 解放 ， 他 们 和 希望 目 己 创立 的 
古城 里 第 一 份 自由 、 民 主 但 绝 非 共 产 主 义 倾 回 的 报纸 。 可 是 当时 主要 和 军 
队 正 在 埠 战 ， 创 立 任何 东西 的 概率 勾 有 多 少 呢 ? 这 份 报纸 又 能 独立 运作 
多 久 ， 然 后 就 落 入 共产 主义 者 之 手 ， 或 是 被 新 的 共产 主义 政权 茶 止 ? 


还 有 ， 难 道 我 们 不 能 说 与 他 们 对 立 的 箭 十 字 洛 党 徙 也 是 一 样 在 为 理想 而 
奋斗 ， 是 为 了 菏 项 事业 甘 冒 生命 危险 吗 ? 虽然 这 个 事业 并 不 值得 。 事 实 
上 ， 箭 十 字 和 党 的 人 大 多 是 土 菲 流 完 ， 他 们 不 在 前 线 和 苏联 红 车 拼死 作 

战 ， 而 是 去 搜查 、 抢 捧 和 杀害 犹太 人 。 而 那些 “局 外 人 ”* 呢 ?” 比 如 大 楼 管 
理 员 和 他 的 麦子， 他 们 被 指控 贸 藏 抵抗 分 于 ， 就 地 枪决 。 或 是 坚 无 干系 
的 一 对 夫妇 ， 恰 好 在 那个 时 候 来 拜访 管理 员 ， 也 被 枪决 。 又 比如 十 几 个 
恰好 藏 在 这 栋 大 楼 里 的 犹太 平民 ， 如 果 没 有 这 个 意外 ， 他 们 或 许 就 不 会 
被 发 现 ， 也 能 免 遭 伤害 (苏联 红军 三 周 后 就 会 攻 下 这 个 地 区 ) 。 我 们 怎 
么 看 这 些 局 外 人 ?有 多 少 无 率 的 局 外 人 被 抵抗 活动 着 入 了 旋涡 ， 构 成 相 
当 大 的 “附带 伤害 ”? 


和 贝 拉 : 斯 托 拉 的 一 生 和 牺牲 所 纠缠 的 “职责 ”问题 ， 给 了 我 更 多 局 示 。 
在 这 起 事件 中 ， 究 竟 有 谁 完成 了 自己 的 职责 ， 又 是 同 谁 负责 ” Eu? E 
家 ? BUR? EX? ATE? 斯 托 拉 本 是 一 介 平民 ， 在 战 时 被 征召 入 伍 ， 作 
为 一 名 出 色 的 体育 记者 和 顶级 速记 员 ， 他 在 国防 部 获得 了 中 士 的 军衔 。 
在 那里 ， 他 接触 到 的 文件 和 武器 让 他 能 给 受 迫 害 的 犹太 人 提供 假 证 件 ， 
并 创建 了 一 个 看 似 合法 的 抵抗 组 织 ， 但 后 来 被 出 卖 。 按 照 律 法 ， 他 是 一 
名 叛变 者 和 卖国 贼 ， 但 是 ， 他 实际 上 是 想 挽 救 匈牙利 首都 的 一 栋 重 要 公 
共 建 筑 ， 使 其 免 下 破坏， 如 果 这 个 城市 的 车 事 防御 遭 到 全 面 破坏 ， 获 区 
的 只 会 是 德国 人 ， 而 非 匈牙利 人 。 
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们 和 斯 托 拉 一 样 向 军队 宣 拆 效忠。 他们 当中 有 很 多 人 躲 了 起 来 ， 穿 上 平 
民 的 衣服 ， 还 有 的 人 因为 害怕 被 处 决 不 敢 擅 离 职守 。 不 过 ， 很 多 军官 和 
士兵 都 相信 ， 只 要 他 们 还 继续 成 斗 ， 就 是 在 恪尽职守 ， 青 管 这 场 仗 是 不 
是 打 得 毫 无 用 处 ， 且 注定 失败 。 


当时 ， 匈 牙 利 政府 是 不 是 就 应 该 能 想到 ， 会 有 军人 和 平民 起 来 反抗 ? 
1944 年 12 月 24 日 ， 匈 牙 利 一 大 半 国 土 已 经 落 入 苏维埃 之 手 ， 亲 纳粹 政府 
也 已 经 逃离 都 城 。 德 国 部 队 自 1944 年 3 月 起 占领 匈牙利 ， 而 旧时 的 匈 牙 
利 皇 家 军队 此 后 一 直 是 德国 的 坚定 盟友 。 与 此 同时 ， 在 苏维埃 最 高 指挥 
部 的 帮助 下 ， 临 时 国民 议会 在 一 个 匈牙利 东部 城市 成 立 ， 并 组 建 了 一 个 
临时 的 反 法 西 斯 联合 政府 ， 该 政府 于 12 月 23 日 请 求 与 苏联 达成 停火 。 这 
一 消息 通过 电台 传递 到 被 包围 的 布达佩斯 。 坦 白 说 ， 两 个 政府 都 不 合 
法 ， 一 个 是 由 纳粹 党 卫 军 在 10 月 策动 政变 后 成 立 的 政府 ， 另 一 个 是 由 苏 
维 埃 红 军 组 织 成 立 的 政府 。 之 后 ， 在 共产 主义 者 的 统治 下 ， 只 有 “坚定 
地 与 法 西 斯 主义 为 敌 ” 才 能 算 爱 国 主义 者 ， 到 了 今天 ， 在 信奉 民族 主义 
和 基督 教 的 保守 派 统治 下 ， 公 众 和 法 律 的 天 平 却 倒 向 了 另 一 边 ， 似 乎 共 
产 主义 才 是 敌人 。 


据 我 所 知 ， 后 来 并 没有 人 因为 斯 托 拉 和 被 杀 那 件 事 受到 调查 ， 更 没有 人 因 
此 被 判刑 ， 就 这 一 点 而 言 ， 他 的 生命 轨迹 与 死亡 ， 带 给 我 的 只 有 负面 局 
示 。 贝 拉 斯 托 拉 礼 貌 廊 了 还， 才华 模 洲 ， 很 有 教养 ， 他 对 我 的 成 长 和 作 
品 的 确 产 生 了 很 大 影响 ， 但 是 ， 坦 白 说 ， 我 从 未 想 过 要 效仿 他 的 英雄 主 
义 和 目 我 牺牲 。 


























1948 年 ， 也 就 是 匈牙利 解放 三 年 后 ， 战 后 的 民主 联合 政府 遭 到 政府 内 的 
共产 主义 者 严重 破坏 。 彼 时 ， 我 成 功 策 划 去 了 法 国 ， 我 隐隐 感觉 到 ， 很 
快 就 没 人 能 离开 了 ， 事 实证 明 我 的 感觉 是 对 的 。 巴 黎 是 一 个 年 轻 东 欧 人 
的 梦 ， 那 是 属于 让 一 保罗 : 萨 特 和 阿尔 贝 : 加 绪 的 城市 ， 是 “存在 主义 ”的 
温床 ， 不 过 ， 说 来 也 奇怪 ， 在 法 国 很 多 人 把 存在 主义 解读 为 无 须 洁 津 的 
意思 。 我 当时 住 的 旅馆 房间 一 个 月 租金 是 五 美元 ， 想 要 洁净 那 古 不 可 能 
了 。 事 实 上 ， 妆 时 我 在 法 国 的 生活 被 各 种 阴影 笼 单 :政府 危机 ， 印 度 文 
那 战争 ， 看 起 来 险象 环 生 的 共产 浣 守 权 战 ， 还 有 关于 战 时 合作 和 抵抗 的 
记忆 ， 以 及 战 后 的 “大 清洗 ”。 我 原本 打算 在 巴黎 大 学 重启 对 中 世纪 历 
史 和 地 理 的 研究 ， 但 在 那里 ， 和 别人 的 交谈 让 我 明白 过 来 ， 在 战争 时 期 














就 已 经 有 人 “完成 了 所 有 研究 ”"。 在 战 时 ， 的 确 有 很 多 真正 的 英雄 为 人 称 
道 和 款 敬 ， 但 也 有 些 人 是 自我 矛盾 的 ， 先 是 与 德国 占领 者 合作 ， 接 着 义 
反抗 德国 人 ， 后 来 义 与 其 他 法 国人 对 抗 ， 到 了 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 叉 
去 每 加 战争 罪犯 ， 他 们 这 样 做 往往 是 为 了 转移 视线 ， 掩 饰 目 己 的 徘 行 。 
而 我 的 难民 生活 也 是 这 样 毫 无 定数 : 穷困 渡 倒 ， 食 不 果 腹 ， 中 间 还 被 拉 
去 从 事 非 法 体力 劳动 ， 侦 然 之 中 ， 叉 得 到 美国 救济 组 织 的 意外 援助 。 


在 巴黎 大 学 的 半 工 半 读 还 是 有 收获 的 ， 只 是 ， 这 里 的 大 多 数 讲座 都 是 些 
知名 的 老人 家 在 诬 举 上 大 声 念 笔记 ， 而 这 些 笔记 的 印刷 版 ， 在 教室 前 面 
随处 可 以 买 到 。 而 最 有 挑战 性 的 还 是 期 末 考 试 ， 他 们 对 突出 的 事实 性 知 
识 和 无 可 挑剔 的 法 语 有 着 近乎 无 情 的 执 念 。 那 些 通过 考试 的 人 姓名 会 被 
张贴 在 墙 上 ， 他 们 将 拿 到 文学 学 士 学 位 ， 一 切 独 成 定局 。 无 论 如 何 ， 我 
心心 念 念 通 往 法 国学 术 殿 尝 的 大 门 在 我 眼前 关上 了 ， 拿 不 到 工作 许可 ， 
也 拿 不 到 在 法 国 长 期 居留 的 许可 ， 吴 为 难民 的 我 陷入 泥 济 。 作 为 一 个 非 
本 国 出 生 的 人 ， 我 也 别 指望 能 去 公立 高 中 执教 ， 在 法 国 ， 除 了 公 江 电 
中 ， 其 他 类 型 的 蜗 中 届 指 可 数 。 


多 亏 了 联合 国花 旋 达 成 的 国际 协议 ， 我 们 这 些 没 有 护照 的 难民 也 可 以 出 
国 甚至 在 国外 打 份 临时 工 ， 比 如 到 英国 采 收 土豆 ， 只 是 瑞 国 的 贫困 令 人 
上 咋舌。 当时 法 国有 一 份 名 为 《战斗 》 (Combat ) 的 报纸 ， 在 “二 战 ” 时 
期 兽 殉 强 抵抗 ， 我 在 这 份 报纸 从 事 了 一 些 非法 记者 工作 后 ， 便 同位 于 桶 
尼 黑 的 自由 欧洲 电台 (Radio Free Europe) 申请 了 职位 ， 并 获得 通过 ， 
一 开始 我 只 是 个 档案 管理 员 ， 后 来 当 了 编辑 。 而 我 也 得 以 在 位 于 么 尼 黑 
的 两 所 大 学 里 上 一 些 课 。 这 里 的 生活 依旧 艰难 ， 后 来 出 现 转机 ， 我 们 这 
些 从 德国 以 外 招聘 来 的 员工 当中 ， 有 些 人 是 众 地 享受 着 美国 占领 军 军官 
的 大 量 特权 。 这 家 由 美国 出 资 建 立 的 “冷战 ”电台 组 织 让 我 们 能 同 东 欧 地 
区 播放 节目 ， 归 根 到 底 ， 东 欧 人 民 在 本 国 听 到 的 只 有 谋 言 ， 别 无 其 他 ， 
这 家 电台 对 他 们 必定 是 有 益处 的 。 但 是 ， 这 份 工作 却 让 我 在 匈牙利 的 可 
怜 家 人 处 卉 艰辛 ， 所 以 ， 在 1956 年 ， 我 就 利用 这 一 机 会 移民 去 了 第 一 个 
愿意 接受 我 为 永久 居民 的 国家 : 美国 。 


在 巴黎 的 时 候 ， 我 曾 是 加 里 : 戴 维 斯 (Gary Davis) 的 超级 粉丝 ， 他 
在 “二 战 ? 时 担任 美国 麦 炸 机 飞行 员 ，1948 年 前 后 ， 他 宣布 目 己 是 一 名 世 
界 公 民 ， 还 试图 到 美国 大 使 馆 上 交 护 照 。 戴 维 斯 邀请 其 他 人 注册 为 “ 世 
界 公 民 ”， 我 们 两 万 人 都 满腔 热血 地 去 做 ， 当 然 ， 最 后 只 是 徒 大 。 世 界 
绝 不 是 “大 同 的 "。 但 是 ， 在 我 到 达 纽 约 之 后 ， 一 个 温暖 的 夜晚 ， 在 曼 哈 
顿 的 一 个 小 超市 里 ， 我 见 到 了 一 个 真正 的 “大 同 世 界 *。 在 这 个 超市 里 ， 



































没有 人 能 说 出 一 句 像 样 的 英语 ， 但 是 没 人 在 意 ， 从 那 时 起 ， 我 觉得 像 在 
家 里 一 样 目 在 。 


室 无 疑问 ， 美 国 是 一 个 热情 好 客 的 国家 ， 但 也 是 一 个 充满 矛盾 的 世界 : 
赁 着 在 布达佩斯 、 巴 黎 和 莫 尼 黑 拿 到 的 一 堆 稍 炙 火 候 的 文 任 ， 我 以 历史 
系 研 究 生 的 身份 被 哥伦比亚 大 学 接纳 ， 而 学 校 登记 处 坚持 要 求 我 写 明 种 
族 〈“ 高 加 索 人 ”) 和 宗教 ， 不 过 后 者 很 快 得 到 “特许 ”， 而 写 明 种 族 这 一 
条 最 终 也 被 禁止 。 后 来 为 了 “平权 行动 ” Caffirmative action) ， 种 族 这 一 
条 又 被 起 用 。 


目 此 ， 我 拥有 了 绝对 的 人 喘 目 由 ， 还 有 了 无 可 争辩 的 特权 地 位 ， 我 其 至 
开始 正视 我 刁 上 倍 添 焦 碟 的 巨大 矛盾 性 : 我 的 “内 米 特 人 ”日 祖先 和 严格 
的 罗马 天 主教 教养 。 我 想 把 这 矛盾 的 两 面 统 统 都 态 挥 ， 却 总 也 做 不 到 ， 

因为 ， 无 论 是 过 去 在 布达佩斯 的 时 候 西 多 会 修士 Cistercian〉 教 给 我 

的 ， 还 是 现在 多 年 的 生活 经 历 让 我 体会 到 的 ， 或 是 通过 其 他 渠道 认 知 到 
的 ， 都 是 关于 大 屠杀 Holocaust) 的 记忆 。 大 屠杀 ， 过 去 是 个 无 人 知晓 
的 词汇 ， 乏 人 问津 的 问题 ， 现 在 却 变 成 了 一 个 全 球 性 主题 。 


在 过 去 60 多 年 里 ， 哥 伦比 亚 大 学 在 很 多 方面 都 几乎 没有 什么 变化 ， 无 论 
是 权力 架构 还 是 教学 方法 。 但 是 ， 大 学 却 很 明确 地 朝 着 性 别 平 等 和 国际 
化 的 方 同 前 进 ， 只 有 一 些 美 国 少数 族 窗 没 能 从 中 获 益 。 迫 于 一 些 温和 的 
压力 ， 我 的 研究 方 同 从 中 世纪 西欧 历史 转 为 现代 中 东欧 。 当 时 ， 全 志 界 
都 对 “苏联 集团 ”(Soviet bloc) 内 部 的 事态 发 展 极 为 感 兴趣 。 从 那 时 
起 ， 我 的 研究 重点 就 在 以 下 几 个 主题 之 间 切 换 : 魏 玛 共和 国 的 文化 政 
治 、1848 一 1849 年 的 匈牙利 民族 革命 、 统 摄 多 国 的 帝国 之 灭亡 、 第 一 次 
世界 大 战 、 第 二 次 世界 大 战 、 法 西 斯 主义 、 社 会 主义 、 民 族 主 义 和 哈 布 
斯 堡 王 朝 的 奥 匈 帝国 军队 军官 团 。 奥 匈 帝 国 军 队 由 来 目 11 国 的 军人 组 
成 ， 我 相信 ， 和 军官 们 也 来 自 11 个 国家 ， 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 几 十 年 
里 ， 中 欧 人 能 在 一 起 安居 乐 业 ， 兴 盛 繁 采 ， 束 得 益 于 军官 团 的 存在 ， 而 
且 作 用 超过 普遍 预期 。 就 连 北约 (NATO) 的 将 军 们 也 想 听 我 说 说 这 个 
主题 ， 因 为 他 们 想 打 造 一 支 泛 欧 洲 军队 。 不 过 ， 这 支 军队 还 没 影 儿 。 


研究 维 也 纳 和 其 他 军事 档案 馆 里 卷 恢 海 索 的 军官 档案 ， 对 我 来 说 是 一 大 
乐事 ， 里 面 的 信息 详细 得 令 人 难以 置信 ， 甚 至 还 有 很 私密 的 部 分 。 我 回 
所 有 人 推荐 这 类 社会 历史 分 析 。 


我 能 做 到 这 些 ， 多 亏 了 我 的 美国 新 家 许 作 为 后 盾 ， 还 有 一 个 肯 文 付 我 薪 
水 福利 的 大 学 ， 即 使 遇 到 经 鹿 危 机 ， 或 者 学 生 抗 议 ， 也 从 未 间断 过 ， 总 






































是 允许 我 按照 自己 的 心意 授课 。 何 其 幸运 ! 


在 序言 的 最 后 ， 我 想 感 谢 那些 让 这 本 书 得 以 问世 的 人 。 首 先 要 感谢 哥 伦 
比 亚 大 学 的 弗 里 茨 .斯 特 恩 (Fritz Stern) ，50 多 年 前 ， 我 以 卡尔 : 冯 : 奥 
西 次 基 (Carl Von Ossietzky) 为 主题 写 的 博士 论文 得 到 了 他 的 精心 点 拨 
和 指导 。 冯 : 奥 西欧 基 是 德国 知识 分 子 抵 抗 运动 的 殉道 者 ，1935 年 获 话 
贝尔 和 平 奖 ， 彼 时 他 被 关 在 纳粹 监狱 ，1938 年 逝世 ， 去 世 时 还 在 纳粹 的 
监禁 之 下 。 我 还 要 感谢 《新 共和 》 的 编辑 里 昂 . 维 斯 提 耶 (Leon 
Wieseltier) 和 《纽约 书评 》 的 编辑 罗伯特 : 西 尔 弗 斯 CRobert Silvers) 。 
过 去 几 十 年 里 ， 在 他 俩 的 邀约 下 ， 我 写 了 一 上 百 多 篇 书评 ， 其 中 大 部 分 都 
是 关于 “二 战 ” 的 书 。 其 间 ， 我 与 一 些 评 论 员 在 这 两 份 伟大 的 杂志 上 “以 
文 会 友 ”， 很 是 激动 人 心 。 里 昂 . 维 斯 提 耶 本 人 也 是 个 多 产 的 作家 ， 而 罗 
伯 特 : 西 尔 弗 斯 可 以 说 是 世上 最 严 蔡 的 编辑 ， 他 不 仪 熟 说 新 书 的 各 种 主 
题 ， 还 会 和 评论 员 切 磋 ， 连 一 个 逗号 都 不 放 过 ， 你 能 想象 到 的 任何 世界 
历史 中 的 关键 问题 ， 也 都 逃 不 过 他 的 法 眼 。 


还 要 感谢 两 位 杰出 的 当代 欧洲 历史 学 家 托尼 : 朱 特 〈Tony Jud) 3T. 
格 罗 斯 (Jan T. Gross) ， 他 们 非常 好 心地 让 我 参与 准备 了 很 多 以 “二 
战 ?后 的 欧洲 为 主题 的 会 议 ， 部 分 会 议 是 由 维也纳 人 文科 学 研究 所 及 其 

己 故 所 长 克 日 什 托 夫 :密切 尔 斯 其 (Krzysztof Michalski) 4EHJBJ. R 
mor ced" E TEE 面世 后 
很 成 功 。 


我 还 要 特别 感谢 巴林 特 : 毛 焦 尔 (Bilint Magyar) ， 他 把 自己 1971 年 在 布 
达 佩 斯 大 学 读书 期 间 写 的 一 篇 珍贵 论文 给 了 我 一 份 ， 供 我 使 用 ， 这 篇 论 
文 是 关于 匈牙利 自由 运动 (Hungarian Freedom Movement) 的 ， 而 贝 拉 : 
斯 托 拉 的 “ 克 罗 提 德 街 组 织 ”(Klotild Street Group) 在 其 中 起 到 了 关键 的 
作用 。 在 1996 一 1998 年 期 间 ， 巴 林 特 : 毛 焦 尔 担任 匈牙利 的 教育 部 长 。 


还 有 很 多 人 帮 我 集思广益 ， 让 我 能 有 条 不 率 地 写 下 这 些 思路 ， 我 按照 字 
母 顺序 罗列 出 其 中 一 些 人 。 他 们 当中 ， 有 些 人 读 了 我 的 手稿 ， 给 我 指 

正 ， 还 有 些 人 在 我 写 某 些 章节 的 时 候 再 次 给 了 我 灵感 和 局 示 。 他 们 是 : 

HE Ge BER (Tarik Amar) 、 盖 尔 盖 伊 : 拜 伊 充 斯 CGergely Baics) 、 
Frka LW (Csaba Békés) ~ Aw: HKA (Volker Berghahn) 、 皮 特 : 
布莱克 (Peter Black) 、 萨 莉 : 卡 尔 〈S$Sally Carr) 、 霍 利 :A. 凯 斯 CHolly 
A. Case) 、 迈 克 尔 : 查 德 (Michael Chad) 、 马 泰 亚 : 费 杰 特 (Mateja 
Fajt〉、 人 詹妮弗 : 福 雷 (Jennifer Foray) ~ ṣẹ E= (Tibor 
Frank) 、 本 : 弗 罗 默 (Ben Frommer) 、 查 尔 斯 :加 蒂 (Charles Gati) 、 














TRARY FS Fine (Emily Greble〉、 保 罗 : 哈 尼 林 元 (Paul Hanebrink) 、 
HBA BEBE (Pieter Judson) 、 拉 斯 洛 : 卡 赛 (László Karsai) 、 安 德 





鲁 . 考 因 布 鲁 斯 (Andrew Kornbluth) 、 凯 瑟 琳 . 雷 相 (Katherine 
Lebow) 、 安 : 马 约 尔 (Ann Major) 、 桑 福 德 :马尔 特 (Sanford 
Malter) 、 马 克 : 马 绍 尔 (Mark Mazower) 、 和 丹 : 考 克 米 伦 (Dan 


McMillan) 、 朱 迪 思 . 米 勒 (Judith Molnar) 、 伊 娃 :D. 佩 克 (Éva D. 
Peck) . iU. (Tom Peck) ~ Pit y (Attila Pók) 、 伊 万 . 桑 
德 斯 (Ivan Sanders) 、 安 德 拉 什 :西蒙 语 维 奇 (András Simonovits) ~ 
米 带 亚 : 维 利 科 尼 亚 CMitja Velikonja) 和 南 希 : 温 菲 尔 德 (Nancy 
Wingfield) 。 


一 开始 ， 我 对 如 何 撰写 教科 书 也 是 一 头 雪 水 ， 所 以 非 芝 感谢 普 丽 西 拉 ， 
Zoi (Priscilla McGeehon) 领 我 走 进 这 出 大 门 ， 我 还 要 特别 感谢 美 
好 的 凯利 : 费 林 吉姆 (Kelli Fillingim ) 和 她 的 同事 维多利亚 .部 和 森 
(Victoria Henson) 、 桑 德 拉 : 贝 里 斯 (Sandra Beris) 和 安妮 特 : 温 达 
(Annette Wenda) 。 


我 还 要 感谢 哥伦比亚 大 学 医疗 中 心 的 德尔 斯 : 杰 里 . 格 利 区 里 奇 (Drs. 
Jerry Gliklich) 和 布雷 特 : 塔 贝克 (Bret Taback) ， 是 他 们 的 妙手 仁 心 ， 
让 作者 能 够 一 直 保 持 健 康 的 体 诈 来 写作 。 


我 亲爱 的 妻子 格 洛 丽 亚 : 迪 克 〈Gloria Deák) 一 边 写 自己 的 书 ， 一 边 还 
倾 力 助 我 。 


如 果 这 个 国家 因此 多 一 些 人 真 的 对 此 类 话题 产生 兴趣 ， 壁 如 外 国 占领 下 
的 生活 、 一 个 公民 对 占领 者 与 同胞 的 贡 任 以 及 战 时 受过 害 的 人 如 何 因为 
别人 的 一 点 同情 而 得 到 帮助 ， 那 我 的 努力 也 算 没 有 白费 。 

伊 斯 特 万 ` 迪 死 


2014 年 于 纽约 








1] 箭 十 字 党 (Arrow Cross) : 匈牙利 的 极 右 组 织 。1936 年 匈牙利 成 立法 西 斯 “ 箭 十 字 党 *"， 该 觉 仿效 德国 法 西 斯 制度 ， 鼓 吹 匈 牙 利 民族 优越 论 ， 实 行 种 族 歧视 ， 特 别 是 排斥 犹太 
人 。1944 年 10 月 15 日 ， 在 德国 支持 下 ， 该 党 在 匈牙利 建立 法 西 斯 专政 的 恐怖 统治 ， 成 为 希特勒 德国 的 小 帮凶 。1945 年 4 月 ， 匈 牙 利 解放 后 ， 该 党 被 取缔 。 一 一 译 者 注 
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ERK (Sorbonne) : 欧洲 最 古老 大 学 之 一 ， 坐 落 在 法 国 首 都 巴黎 ， 前 身 是 建 于 1257 年 的 索 邦 神学 院 ，1261 年 正式 使 用 “巴黎 大 学 "一 词 。 一 一 译 者 注 

















BAXRA (Semiti) : 起 源 于 阿拉 伯 半 岛 的 游牧 民族 ， 阿 拉 伯 人 、 犹 太 人 都 是 内 米 特 人 。 生 活 在 西亚 、 北 非 的 大 部 分 居民 ， 就 是 阿拉 伯 化 的 古代 闪 米 特 人 的 后 裔 。 闪 米 特 人 属 
于 白 种 人 《欧罗巴 人 种 ) 。 一 一 译 者 注 





导论 


20 世 纪 初 期 和 中 叶 落 入 希特勒 统治 下 的 国家 经 历 过 武装 冲突 、 外 国 占 

领 、 空 袭 、 迫 害 和 集中 营 ， 还 有 不 那么 广为人知 的 残酷 内 战 和 种 族 战 

争 。 这 是 一 片 广 刻 的 土地 ， 从 挪威 位 于 北极 圈 内 的 一 端 一 直 延 伸 到 法 国 
与 西班牙 交界 处 的 比 利 牛 斯 山脉 (Pyrenees) ， 从 法 国 加 来 港 (Calais) 
延伸 到 高 加 索 山 脉 CCaucasus) 的 最 高 峰 ， 要 概括 起 来 是 件 难 事 。 如 果 
以 此 为 边界 ， 圈 起 来 的 土地 上 所 到 之 处 都 有 大 量 士兵 和 人 警察， 数量 之 

众 ， 足 以 统治 这 片 土地 ， 但 还 不 足以 控制 每 一 个 城镇 、 村 庄 和 每 一 族 森 
林 。 德 国人 的 存在 已 经 无 可 避免 ， 因 此 出 于 种 种 原因 ， 国 家 政府 、 地 方 
机 构 、 本 地 居民 、 不 同 社会 阶层 和 利益 团体 以 及 许多 个 人 ， 都 在 极力 容 
忍 德国 人 踏足 自己 的 祖国 ， 统 治 着 他 们 ， 有 的 还 积极 与 之 合作 ， 有 的 则 
会 起 来 反抗 。 例 如 ， 法 国 的 一 些 大 实业 家 基本 上 都 在 竭力 为 德国 的 战争 
行动 服务 ， 并 从 中 人 奋 利 ， 但 是 数 百 万 的 法 国 年 轻 人 却 很 痛恨 并 抵制 被 带 
到 德国 去 强制 劳动 。 其 他 人 ， 比 如 法 国 的 作家 、 计 人、 演员 、 艺 术 家 和 
记者 束 分 成 两 派 了 了 。 究 竞 是 被 动 顺从 ， 主 动 合 作 ， 还 是 奋起 抵抗 ， 主 要 
还 得 看 他 们 做 选择 的 时 机 和 地 点 了 。 后 来 局 势 出 现 最 重大 的 转折 ， 与 其 
说 是 因为 本 土 的 进展 ， 不 如 说 是 因为 1942 一 1943 年 冬天 苏联 在 伏尔加 河 
(Volga River) 的 斯 大 林 格 勒 (Stalingrad) 战胜 了 德国 第 六 集团 军 
(German Sixth Army) 。 遥 远 的 战事 ， 让 数 百 万 欧洲 人 开始 怀疑 德国 是 
Fa Ae MS IQS, BRAK ett, MEARS E, fru 
力 反 抗 纳粹 ， 而 且 越 来 越 坚 定 。" 


在 整个 欧洲 ， 只 有 两 大 族群 没 能 在 顺从 、 合 作 或 抵抗 中 进行 选择 。 其 一 
征 波 兰 人 ， 德 国 占领 者 除了 需要 他 们 打 理 政府 和 警察 事务 ， 尤 其 是 抓 捕 
在 逃 的 犹太 人 之 外 ， 没 给 他 们 任何 机 会 进行 政治 或 军事 上 的 合作 。 夯 一 
个 群体 ， 不 用 说 ， 就 是 犹太 人 ， 和 希特勒 已 经 对 他 们 集体 宣判 死刑 了 。 不 
过 ， 纳 粹 眼 里 的 第 三 大 政 人 一 一 俄罗斯 人 的 命运 就 截然 不 同 了 。 虽 然 数 
百 万 俄罗斯 人 被 杀 ， 其 中 有 战俘 ， 还 有 的 仅仅 是 无 率 的 平民 ， 但 还 有 成 
二 上 万 俄罗斯 人 获准 在 德国 武装 部 队 工 作 ， 他 们 也 愿意 这 么 做 。 


欧洲 人 绝 大 多 数 都 是 属于 被 动 顺从 的 ， 但 合作 者 和 抵抗 者 的 男 风 可 就 不 
同 了 ， 他 们 试图 利用 德国 人 的 存在 为 个 人 或 组 织 的 未 来 保 芝 护航 。 他 们 
还 借 此 机 会 来 清除 本 国 的 敌人 ， 无 论 是 武 闭 组织， 还 是 犹太 人 这 样 走 投 
无 路 的 受害 者 ， 痢 会 成 为 他 们 的 目标 。 


本 书 想 呈 现 的 是 ， 尺 省 德 国 的 征战 是 欧洲 政治 和 社会 巨变 的 根本 诱因 ， 



































= tee SI ee Ma Ee eat eae 
到 原因， 


同样 ， 如 果 从 “二 战 ? 中 只 看 到 了 德国 士兵 征服 欧洲 ， 认 为 他 们 后 来 被 同 
盟国 赶 走 之 后 ， 欧 洲 人 的 生活 差不多 又 恢复 正常 ， 那 就 错 了 。 也 许 对 于 
少数 幸运 的 西欧 和 北欧 国家 来 说 ， 情 况 的 确 如 此 ， 但 在 别 的 地 方 ， 并 非 
只 有 德国 在 攻 城 略 地 。 那 些 年 里 ， 苏 联 抽取 了 欧洲 大 片 土 地 ， 还 有 德国 
的 盟友 也 是 ， 包 括 意大利 、 人 芬兰、 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 和 保 加 
利 亚 。 因 此 ， 很 多 国家 ， 至 少 东 欧 的 那些 国家 是 屡次 被 占领 ， 不 是 两 

次 ， 而 是 三 番 五 次 。 这 些 地 方 的 人 民 不 得 不 一 次 次 在 顺从 、 抵 抗 和 合作 
中 做 出 选择 。 就 拿 今 天 的 马克 兰 城市 利 湛 夫 (Lviv， 过 去 曾 用 过 的 名 字 
有 伦 贝 格 LLemberg] ~ PRK [Lvov」 和 罗马 [Lwow」， 主 要 看 这 
座 城市 掌控 在 谁 的 手中 ) 来 说 ， 第 一 次 世界 大 战 (1914 一 1918 年 ) 之 

前 ， 这 里 的 人 说 自己 是 奥地利 星 带 弗朗西斯 :约瑟夫 陛下 的 忠实 臣民 ， 

是 很 有 好 处 的 ， 同 理 ，1918 一 1930 年 ， 要 说 自己 是 波兰 爱国 主义 者 。 但 
是 到 了 1939 一 1941 年 ， 生 存 的 本 能 指引 着 他 们 把 热忱 和 上 忠诚 奉献 给 了 苏 
联 和 约瑟夫 斯大林。 然而 1941 1944 年 ， 得 罪 德国 纳粹 又 变 成 生死 依 
关 的 大 事 了 。1944 年 之 后 ， 利 湛 夫 人 再 次 对 斯 大 林 顶 礼 膜拜 。( 利 沃 夫 
现在 属于 乌克兰， 但 是 “二 战 ” 结 束 时 ， 很 多 当地 居民 都 已 惨遭 杀害 或 是 
被 驱逐 出 城 。 事 实 上 ， 到 了 1945 年 左右 ,波兰 人 、 德 国人 和 犹太 人 几乎 
都 走光 了 ， 填 补 空白 的 是 乌克兰 人 和 从 苏联 偏远 地 区 来 的 移民 。) 


在 瓜分 土地 的 同时 ， 这 里 上 演 着 欧洲 历史 上 最 大 规模 的 种 族 清 洗 ， 我 们 
看 到 的 主要 就 是 “犹太 问题 最 终 解决 方案 * 吕 ， 但 不 限于 此 。 这 个 “最 终 解 
决 方案 ”试图 让 一 个 大 约 900 万 人 的 族群 从 地 球 上 消失 。 事 实 上 ， 到 了 战 
争 尾 声 的 时 候 ， 只 有 三 分 之 一 的 犹太 人 在 希特勒 的 欧洲 存活 下 来 ， 换 句 
话说 ， 接 近 三 分 之 二 的 犹太 人 被 杀害 ， 这 背后 有 两 个 相互 交织 的 原因 ， 
一 个 是 德国 人 及 一 众 欧 洲 帮 手 们 要 把 犹太 人 赶 尽 杀 绝 的 冷酷 决心 ， 另 一 
个 束 是 同盟 国 的 胜利 和 一 些 欧 洲 人 的 人 道 主义 冲动 。 所 以 ， 我 们 会 仔细 
探究 德国 的 盟友 政府 以 及 其 他 民族 、 和 群体 和 个 人 在 “犹太 问题 ”上 与 德国 
纳粹 合作 和 反抗 的 各 种 形式 。 在 那个 时 期 ， 诀 定 欧 洲 犹 太 人 命运 的 复杂 
游戏 背后 有 各 种 错综复杂 的 因素 ， 文 持 或 反对 纳粹 “(National Socialist) 


BI E Ya 
意识 形态 只 是 其 中 之 o 


一 个 政客 ， 硕 特 勒 ， 加 上 一 个 民族 ， 德 国人， 如 何 能 够 彻头彻尾 地 改变 
一 整个 大 陆 的 面 铝 ， 这 一 点 至 今 成 亦 ， 但 是 ， 我 们 也 应 该 注意 到 一 点 ， 
德国 的 力量 其 实 比 人 们 普 壳 认 知 中 的 要 有 限 。 拿 犹太 人 为 例 ， 如 果 没 有 





















































众多 非 德国 籍 欧洲 人 的 热衷 合作 ， 纳 粹 分 子 不 可 能 达成 最 终 的 清洗 程 
度 。 反 之 ， 如 果 没 有 众多 非 德 国籍 欧洲 人 的 反抗 ， 那 么 多 犹太 人 的 存活 
也 是 无 法 想象 的 。 除 此 之 外 ， 在 整个 战争 中 还 有 一 些 与 德国 结盟 的 国 
家 ， 比 如 芬兰 和 保加利亚 ， 硕 特 勒 的 命令 在 这 里 完全 没有 效力 ， 还 有 更 
广大 的 一 片 土地 ， 比 如 德国 占领 的 俄罗斯 中 部 地 区 和 南斯拉夫 部 分 地 
区 ， 这 里 的 武装 游击 队 一 次 又 一 次 地 把 德国 部 队 赶 出 去 。 


虽然 “顺从 ?或 “被 动 顺 从 ”这 样 的 字眼 在 本 书 中 会 反复 出 现 ， 这 个 词 也 足 
以 形容 希特勒 统治 时 期 欧洲 绝 大 多 数 人 的 行为 ， 至 于 这 个 词 的 定义 ， 这 
里 却 无 须 袭 言 了 。 很 显然 ， 有 些 人 想 在 外 国 占领 下 过 活 ， 想 在 战争 中 之 
发 无 伤 地 活 下 来 ， 想 保持 政治 中 立 。 他 们 从 内 心里 抗拒 合作 和 抵抗 ， 因 
为 这 是 可 能 带 来 危险 的 举动 。 对 很 多 欧洲 人 来 说 《即使 不 是 大 多 数 ) ， 
合作 者 都 是 一 群 极 端 狂热 分 子 ， 一 心 想 让 你 的 儿子 加 入 纳粹 党 卫 苗 

(Waffen SS， 纳 粹 组 织 的 作成 部 队 ) ， 到 俄罗斯 前 线 作 战 ， 或 是 去 德 
国 工厂 和 劳动， 而 抵抗 者 也 是 一 群 狂热 分 子 ， 可 能 是 一 些 衣衫 窒 被 、 让 人 
倒 骨 口 的 外 国人 ， 做 些 破坏 列车 运行 的 事 ， 想 拉 你 的 儿子 去 森林 作战 ， 
ae 生命 随时 会 受到 威胁 ， 说 不 定 还 会 被 德国 人 或 敌对 的 游击 队 杀 


顺从 的 本 质 和 特征 变化 多 端 ， 界 限 也 无 定数 。 如 条 你 在 一 个 为 德国 生产 
枪械 的 工厂 努力 工作 ， 该 如 何 评判 ? 如 果 你 干 得 很 糟糕 ， 又 该 如 何 评 
Fl? 是 否 前 者 束 算 合作 者 ， 而 后 者 束 算 抵 搞 者， 中庸 的 那些 人 残 算 顺从 
者 了 ? 而 你 的 工程 师 同伴 和 你 的 工作 可 能 对 德国 的 战备 物资 生产 产生 至 
天 重要 的 影响 ， 又 该 怎么 看 ? 


还 有 一 些 人 ， 在 德国 占领 时 期 继续 从 事 他 们 在 和 平时 期 的 无 害 职业 ， 比 
如 巴 动 罗 : 毕 加 索 (Pablo Picasso) ， 或 是 草 声 世界 的 法 国歌 手 、 演 员 莫 
里 斯 : 切 瓦 力 亚 (Maurice Chevalier) ， 又 该 如 何 评判 ? 除了 在 巴黎 的 舞 
台 上 表演 ， 切 瓦 力 亚 还 常常 在 德国 士兵 面前 表演 ， 或 是 前 往 位 于 德国 的 
法 国 战俘 营 ， 与 德国 记者 交谈 ， 为 可 怜 的 战俘 歌唱 。 这 等 于 是 给 德国 做 
了 绝妙 的 宣传 造势 ， 结 果 纳 粹 和 法 国 抵 抗 者 都 把 切 瓦 力 亚 看 作 合作 者 ， 

只 不 过 前 者 指 的 是 与 自己 合作 ， 后 者 指 的 是 与 敌人 合作 。 战 后 ， 他 被 指 
控 叛 国 罪 并 受到 审判 ， 结 果 宣 判 无 罪 ， 即便 如 此 ， 美 国 和 英国 仍然 拒绝 
了 他 的 签证 申请 。 


还 有 ， 表 现 顺 从 也 因 地 而 异 。 比 如 英吉 利 海峡 群岛 ，1940 ”一 1945 年 被 
德国 人 占领 ， 士 兵 手 脚 干净 ， 无 可 指摘 ， 在 这 里 顺从 占领 者 比较 容易 。 
而 俄罗斯 被 占领 的 地 区 ， 顺 从 起 来 就 比较 难 ， 德 国人 及 其 盟友 常常 烧毁 


























村 庄 ， 赶 走 或 杀 死 所 有 的 牲 音 ， 还 对 人 进行 扫射 。 在 占领 者 很 少 或 压根 
没有 占领 者 的 地 方 ， 适 应 德国 占领 也 相对 容易 。 只 不 过 ， 在 希特勒 的 欧 
洲 ， 完 竟 有 多 少 人 在 整个 战争 期 间 都 没有 遇 到 过 一 个 德国 士兵 或 警察 ， 
这 种 数据 至 今 没 有 一 个 令 人 满意 的 版 本 。 


虽然 很 多 局 外 人 竟 力 保持 中 立 ， 但 他 们 当中 还 是 有 很 多 人 无 法 逃脱 命运 
这 回 事 。 有 些 人 被 德国 人 扣押 并 杀害 ， 有 些 人 在 游击 队 表 击 德国 士兵 的 
混乱 中 被 无 台 波 及 而 背 命 ， 还 有 些 人 被 当地 的 狂热 分 子 逼 迫 选 边 站 ， 还 
人 ag ere tern erg nate 

















“二 战 ? 时 的 欧洲 ， 没 人 能 全 身 而 退 。 但 不 可 否认 的 是 ， 在 相对 安乐 的 丹 
麦 生存 比 在 波兰 要 容易 得 多 ， 德 国人 用 温和 的 手腕 对 待 丹 麦 居 民 ， 而 在 
波兰 ， 不 夸张 地 说 ， 没 有 谁 逃 得 过 占领 者 的 雷霆 手段 。 更 有 甚 者 ， 占 领 
站 
阶层 。 


本 书 将 要 呈现 的 束 是 战 时 五 花 八 门 的 合作 和 抵抗 形态 。 拿 合作 来 说 ， 和 从 
单 点 的 ， 比 如 给 一 名 口 淘 的 德国 士兵 递 上 一 杯 水 ， 升 级 版 的 ， 比 如 支持 
盖世 太保 〈Gestapo ) 德国 秘密 警察 中 最 可 怕 的 一 支部 队 手段 

各 异 ， 谴 责 、 塌 捕 、 折 磨 和 杀害 可 疑 和 真正 的 抵抗 者 ， 合 作 形 态 不 一 而 
尾 。 而 抵抗 的 形态 也 是 花样 上 演 ， 包 括 佩 戴 爱 国 主义 徽章 并 藏 在 翻领 下 
面 ， 以 及 参加 游击 队 去 殊死 搏斗 ， 这 也 是 成 干 上 万 南斯拉夫 人 、 波 兰 人 
和 苏联 人 的 真实 写照 。 但 还 有 很 多 问题 至 今 无 解 。 比 如 我 们 该 如 何 评判 
黑市 ? 黑市 虽然 削弱 了 德国 人 对 当地 居民 的 控制 ， 但 同时 也 夺 走 了 穷苦 
人 家 的 生活 物资 。 面 包 师 要 求 加 薪 的 一 场 罢 工 算 不 算 抵抗 行为 ?说 起 

来 ， 这 种 罢工 对 同胞 的 伤害 其 实 超过 了 德国 人 ， 因 为 市 面 上 仅 有 的 面包 
都 归 了 德国 人 。 接 下 来 我 们 会 发 现 ， 以 上 所 述 不 过 是 一 团 乱 麻 的 线头 而 
己 。 和 穿着 蓝 色 制服 的 波兰 警察 算 合作 者 还 是 抵抗 者 ?工作 日 ， 他 们 追捕 
藏匿 的 犹太 人 ， 交 给 德国 警察 ,但 到 了 周末 ， 他 们 就 和 有 反 纳 粹 的 同伴 见 
面 ， 人 隘 议 着 要 去 炸 挥 一 列 德国 军用 火车 。 匈 牙 利 的 矿工 又 该 如 何 评判 ? 
他 们 当中 很 多 人 都 属于 匈牙利 国家 社会 主义 党 (National Socialist 
Party) ，1940 年 10 月 发 起 针对 犹太 人 矿 主 的 大 罢工 ， 要 求 加 薪 。 他 们 这 
一 举动 间接 妨碍 了 匈牙利 重工 业 工 三 为 德国 人 生产 武器 ， 而 工厂 老板 是 
犹太 人 。 罢 工 是 由 匈牙利 纳粹 头子 主导 的 ， 但 最 终 应 德国 政府 要 求 ， 被 
匈牙利 军队 粉碎 。 


可 以 肯定 的 是 ， 时 机 很 关键 ， 前 线 战 局 的 变化 让 合作 者 转 为 抵抗 者 ， 不 





















































过 也 有 很 多 人 其 实 是 身 兼 两 职 。 毕 竟 ， 如 果 你 想 在 诡 曼 底 登 陆 
(Normandy invasion) 的 时 候 对 德国 交通 运输 系统 造成 大 型 破坏 ， 你 得 
是 一 个 深 得 德国 人 信任 的 法 国 铁路 高 层 员工 。 


以 上 这 些 事态 的 发 展 并 不 意味 着 欧洲 没有 真正 的 反 纳 粹 斗士 ， 漫 长 的 战 
争 中 ， 还 是 有 人 自始至终 都 以 命 相 搏 ， 为 自由、 民主 和 某 种 形式 的 社会 
主义 而 成 。 也 有 人 在 效忠 希特勒 的 道路 上 从 未 动摇 过 。 到 了 成 争 末 期 ， 
1945 年 4 月 ， 纳 粹 党 卫 军 中 成 千 上 万 斯 堪 的 纳 维 亚 、 比 利 时 和 法 国 的 年 
圣 志愿 车 为 了 守住 相 林 的 总 理 府 地堡 入 口 而 殉 命 。 


至 此 ， 有 一 点 应 该 已 经 明了 ， 我 们 最 大 的 问题 之 一 就 是 如 何 恰当 害 
义 “ 合 作 ” 与 “抵抗 ”还 有 ， 某 些 特定 群体 和 个 人 应 该 划 归 到 哪个 范畴 
站。 还 有 一 点 ， 西 网 和 南欧 这 片 土 地 ， 与 东欧 和 东南 欧 之 间 存 在 着 巨大 
的 地 域 差异 。 尽 管 德国 纳粹 党 卫 军 在 法 国 和 意大利 犯 下 残酷 暴行 ， 但 基 
本 都 是 在 反 纳 粹 斗士 的 挑 妊 之 下 发 生 的 。 总 的 来 说 ， 比 起 在 东欧 和 巴尔 
干 半岛 的 滔天 徘 行 ， 德 国 在 西欧 的 战争 菲 行 相对 克制 。 在 波兰 、 巴 尔 干 
国家 、 苏 联 沦 陷 地 区 、 和 希腊 和 南斯拉夫 ， 大 量 游击 队 的 挑 媳 激 起 了 德国 
人 的 愤怒 。 在 这 些 国家 ， 纳 粹 党 卫 军 和 德国 军队 ， 也 称 国防 军 
(Wehrmacht) ， 杀 人 有 时 是 为 了 找 乐子 ， 或 是 改变 当地 的 种 族 结构 。 
欧洲 大 陆 似乎 上 演 着 两 种 战争 : 西边 是 一 场 传统 的 战争 ， 而 东边 ， 是 大 
规模 的 德国 殖民 和 针对 犹太 人 、 斯 拉夫 人 以 及 其 他 德国 人 眼中 劣 等 民族 
的 种 族 “ 十 字 军 东 征 ”。 


还 有 一 点 值得 注意 ， 西 边 的 战争 始 于 1939 年 ， 止 于 1945 年 ， 而 东边 的 战 
争 虽 然 开 始 得 上 晚 一 些 ，1945 年 之 后 却 仍 在 延续 ， 主 要 是 反对 苏联 征服 者 
的 武装 斗争 和 东欧 人 内 部 的 血腥 冲突 。 比 如， 在 波兰 ， 最 后 的 反共 产 主 
义 武 装 抵抗 分 子 死 于 1963 年 。 更 显著 的 是 ,，“ 二 战 * 在 东边 留 下 的 最 持久 
的 负面 影响 是 种 族 清 洗 ， 而 在 西欧 ， 除 了 德国 人 在 本 地 人 不 同 程度 的 帮 
助 下 实施 的 犹太 人 大 屠杀 外 ， 没 有 发 生 什么 种 族 清洗 。 


在 “二 战 " 中 ， 有 些 国 家 的 最 高 权力 掌握 在 德国 军队 和 第 三 带 国 (The 

Third Reich)〉 的 其 他 代理 人 手中 ， 而 本 书 的 主要 任务 就 是 要 探讨 在 这 些 
国家 的 合作 、 抵 抗 和 报复 问题 。 这 些 国家 就 包括 捷 元 (当时 叫 波 硕 米 亚 
和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 现 在 叫 捷 殉 共和国 ) 、 波 兰 、 挪 威 、 丹 麦 、 和 荷兰 、 
比利时 、 户 森 堡 、 法 国 、 南 斯 拉夫 、 和 希腊、 巴尔干 国家 和 苏联 部 分 沦陷 
地 区 。 鱼 但 “和 二战” 时 的 欧洲 不 止 有 纳粹 德国 和 德军 占领 的 国家 ， 还 有 一 
大 帮 政 治 独立 的 德国 盟友 : 芬兰 (严格 来 说 ， 只 能 算 参战 友 国 ， 不 算 盟 
AO 、 巧 大利、 斯洛伐克、 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 、 死 多 地 亚 和 保加利亚 ， 


























所 有 这 些 国 家 都 有 自己 的 国家 元 首 、 部 长 、 外 交 、 军 队 、 和 警察 和 行政 管 
理 部 门 。 (一 些 沦陷 的 国家 迫切 希望 被 希特勒 接纳 ， 成 为 其 盟友 ， 但 不 
过 是 白费 力气 ， 首 当 其 冲 的 束 是 法 国 伯 偏 政府 。) 


在 那些 与 德国 联合 或 结盟 的 国家 里 ， 个 人 在 反 纳粹 群体 里 都 面临 着 两 难 
的 境地 ， 不 过 他 们 纠结 的 并 不 是 应 不 应 该 服从 德国 人 ， 而 是 应 不 应 该 服 
从 自己 的 政府 ， 德 国人 毕竟 山高 星 带 远 。 确 实 ， 这 些 政府 表面 上 与 德国 
达成 口头 的 结盟 ， 但 他 们 对 纳粹 的 忠诚 值得 怀疑 。 事 实 上 ， 无 论 今 天 大 
量 的 史书 和 电视 节目 怎么 描述 ， 这 些 盟 国政 府 里 没有 一 个 是 希特勒 的 侧 
偏 。 每 个 政府 部 有 上 自己 的 意愿 。 硕 特 勒 的 盟友 可 以 自由 决定 是 否 妃 随 德 
国 的 领导 ， 或 者 追随 到 什么 程度 。 当 他 们 拒绝 德国 人 的 要 求 时 ， 德 国人 
往往 也 无 能 为 力 。 


这 就 意味 着 ， 在 这 些 与 德国 结盟 的 国家 里 ， 个 人 或 组 织 如 果 遵 从 政府 的 
指令 ， 就 会 产生 两 种 可 能 的 结果 ， 或 推动 或 损害 德国 的 事业 ， 关 键 还 是 
要 看 地 点 、 时 间 和 当时 的 政治 和 军事 环境 了 。 难 怪 在 战 后 审判 中 ， 这 些 
国家 被 罢免 的 领导 人 受到 的 指控 通常 不 是 通 敌 罪 ， 而 是 叛国 罪 。 


在 战 时 欧洲 还 有 第 三 类 国家 ， 也 就 是 少数 中 立国 ， 它 们 与 纳粹 德国 的 关 
系 也 因 时 间 、 地 点 和 各 自 政 府 的 利益 而 不 同 。 讽 刺 的 是 ， 西 班 牙 和 和 葡萄 
牙 的 政治 体系 与 意大利 和 德国 的 颇 为 相似 ， 但 这 两 个 国家 对 而 特 勒 和 时 
索 里 尼 却 采取 高 度 讶 惯 的 政策 。 另 一 边 ， 民 主 的 瑞士 和 瑞典 与 纳粹 势力 
地 缘 相 接 ， 这 两 国 领导 人 认为 有 必要 文 持 德国 的 苗 工 业 ， 人 至 少 在 战争 头 
儿 年 是 如 此 。 不 仅 如 此 ， 与 德国 合作 给 这 些 国家 融 来 了 巨人 的 物质 利 
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灭 ， 但 至 少 也 让 其 中 一 些 国家 实现 了 部 分 的 上 自我 解放 。“ 二 战 ? 期 间 ， 自 
愿 参 与 到 冲突 中 的 民众 数量 节 节 攀升 ， 这 是 因为 “二 战 ? 不 同 于 “一 战 六 

这 是 一 场 意识 形态 的 冲撞 ， 两 边 阵 营 都 有 信念 无 比 坚定 的 政治 斗士 。 结 
果 ， 当 战争 结束 ， 要 开始 清算 的 时 候 ， 一 波 前 所 未 有 的 肃清 行动 席卷 区 
洲 ， 数 百 万 人 成 为 报复 的 对 象 ， 还 有 数 百 万 人 成 了 报复 的 牵头 人 和 执行 
者 。 据 我 估计 , “二 战 ” 之 后 ， 每 20 个 成 年 男子 中 就 有 1 个 因 叛 国 罪 、 战 

争 罪 或 通 敌 罪 而 受到 刑事 法 姓 的 调查 ， 实 际 上 刑事 法 姓 并 不 常常 进行 审 
讯 和 判决 。 有 意思 的 是 ， 这 里 面 不 少 人 因为 战 时 的 行为 受到 谴责 ， 却 也 
因为 英雄 主义 的 抵抗 运动 受到 赞扬 ， 甚 至 有 时 还 被 授 勋 。 比 如 法 国 的 勒 
AAL (René Bousquet) ， 战 时 忠诚 地 与 德国 合作 ， 残 丸 迫 害 犹 大 
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nationale) 。 但 是 ， 他 很 快 又 被 同一 个 法 寿 宣 告 无 罪 ， 理 由 是 他 “持续 参 
与 到 反对 占领 者 的 抵抗 运动 *。“ 二 战 ” 后 的 法 国政 府 还 原谅 了 与 德国 纳 
粹 合作 的 警察 局 长 莫 里 斯 :由 庞 (Maurice Papon) ， 并 一 路 氛 升 他 到 最 
高 行政 级 别 ， 但 是 ，1998 年 ， 一 个 法 国法 庭 判处 由 庞 长 期 徒刑 ， 理 由 是 
他 在 德 占 期 间 犯 下 了 战争 罪行 。 昌 


再 来 说 说 匈牙利 王国 摄政 〈 国 王 之 位 空缺 ) RZ LEE OR ORS 

什 (Horthy Miklós), “二 战 ? 期 间 ， 对 于 德国 在 匈牙利 的 影响 力 ， 他 有 时 
助 纠 为 语 ， 有 时 从 中 阻拦 ， 人 至 于 倒 同 哪 边 ， 就 要 看 他 如 何 判 断 战 争 形 势 
和 可 能 的 结果 ， 以 及 他 那些 亲近 的 疾 僚 中 谁 在 他 跟前 说 得 上 话 。 同 样 ， 

对 于 本 国 的 犹太 人 ， 霍 尔 蒂 迫害 过 ， 也 保护 过 ， 人 至 于 采取 何 种 态度 ， 就 
要 看 当时 军事 行动 的 风 同 和 他 治 下 那些 犹太 人 的 社会 地 位 和 融入 程度 

Ic eee ee ceodeIpHUSCIQUE 
亡 和 葡萄 牙 。 晶 


战 后 有 多 少 国 家 元 首 、 总 理 、 和 内 阁 成 员 、 和 军事 高 层 、 知 识 分 子 其 至 诗人 
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庇护 下 ， 规 模 更 是 上 了 一 个 合 阶 。 无 论 是 在 法 国 还 是 在 南斯拉夫 ， 他 们 
雪 要 根除 战 前 的 旧制 度 残 余 ， 旧 制度 下 的 通 敌 者 和 抵抗 者 都 被 视 为 腐败 
和 失职 的 。 他 们 希望， 审判 能 给 他 们 市 来 一 个 更 有 社会 民 知 的 政府 ， 多 
反 诚 信 ， 少 点 腐败 。 


即使 在 战争 肆虐 的 时 候 ， 通 敌 者 和 抵抗 者 都 在 玩味 统一 的 欧洲 这 个 概 
念 ， 至 于 由 谁 来 领导 ， 纳 粹 德国 也 好 ， 美 英 也 办， 就 男 当 别 论 了 了 。 总 的 
来 说 ， 这 一 概念 只 是 没有 传 到 苏联 人 和 共产 党 的 耳 条 里 ， 他 们 觉得 美国 
人 会 利用 统一 的 欧洲 来 对 付 自 己 。 如 此 说 来 ,，“ 二 战 ” 后 的 很 多 高 见 和 问 
题 其 实在 战 时 就 已 浮现 ， 并 有 人 在 着 手 处 理 。 讽 刺 的 是 ， 战 争 时 期 政治 
斗士 设想 的 新 欧洲 最 终 得 以 创建 ， 其 背后 的 功臣 与 其 说 是 战 时 的 合作 者 
和 抵抗 者 ， 不 如 说 是 更 为 现实 的 政治 家 ， 前 者 很 多 在 战 时 和 战 后 已 经 被 
RL 
政治 承诺 。 


在 整 本 书 中 ， 我 们 会 一 再 地 直接 和 间接 提出 这 样 一 个 问题 : 欧洲 人 希望 
在 战 后 拥有 一 个 什么 样 的 欧洲 ? 我 们 会 发 现 ， 他 们 就 很 多 问题 都 没有 达 



































成 共识 : 比如 未 来 欧洲 在 世界 的 角色 ， 欧 洲 大 陆 可 能 的 统一 ， 必 要 的 社 
会 、 经 济 和 政治 改革 的 属性 等 等 。 不 过 ， 有 一 点 ， 数 百 万 欧洲 人 都 坚 无 
异议 ， 只 是 东欧 人 比 西 欧 人 更 坚定 而 已 ， 那 就 是 一 定 要 剔除 各 国 的 弄 己 
分 子 ， 包 括 外 国 占领 者 、 移 民 、 难 民 或 本 国 的 少数 族 裔 ， 尤 其 是 犹太 
人 。 尽 管 他 们 不 认同 纳粹 的 手段 ， 但 还 是 有 大 量 欧洲 人 都 认同 纳粹 清除 
欧洲 犹太 人 的 计划 ， 就 连 西欧 也 未 能 免 俗 。 简 而 言 之 ， 如 末 说 有 那么 一 
个 重要 的 欧洲 计划 存在 ， 这 个 计划 惑 是 种 族 清洗 。 


不 得 不 说 ， 相 对 于 西欧 、 北 欧 和 南欧 ， 东 网 和 东南 欧 更 为 迫切 地 想 要 实 
施 种 族 清 洗 。 原 因 很 简单 ， 西 驳 和 北欧 在 早先 几 个 世纪 就 已 经 通过 义务 
教育 、 强 制服 兵役 基本 完成 了 种 族 清洗 ， 必 要 时 还 会 强力 执行 ， 而 东部 
的 种 族 净 化 一 直到 1918 年 多 民族 帝国 灭亡 之 际 方才 开始 。 不 过 ， 在 两 次 
战争 之 间 以 及 “二 战 ? 期 间 ， 仇 外 情绪 在 欧洲 旧 大 陆 蔚 然 成 风 。 


在 纳粹 占领 下 的 欧洲 ， 无 论 在 哪里 ， 个 人 都 要 面临 效忠 谁 的 艰难 选择 ， 
只 是 具体 的 困境 也 因 国 别 有 关 天 壤 之 别 。 在 丹 交 ， 每 一 个 政府 机 构 ， 上 
至 国王 克 里 斯 带 安 十 世 ， 下 至 地 方 警察 分 局 ， 都 在 德国 侵略 中 生存 下 

来 ， 人 们 不 得 不 扣 必 上 自 间 ， 古 继续 效忠 仇 候 政府 ， 还 是 应 该 参加 一 些 抵 
抗 运动 ， 到 诬 哪 种 选择 符合 祖国 的 利益 ， 并 有 利于 维护 自身 的 安全 和 和 福 
利 。 在 意大利 ，1943 年 夏天 ， 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 政府 撩 台 ， 国 王 和 他 的 
新 政府 在 意大利 南部 转投 同盟 国 阵营 ， 德 车 占领 了 意大利 北部 和 中 部 ， 
墨 索 里 尼 就 此 成 立 了 一 个 新 的 法 西 斯 共和 国 。 


当 所 有 的 政府 机 构 都 分 般 离 林 ， 意 大 利 人 不 得 不 问 目 己 ， 该 同 谁 宣 亚 效 
忠 : 是 逃 到 南部 的 国王 ， 还 是 新 的 法 西 斯 政府 ， 抑 或 是 四 分 五 裂 的 反 德 
HEURE? 游击 队 里 分 为 不 同 阵营 ， 包 括 共产 主义 者 、 社 会 主义 者 、 
民主 派 和 保守 派 。 同 时 ， 占 领 了 意大利 大 部 分 领土 的 德国 部 队 一 过 到 意 
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AZAR [3] 88 E] 4. A ERN CARI G8 ES] OS, SEXE 
ACRI RU — BUSES UR AES LARA TAL, “二战 ? 期 间 的 意大利 人 
经 历 了 一 场 严 峻 的 社会 和 国家 危机 。 


对 于 人 合作、 顺从、 抵抗 和 报复 这 四 个 相关 主题 ， 学 界 还 没有 一 套 完整 的 
研究 。 关 于 合作 与 抵抗 的 研究 是 有 一 些 ， 从 这 四 个 主题 中 挑 一 个 出 来 惑 
特定 国家 展开 研究 的 出 版 物 也 很 多 ， 其 中 不 乏 优 秀 的 作品 ， 尤 其 是 以 法 
国 、 丹 老 、 挪 威 和 低地 国家 为 对 象 的 作品 。 另 外 还 有 少量 有 用 的 文集 。 


但 有 些 国家 的 合作 却 鲜 少 出 现在 学 界 的 作品 当中 ， 而 以 日 俄罗斯 和 俄 罗 
































斯 这 类 地 方 的 合作 为 主题 的 作品 压根 儿 不 存在 。 本 书 的 目的 就 是 要 填补 
史料 的 空白 ， 同 时 帮助 大 家 认识 到 , “二 战 ?" 时 哪些 行为 是 合作 、 抵 抗 和 
报复 。 当 然 ， 这 一 系列 盘根错节 的 事件 不 仅 对 欧洲 、 也 对 我 们 今天 的 生 
活 产 生 了 深远 的 影响 。 


一 本 书 如 宋 涉及 几 十 个 国家 ， 又 试图 从 社会 和 个 人 层面 去 分 析 这 些 国家 
内 纷繁 的 特定 事态 发 展 ， 那 就 不 要 指望 这 本 书 能 包罗 万 象 。 我 们 没有 全 
盘 的 统计 数据 ， 比 如 ， 我 们 不 知道 任何 一 个 国家 内 合作 者 和 抵抗 者 的 真 
实数 量 ， 更 别提 整个 欧洲 的 数量 了 。 我 们 也 不 确定 有 多 少 欧洲 人 在 战 后 
因为 通 政 徘 或 战争 罪 受 到 息 鹿 。 即 使 我 们 有 茶 个 国家 的 准确 数据 ， 比 如 
挪威 ， 我 们 也 没有 苏联 的 任何 可 靠 数 据 ， 所 以 结果 也 是 此 消 役 长 。 但 
是 ， 如 果 没 有 整个 欧洲 大 陆 的 数据 ， 所 有 的 陈述 不 过 还 是 老 调 重 弹 ， 一 
盘 散 沙 。 本 书 会 举 出 一 些 例子 ， 以 期 能 够 在 读者 脑海 中 呈现 出 一 个 全 
Silo 


引言 之 后 ， 本 书 会 先 简单 回顾 一 下 军事 占领 的 历史 以 及 占领 期 的 暴行 ， 
这 些 暴 行 往 往 都 是 因为 互 不 信任 和 对 士兵 平民 的 恐惧 造成 的 。 我 们 也 会 
看 看 国际 上 如 何尝 试 去 控制 敌 军士 兵 在 占领 国 的 行为 。 接 下 来 ， 本 书 会 
分 析 为 什么 在 1939 年 ， 也 就 是 “一 战 ” 爆 及 后 第 25 年 ， 志 界 会 再 次 面临 一 
场 广泛 的 军事 冲突 。 第 二 章 的 主题 是 德国 早期 的 征服 。1938 年 德军 占领 
奥地利 ， 在 那里 受到 兄弟 般 的 欢迎 ， 似 乎 是 他 们 将 奥地利 人 从 无 政府 状 
态 中 解救 了 出 来 。1939 年 春天 ， 德 国 占领 捷克 ， 这 被 视 为 一 场 国 家 翡 

剧 ， 但 捷克 人 应 该 加 以 妥善 利用 ， 从 而 绝 处 逢 生 。 到 了 1939 年 9 月 1 日 ， 
波兰 昔 兰 抵抗 德国 入 侵 ， 吹 啊 了 欧洲 战争 的 号 角 。 


第 三 章 将 呈现 一 个 全 有 够 ， 曾 述 西 欧 和 北欧 如 何在 德军 独 攻 下 沦陷 ， 以 及 
这 两 个 区 域内 很 多 国家 一 开始 如 何尝 试 与 德军 共存 ， 甚 至 从 中 渔 利 。 第 
四 章 会 国明 德军 在 1941 年 6 月 对 盟友 苏联 的 和 袭击 ， 这 一 点 出 人 意料 ， 至 
今 令 人 费解 ， 同 时 改变 了 所 有 的 计划 和 预 判 。 右 翼 的 欧洲 人 一 直 痛 恨 布 
尔 什 维 主 义 〈Bolshevism) ， 虽 然 他 们 对 德国 的 事业 心 同 往 之 ， 但 希 特 
勒 与 斯 大 林 在 1939 年 8 月 签订 的 协议 却 令 他 们 止步 ， 现 在 德国 袭击 了 办 
联 ， 让 他 们 可 以 无 后 顾 之 忧 地 回 元 首 呈 投 城 ， 全 心 全 意 服务 。 而 极 左 豆 
人 士 过 去 不 得 不 在 “帝国 主义 和 资本 主义 两 大 势力 冲突 ”中 保持 中 立 ， 也 
就 是 说 不 介入 纳粹 德国 和 英法 联盟 之 间 的 战争 ， 现 在 却 全 里 心地 投入 

到 “有 反 法 西 斯 斗争 ”中 。 这 场 战 争 瞬间 演变 成 深刻 的 意识 形态 对 立 。 


而 对 于 东欧 人 来 说 ， 苏 德 战争 几乎 给 他 们 市 来 了 一 个 无 解 的 困境 : 在 两 
个 威胁 重重 的 巨头 的 神 突 中 该 如 何 目 处 。 这 些小 国之 间 通 党 也 是 相互 看 


























不 顺眼 ， 彼 此 为 敌 ， 那 在 这 样 一 个 陌生 的 处 境 中 ， 究 竟 谁 是 更 大 的 政 
A? 第 五 章 试 图 说 明 在 巴巴 罗 院 行动 (Operation B 德国 入 侵 
苏联 的 行动 代号 ) 之 后 ， 德 国 众多 盟友 发 现 自己 处 境 尤 为 艰难 。 


德军 的 第 一 次 战败 ， 时 间 是 1941 一 1942 年 冬天 ， 2: oe 
舞 了 那 时 还 不 显眼 的 抵抗 运动 ， 抵 抗 组 织 开 始 积聚 力量 、 树 立 上 自信。 
就 是 第 六 章 和 第 七 章 的 主题 。 在 此 ， 我 们 还 是 必须 把 西欧 和 北欧 这 一 fc 
土地 与 东欧 和 东南 欧 区 分 开 来 ， 因 为 从 挪威 到 法 国 和 意大利 ， 反 纳粹 斗 
争 和 战 后 改革 是 抵抗 者 的 坚定 目标 ， 而 东欧 和 东南 欧 抵 抗 者 的 任务 和 目 
标 就 复杂 多 了 。 巴 黎 的 抵抗 者 希望 能 恢复 国家 独立 ， 惩 娩 叛 徒 ， 带 来 一 
个 更 美好 公平 的 战 后 社会 。 而 乌克兰 利 沃 夫 的 反 纳 粹 斗士 首先 还 要 决定 
主要 敌人 是 谁 : 德国 占领 者 、 苏 联军 队 ， 抑 或 是 比邻 而 拓 的 犹太 人 或 波 
ŽA? 但 是 ， 无 论 哪里 的 抵抗 者 ， 他 们 的 生命 都 处 在 危险 中 ， 他 们 都 要 
经 历 残 酷 的 磨难 。 事 实 上， 抵抗 运动 的 英雄 浪漫 主义 原来 不 过 是 好 莱 坞 
的 题材 ， 而 非 现 实 。 第 八 章 将 会 列举 三 个 具体 事例 ， 说 明 占 领 者 在 抵抗 
运动 的 驱使 下 实施 了 哪些 盲目 的 暴行 。 抵 抗 的 主要 受害 者 既 不 是 占领 
者 ， 也 不 是 抵抗 者 ， 而 是 平民 百姓 。 本 书 最 后 一 章 将 会 给 出 战 后 报复 的 
具体 事例 ， 并 尽力 概括 欧洲 在 解放 中 和 解放 后 所 经 历 的 空前 绝 后 的 清 
算 。 战 后 清算 的 影响 是 双重 的 ， 但 无 论 是 积极 的 还 是 消极 的 ， 至 今 都 没 
有 被 完全 消化 吸收 。 


最 后 ， 我 们 应 当 注 意 到 ， 在 “二 战 ” 前 的 两 个 世纪 里 ， 国 际 社会 就 试图 让 
战争 更 人 性 化 ， 以 防 士 兵 抢 动 和 杀害 被 俘 敌 军 ， 避 人 免 军事 指挥 官 纵容 手 
下 大 肆 履 杀 无 谤 平民 。 这 样 的 努力 当然 不 一 定 总 能 成 功 ， 战 争 期 间 的 暴 
行 还 是 会 上 演 ， 比 如 1877 一 1878 年 的 俄 士 战争 (Russo-Turkish War) 、 
南非 布尔 战争 旦 、 和 殖民 战争 和 第 一 次 世界 大 战 。 然 而 只 有 在 1939 一 1945 
年 ， 战 争 暴 行 、 大 屠杀 和 大 规模 张 逐 在 意识 形态 上 找到 了 正当 理由 ， 还 
被 视 为 普 壳 需要 的 。 合 作者 与 抵抗 者 的 种 突 本 身 就 残 动 着 他 们 回归 到 十 
老 原 始 的 野 亚 习性 ， 令 人 扼腕 。 但 是 ， 在 战 后 ， 国 际 组 织 也 试图 执行 更 
为 强力 有 效 的 人 道 主 义 规 则 ， 有 时 候 也 能 成 功 。 尽 管 这 些 国际 公约 在 20 
世纪 90 年 代 的 南斯拉夫 内 战 中 被 普 轴 忽视 ， 但 这 种 糟糕 的 情况 终究 还 是 
特例 。 “二 战 ”" 后 ， 欧 洲 人 基本 上 都 会 寻求 国际 组 织 来 解决 争端 ， 而 不 是 
es 所 以 ， 也 可 以 说 “二 战 ” 带 来 的 不 只 是 绝望 ， 还 有 一 大 
WER, 
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姆 人 / 辛 提 任 〔 俗 称 吉普 赛 和 人) ， 纳 粹 认为 他 们 破坏 了 ; ee: 但 是 :， 这 些 群 体 都 没有 被 纳粹 集体 宣判 死刑 ， 也 没 能 发 起 抵抗 运动 。 纳 粹 还 强烈 反对 同性 恋 ， 认为 他 们 威胁 到 

人 安 人 的 生 ve 能 力 ， Aci Ru 证 人 的 成 员 ， 因 为 他 们 不 愿意 为 国 效 力 。 这 两 个 群体 都 EAT RS, 但 与 犹太 人 不 同 ， 他 们 只 要 公开 谴责 这 两 个 群体 的 行为 或 
还 是 能 逃 过 监禁 



































2) 通 篇 下 来 ， 我 们 会 交替 使 用 Final Solution ”Holocaust 和 Shoah( 都 是 大 屠杀 的 意思 ) 来 指 代 战 时 欧洲 犹太 人 身上 所 发 生 的 事情 。 这 三 个 词汇 都 不 尽 如 和 人意 ， 因 为 Final 
Solution 最终 处 决 ) 听 起 来 好 像 我 们 采纳 纳粹 的 想法 ， 认 为 “犹太 问题 "需要 解决 。Holocaust 〈 大 屠杀 ) 是 希腊 语 ， 意 思 是 “ 整 只 焚烧 的 燃 祭 品 "， 这 并 不 能 概括 犹太 受害 人 所 经 历 
的 一 切 。Shoah KER) 是 现代 希 伯 来 语 ， 意 思 是 “大 灾难 "， 这 就 把 大 规模 屠杀 说 成 了 一 个 悲剧 性 事故 。 另 外 ， 在 西方 的 书籍 和 媒体 中 ，Shoah 也 不 常见 。 








[3]_ 奥地利 在 战 后 宣称 自己 是 一 个 被 德国 占领 的 国家 ， 但 事实 上 ， 奥 地 利和 纳粹 德国 在 1938 年 就 联合 起 来 ， 双 方 皆 大 欢喜 ， 随 后 ， 奥 地 利 人 在 德国 军队 、 警 察 和 占领 区 主管 机 构 中 
发 挥 着 主导 作用 。 


4] 关于 勒 内 : 布 斯 凯 ， 参 阅 Lucy Golsan and Richard J. Golsan, eds., Memory, the Holocaust, and French Justice: The Bousquet and Touvier Affairs (Lebanon, NH: University Press of New 


England,1996). 


THU RUE. Richard J. Golsan, ed., The Papon Affair: Memory and Justice (New York: Routledge, 2000). 
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6] OCT ER KIT, BhThomas Sakmyster, Hungary's Admiral on Horseback: Miklós Horthy, 1918—1944 (Boulder, CO: East European Monographs, distributed by Columbia 


University Press, 1994). 


[7_ 元 首 CFührer) : 纳粹 统治 时 期 对 希特勒 的 称呼 。 一 一 译 者 注 











[8]_ 布 尔 战争 (Boer War) : 指 英国 人 和 南非 布尔 人 之 间 的 两 次 战争 ， 第 一 次 发 生 在 1880 一 1881 年 ， 布 尔 人 希望 通 过 战争 从 英国 人 手中 夺回 当时 为 了 抵抗 祖 鲁 人 而 放弃 的 独立 ， 第 
二 次 发 生 在 1899 一 1902 年 ， 奥 兰 治 自由 邦和 德 兰 士 瓦 省 对 英国 宣战 。 一 一 译 者 注 








第 一 章 


周而复始 : 
从 暴行 到 国际 公约 ， 再 到 参 行 
一 一 欧洲 历史 上 的 外 国 占领 


当地 居民 想 要 在 外 国 硅 队 占 领 中 活 下 来 ， 除 非 占领 车 车 纪 严明 ， 也 束 是 
说 ， 士 兵 遵 守 本 国 的 军法 ， 而 且 把 当地 人 视 为 自己 的 人 类 同胞 ， 不 随意 
轻视 。 作 为 回报 ， 占 领军 也 有 权 期 待 当地 人 会 服从 那些 至 少 还 算 合 理 的 
命令 ， 而 且 不 会 威胁 到 士兵 的 性 命 。 没 有 一 部 军法 ， 包 括 纳粹 军法 ， 会 
容许 士兵 抢劫 或 屠杀 无 齐 平 民 。 事 实 上 ，1943 年 10 月 出 版 的 德国 刑法 典 
小 册子 第 211 条 就 规定 ， 对 犯 下 谋杀 徘 的 士兵 要 处 以 死刑 ， 无 论 受 害 者 
的 种 族 、 守 教 信仰 或 国籍 是 什么 。 法 典 中 的 其 他 条 球 还 倡议 对 烛 动 谋杀 
的 人 或 共犯 都 要 从 严惩 处 。 ua 1943 年 的 德国 军法 严格 到 什么 程度 呢 ? 一 
个 十 兵 如 宋 执 行 了 上 级 的 违法 命令 ， 也 要 受到 惩 天 。“ 下 级 如 果 知 道上 
级 的 命令 是 有 意 犯 下 军事 罪 或 其 他 罪行 的 ， 或 者 有 违法 规 的 ， 仍 然 去 执 
行 命令 ， 就 要 作为 从 犯 受 到 惩罚 。”a “二 战 ? 期 间 德 国 部 队 在 东欧 和 东南 

















欧 的 滔天 徘 行 表明 ， 如 采 指 挥 官 不 肯 寓 神 来 执行 盏 法典 或 是 有 意 忽 略 ， 
那 盏 法 典 就 形同虚设 。 


可 惜 ， 这 种 占领 者 与 被 占领 者 之 间 相互 恒 重 的 理想 模式 只 在 历史 上 断 续 
存在 过 ， 大 多 数 情况 下 ， 和 军队 里 都 是 一 帮 不 守 规 怎 的 人 ， 他 们 来 到 外 国 
土地 上 ， 无 论 当 地 人 是 “友好 ”还 是 “敌对 ”， 他 们 只 会 在 这 片 土 地 上 散布 
暴力 和 动 捧 。 占 领军 需要 靠 土 地 的 产 出 生活 ， 可 是 这 些 土地 往往 都 不 肥 
还 ， 连 当地 人 都 不 足以 养活 ， 更 别提 一 大 帮 入 侵 者 了 。 


总 的 来 说 ， 军 事 占 领 下 的 生活 是 十 足 的 悲剧 。 在 1618 一 1648 年 的 30 年 欧 
洲 战争 中 ， 所 谓 士 兵 ， 不 过 一 盘 散 沙 ， 和 那些 拿 着 工具 当 武 器 的 平民 没 
什么 区 别 ， 那 些 好 战 势力 大 体 上 也 管 不 住 自己 的 部 队 ， 所 以 士兵 就 肆意 
抢劫 、 强 奸 和 屠杀 人 民 ， 但 如 果 有 谁 不 幸 落 单 了 ， 就 会 被 受 欺 压 的 农民 
杀 死 ， 有 了 时候 还 会 被 剥皮 。 


一 直到 17 世 纪 末 18 世 纪 初 ， 随 着 集中 管理 和 国家 主导 的 经 济 和 社会 政策 
的 开始 ， 巨 变 降 临 。 经 济 不 断 发 展 ， 王 室 的 财政 机 构 也 日 共有 能 力 从 国 
EUIS ASH ES. BEA, BRUNA SR ERA TEER, rf AS FB ce Il 
时 军 。 意 大 利文 艺 复 兴 时 代 王 子 们 的 雇佣 兵 往 往 都 是 杰出 的 士兵 ， 但 是 
一 旦 雇佣 合同 到 期 ， 谁 出 价 高 ， 他 们 惑 会 坚 不 犹 豫 地 投 问 那 一 方 ， 或 是 
干脆 沦 为 强盗 。 到 了 18 世 纪 ， 士 兵 们 日 渐 拥 有 了 完备 的 服装 和 标准 化 的 
武 融 ， 能 养家 糊口 ， 君 主 期 望 得 到 他 们 的 忠心 。 国 王 的 旗帜 不 再 只 是 用 
来 识别 ， 而 是 成 了 一 种 神圣 的 星 家 象征 ， 再 后 来 ， 又 发 展 成 统治 者 政府 
的 象征 。 随 着 时 间 的 推移 ， 大 概 到 了 19 世 纪 ， 旗 帜 就 成 了 国家 的 象征 。 


新 盏 队 的 士兵 通 闻 由 “士官 生 ?或 贵族 家 庭 年纪 较 小 的 儿子 来 指挥 ， 对 于 
这 些 贵 族 家 的 孩子 来 说 ， 军 队 里 的 生活 不 再 是 优雅 度 日 ， 而 是 一 个 目 

标 ， 是 微薄 但 稳定 的 收入 来 源 。 普 通 士 兵 一 般 来 和 目 最 贫 兰 的 社会 阶层 ， 
或 是 一 些 不 幸 的 人 ， 被 目 己 所属 的 群体 抛 齐 ， 然 后 被 指派 来 服 兵役 。 虽 
然 服 兵役 一 开始 是 面 同 特定 社会 阶层 的 ， 但 渐渐 成 为 一 种 普遍 的 义务 。 
自 此 ， 匠 队 开始 辟 行 铁 的 纪律 ， 在 应 征 入 伍 的 人 和 “平民 ”( 当 时 的 一 个 
新 词 ) 之 间 拉 开 一 条 鸿沟 ， 一 旦 入 伍 ， 很 多 人 在 军队 一 竺 就 是 25 年 。 


18 世 纪 和 掌管 者 盏 队 的 贵族 军官 们 组 成 了 一 个 非 正 式 的 国际 阶层 ， 彼 此 之 
间 都 相互 关联 ， 对 手下 的 “ 马 合 之 众 ” 满 怀 镭 视 。 如 果 是 在 殖民 地 或 公海 
上 打仗 ， 战 场 铺 得 大 ， 上 文 提 到 的 车 队 法 规 其 实 难 以 普及 ， 但 18 世 纪 的 
欧洲 战场 毕竟 规模 不 大 ， 所 以 游击 战 打 不 起 来 ， 也 就 不 足 为 奇 。 所 谓 
游击 战 ， 束 是 指 平民 隐藏 起 来 ， 伏 击 身 者 制服 的 士兵 。 
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革命 而 暂时 止步 了 了 。 在 这 两 大 因素 中 ， 虽 然 法 国 大 是 命 更 广为人知 ， 但 
18 世 纪 末 波兰 的 分 裂 对 外 国 占领 行为 以 及 相应 的 抵抗 运动 有 看 更 为 深远 


和 立竿见影 的 影响 。 


从 1772 年 起 ， 接 下 来 的 20 年 里 ， 俄 罗斯 、 普 和 鲁 士 和 奥地利 彻底 瓜分 了 小 
兰 王 国 ， 波 兰 爱 国人 士 在 1794 年 子 以 反击 ， 也 就 是 华沙 起 义 ， 目 此 ， 波 
兰 这 个 国家 和 波兰 人 的 名 字 就 与 抵抗 外 国 占 领 联系 在 一 起 了 。 波 兰 流 亡 
政府 举 起 “为 了 我 们 和 你 们 的 目 由 ”的 旗帜 ， 打 啊 了 绢 延 整 个 19 世 纪 和 20 
世纪 的 民族 解放 战争 。 在 对 抗 占 领军 的 斗争 中 牺牲 ， 己 经 成 为 波兰 民族 
神话 的 一 部 分 。 事 实 上 ， 在 “二 战 ” 刚 开始 的 一 年 半 中 ， 波 兰 是 除了 英国 
之 外 唯一 一 个 没有 投降 或 如 入 纳粹 德国 阵营 的 国家 。 一 些 波兰 人 ， 尤 其 
是 波兰 的 诗人 ， 把 自己 的 国家 视 为 “国家 之 中 的 基督 国度 ”(Christ of the 
Nations) ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 无 论 波 兰 的 地 理 和 种 族 界限 怎么 划分 ， 在 
近代 史上 ， 一 个 独立 的 波兰 只 存在 于 1918 一 1939 年 以 及 1944 年 之 后 ， 对 
于 所 有 人 外国 占 领 者 来 说 ， 波 兰 的 确 是 一 厂 危 险 的 土地 。 像 丹麦 这 样 的 国 
家 虽然 也 有 抵抗 ， 但 与 波兰 有 着 天 壤 之 别 ，1940 年 之 前 ， 丹 老人 都 没有 
笠 过 被 外 国 占领 的 滋味 ， 而 波兰 人 ， 几 个 世纪 的 经 历 中 却 只 有 外 国政 权 
和 外 国 占 领军 。 


法 国 大 革命 对 于 欧洲 的 重要 性 已 经 完美 体现 在 《马赛 曲 》 (La 
Marseillaise ) 当中 ， 这 首战 斗 歌曲 后 来 成 了 法 国 国歌 ， 也 成 了 全 球 抵 
抗 运动 的 赞歌 。1792 年 奥地利 和 普鲁士 联军 攻 入 法 国 ， 这 些 占 领军 会 如 
何 作为 ， 当 时 无 人 知晓 ， 但 《马赛 曲 》 束 号 召 大 家 与 外 国 占领 车 殊死 战 
斗 ， 歌 曲 中 把 占领 盏 形容 为 凶残 的 士兵 ， 一 群 噶 吼 的 可 怕 奴 隶 。 歌 曲 呼 
吁 人 们 在 这 神圣 的 斗争 中 要 坚 不 留 情 。 


讽刺 的 是 ， 在 1792 一 1824 年 ， 法 国 并 没有 遭受 外 国 占 领 ， 所 以 法 国 这 个 
民族 也 没有 机 会 参与 到 游击 战 中 去 。 相 反 ， 很 多 欧洲 的 普通 民众 在 抵抗 
法 国 占领 军 的 “凶残 士兵 "。 游 击 战 〈guerrilla) 这 个 词 指 的 是 “小 规模 战 
争 ”， 恰 恰 源 于 西 班 赴 抵抗 法 国 占 领 的 斗争 。 所 有 神 突 双方 在 斗争 中 都 
BU Ub AI e 


在 法 国 大 革命 时 代 和 拿破仑 战争 时 期 ， 法 国政 府 但 凡 发 动 战争 都 会 承 族 
民族 解放 ， 这 倒是 月 发 了 被 奴役 的 欧洲 人 ， 在 他 们 心中 种 下 了 改革 的 火 
Ei: 在 被 占领 或 “被 解放 ”的 国家 ， 地 方 民族 主义 的 崛起 才 是 唯一 的 出 

路 。 这 不 仅 引 爆 了 他 们 与 法 国之 间 的 冲突 ， 也 引爆 了 当地 不 同 群体 间 的 



































矛盾 ， 意 识 形态 的 冲突 无 一 例外 地 导向 了 非 正规 武装 部 队 的 成 立 。 


拿破仑 战争 结束 后 ，1814 一 1815 年 举行 的 维也纳 会 议 S， 竭 力 恢 复 了 ® 
洲 列 强 的 世袭 君主 制 。 相 应 的 ， 欧 洲 各 国 则 承诺 把 部 队 集 结 起 来 ， 形 成 
一 个 类 似 跨 国 警 察 的 组 织 ， 来 确保 欧洲 大 陆 的 和 平 与 安村。 会 议 的 解决 
方案 取得 了 罕见 的 成 功 ， 欧洲 列 强 之 间 的 和 平 仅 被 19 世 纪 50 年 代 的 克 里 
米 亚 战争 打 断 过 ， 而 游击 战 则 几乎 没有 再 出 现 。 


按照 专家 的 要 求 ， 全 民 征 兵制 和 3 一 4 年 的 兵役 是 军事 必要 ， 但 19 世 纪 上 
半 叶 主导 欧洲 的 保守 政权 担心 ， 这 样 会 把 武器 交 到 非 专业 人 士 的 手中 。 
在 军事 和 政治 机 构 里 ， 数 百 万 受训 新 兵 和 前 士兵 的 幽灵 四 处 游荡 ， 他 们 
与 平民 都 沾 亲 带 故 ， 如 有 必要 ， 这 些 穿 上 制服 的 平民 是 否 准备 好 对 着 示 
威 或 罢工 的 兄弟 和 母亲 扣 动 扳机 ? 


这 种 担忧 其 实 过 于 夸大 其 词 了 : 大 规模 招 驭 来 的 新 兵 ， 不 再 是 机 械 的 
人 ， 不 再 需要 用 中 士 手 中 的 警棍 打压 至 服从 ， 他 们 往往 是 快乐 的 ， 服 兵 
役 令 他 们 感到 自豪 。 毕 竟 ， 和 军队 让 他 们 当中 很 多 人 摆脱 了 农村 的 若 差 
事 ， 让 他 们 领略 了 出 行 的 兴奋 ， 有 了 更 好 的 营养 、 医 疗 和 一 定 程 度 的 教 
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从 19 世 纪 初 到 70 年 代 ， 除 了 英国 ， 欧 洲 各 国 也 引进 了 全 民 征 兵制 。3 一 4 
年 的 军营 生活 教导 这 些 新 兵 ， 为 了 效忠 自己 的 国王 和 国家 ， 学 习 如 何 杀 
人 是 他 们 神圣 的 职员 ， 但 是 ， 他 们 也 知道 了 ， 在 没有 授 命 的 情况 下 杀 
人 ， 无 论 罕 着 制服 还 是 便服 ， 都 是 死罪 。 到 了 1900 年 ， 欧 洲 拥 兵 数 百 
万 ， 这 些 士 兵 被 训练 成 强盗 和 杀手 ， 不 过 也 仪 仅 是 在 上 级 悉心 划 定 的 范 
围 内 才 是 这 幅面 貌 。 为 了 显示 对 受训 士兵 的 高 度 尊 重 ， 几 乎 所 有 欧洲 国 
家 都 在 警察 机 关 、 消 防 局 、 基 层 管理 机 构 、 烟 草 专卖 、 警 卫 岗 等 地 为 退 
伍 军人 预 留 了 职位 。“ 你 服 过 兵役 吗 ? " (Haben Sie gedient? ) 是 德国 
私营 企业 在 为 体面 的 职位 物色 人 选 时 会 问 的 一 个 标准 问题 。 


第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 平 民 军队 迎 来 了 最 大 考验 ， 因 为 那个 时 候 ， 要 区 
分 无 素平 民 和 藏匿 在 当地 人 中 间 的 游击 队员 变 得 极为 困难 。 幸 运 的 是 ， 
到 了 1914 年 ， 欧 洲 已 经 拥有 了 一 系列 由 在 实现 战争 规范 化 和 人 性 化 的 国 
际 公约 和 协议 ， 这 些 公约 和 协议 还 包含 了 保护 伤 兵 和 战俘 的 规定 。 在 这 
些 不 具 法 律 约束 力 的 协议 中 ， 还 有 一 些 条 款 旨 在 保护 占领 军 ， 甚 至 更 有 
意思 的 是 ， 保 护 非 正 规 抵 抗 部 队 里 的 武装 平民 。 


形形色色 的 协议 如 《海牙 公约 》 和 《上 日内瓦 公约 》 在 崇尚 和 平 的 思想 家 
和 政治 家 倡议 下 达成 ， 不 过 也 有 一 些 是 俄罗斯 沙 旦 倡议 的 ， 协 议 禁 止 使 
用 严重 蝶 灭 性 的 战争 手段 ， 例 如 则 在 对 敌国 进行 饥 俄 围困 的 海上 封锁 ， 
爆破 步枪 子弹 和 化 学 武器 ， 炮 击 或 空袭 没有 军工 业 的 城市 。 协 议 还 进 一 
步 要 求 ， 照 料 受伤 的 战俘 要 像 照料 自己 的 伤 兵 一 样 ， 以 及 不 得 在 军工 业 
中 雇用 战俘 。 男 外 还 有 一 些 开 倒车 的 规定 ， 似 乎 无 意 间 退回 到 了 封建 传 
统 时 代 ， 那 就 是 要 把 被 俘 军 官 当 作 贯 宾 来 礼 待 ， 给 他 们 等 同 己方 军官 的 
报酬 。 虽 然 被 俘 的 车 官 和 候补 军官 无 需 工 作 ， 但 普通 士兵 和 未 授衔 的 士 
官 还 是 要 被 迫 在 非 军 工业 做 苦 工 的 。 事 实 上 ， 在 “一 战 ? 期 间 ， 尽 管 海上 
封锁 成 为 天 国手 中 的 关键 武器 ， 德 国人 在 入 侵 法 国 后 肆意 彼 炸 城市 ， 毒 
气 一 研发 出 来 就 用 到 战场 上 ， 成 干 上 万 因 禁 在 俄罗斯 、 奥 匈 芝 国 和 意 大 
利 的 普通 士兵 死去 ， 交 战国 还 是 在 小 心 曙 吕 地 遵守 着 礼 待 俘虏 军官 的 规 
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关于 合作 与 抵抗 的 最 重要 创新 出 现在 1907 年 海牙 第 四 公约 (Fourth 

Hague International Convention of 1907 ) ， 根 据 公 约 第 42 一 43 条 规定 ， 
只 要 占领 军 遵守 《海牙 公约 》 的 条 于 并 能 够 控制 占领 多 ， 那 么 占领 区 居 
民 就 有 义务 服从 占领 革 ， 而 义务 的 范围 也 在 条 球 中 列 明 。 8 这 不 仅 给 合 
作 提 供 了 一 定 程度 的 法 律 依据 ， 也 为 抵抗 套 上 了 法 律 的 外 衣 ， 只 要 是 严 
格 限定 条 件 下 的 抵抗 ， 就 是 合法 的 : 《海牙 公约 》 第 四 条 把 游击 队 、 民 


兵 和 非 正 规 部 队 都 纳入 了 合法 交战 方 ， 不 过 前 提 是 有 恰当 的 指挥 人 员 ， 
佩戴 远 距离 可 识别 的 固定 徽章 ， 公 开 携 带 武 器 ， 依 据 战争 法 和 惯例 采取 
行动 。 在 1914 一 1918 年 ， 双 方 都 没有 遵守 公约 中 有 关 游 击 队 的 规定 : 抵 
抗战 士 通常 都 是 伪装 作战 ， 军 队 处 决 被 俘 的 游击 队员 ， 即 使 他 们 之 前 在 
远 距 离 就 可 辨认 。 不 过 ， 海 牙 的 有 识 之 士 为 保护 非 正 规 战 士 的 确 做 出 了 
相当 大 的 努力 ， 其 影响 也 是 不 容 忽 视 的 。 


我 们 必须 提醒 自己 ， 在 “一 战 ”期 间 ， 协 约 国 军队 俄罗斯 、 法 国 、 英 

国 、 意 大 利和 很 多 其 他 国家 ) 几乎 没 有 成 功 渗透 到 德国 、 奥 匈 帝 国 、 保 
加 利 亚 或 士 耳 其 的 领土 上 ， 也 就 是 所 谓 轴 心 国 的 土地 上 。 所 以 ， 当 我 们 
谈论 1914 一 1918 年 战争 期 间 的 外 国 占 领 、 合 作 、 抵 抗 、 镇 压 和 报复 时 ， 
我 们 提 到 的 占领 区 都 必然 指向 轴 心 国 在 比利时 、 法 国 、 塞 尔 维 亚 、 俄 罗 
斯 、 意 大 利和 罗马 尼 亚 占 领 的 土地 。 所 以 ， 当 轴 心 国 早 已 在 战争 中 败 给 
了 物资 和 数量 上 都 更 占 优势 的 敌人 时 ， 轴 心 国 的 民众 仍然 认为 他 们 是 赢 
家 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


战争 一 打 啊 ， 德 国 部 队 就 开始 处 决 受 到 指控 的 比利时 和 法 国 “ 游 击 队 
ta” Cfrancs-tireur) ， 如 果 按 照 “ 游 击 队 员 ” 这 个 法 语词 汇 本 身 缠 含 的 意 
思 来 解释 ， 这 些 人 就 是 同 侵 略 军士 兵 开 枪 的 自由 平民 。 同 时 ， 德 国 的 主 
要 盟友 奥 匈 和 带 国 还 绞 死 了 数 干 名 涉嫌 为 敌人 当 间 谍 的 塞尔维亚 和 俄罗斯 
一 乌克兰 平民 ， 其 中 包括 一 些 东正教 教士 。 


从 政治 角度 来 看 ， 从 这 些 枪击 和 抢 动 事件 获得 的 主要 是 协约 国 ， 他 们 的 
媒体 四 处 传播 “德国 佬 ?及 其 盟友 犯 下 的 累累 徘 行 ， 激 您 了 法 国人 和 英国 
人 ， 最 终 也 激怒 了 美国 民众 。 战 后 ， 各 国 历史 学 家 和 民众 ， 尤 其 是 美国 
人 ， 认 为 这 些 其 行 故事 是 战 时 英国 的 宣传 手段 ， 倾 向 于 不 予 考虑 。 不 

过 ， 最 近 历 史学 家 表示 ， 德 国人 的 暴行 再 真实 不 过 了 ， 其 背后 的 原因 ， 
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索 往 往 都 是 德国 士兵 因为 紧张 或 不 慎 扣 动 了 扳机 ， 楷 接着 ， 惊 佐 失 措 的 
士兵 会 无 心地 相互 开 枪 ， 还 以 为 是 有 游击 队员 认 击 ， 所 以 他 们 残 为 了 及 
想 中 的 飞 击 ， 欠 害 无 素平 民 作 为 报复 。 


在 “一 战 ”期 间 ， 通 敌 合作 的 问题 还 不 像 “ 二 战 * 时 那么 受到 公众 关注 ， 至 
少 在 西欧 是 这 样 的 。 在 西边 ，1914 年 的 前 线 还 是 很 团结 的 ， 而 且 基 本 坚 
持 到 战争 尾声 ， 直 到 最 后 几 周 才 生 出 变故 。 法 国 和 比利时 的 当权 者 与 撤 
退 的 军队 一 起 逃跑 了 ， 只 留 下 地 方 行政 部 门 和 警察 ， 诺 如 此 类 ， 德 国 占 
领 者 只 要 求 他 们 服从 ， 却 未 要 求 他 们 做 出 任何 意识 形态 上 的 承 语 。 而 可 






































疑 的 反对 者 就 受到 了 严 历 的 惩罚 ,“ 合 作者 ”也 没有 得 到 什么 奖励 ， 有 些 
被 招 竹 到 德国 军队 里 。 东 边 就 不 一 样 了 ， 那 里 的 场面 简直 惑 像 电影 预告 
请 ， 申 示 着 下 一 场 世界 大 战 中 的 可 怕 事 态 。 


在 1914 年 的 东欧 ， 有 几 个 族群 就 被 怀疑 与 当局 作对 甚至 背 效 当局 。 俄 罗 
斯 最 高 指挥 部 认为 所 有 犹太 人 都 支持 德国 ， 奥 匈 帝 国 指 挥 部 腾 断 弗 明 西 
斯 :约瑟夫 星 带 的 很 多 说 斯 拉夫 语 的 臣民 在 文 持 塞尔维亚 和 俄罗斯 军队 
里 的 兄 第 。 束 因为 这 些 假想 的 菲 名 ， 数 干 人 被 绞 死 或 枪 弓 。 哥 院 克 对 兵 
〈 俄 罗斯 军队 中 的 一 文 精锐 骑兵 队 ) ACER GERBER GE 
(Galicia) 成 千 上 万 的 犹太 人 被 迫 逃 往 布达佩斯 和 维也纳 ， 剩 下 的 犹太 
人 不 是 被 杀 束 是 被 洗 动 一 空 。 受 到 如 此 虐 每 ， 很 多 东欧 的 犹太 人 把 德国 
和 奥 多 各国 的 部 队 视 为 救星 ， 也 就 不 足 为 奇 了 ， 况 且 ， 在 诸多 因 系 中 还 
有 一 点 ， 他 们 能 用 德语 或 是 夹 休 着 德 语 的 意 第 绪 语 交流 。 俄 罗斯 人 在 战 
争 期 间 有 时 会 去 征服 东欧 的 一 些 领土 ， 而 当 他 们 再 次 征服 的 时 候 ， 尽 管 
俄罗斯 军队 吸纳 了 成 千 上 万 的 犹太 人 ， 同 时 他 们 也 会 变本加厉 地 迫 
害 “ 有 政 意 的 犹太人。 逃离 东欧 的 正统 派 犹太 教 信徒 在 德国 和 奥 匈 帝国 
也 没 能 启 得 爱 与 全 重 ， 他 们 当中 很 多 人 奇 装 异 服 ， 举 止 “不 文明 ”， 而 德 
人 


在 近代 史上 ， 第 一 次 真正 的 种 族 履 杀 ， 也 就 是 试图 消灭 整个 民族 或 “种 
族 ”， 不 是 发 生 在 欧洲 ， 而 是 在 奥斯曼 帝国 COttoman Empire) ， 那 里 的 
青年 土耳其 党 (Young Turk) 政府 和 军队 指挥 部 有 组 织 地 驱逐 和 屠杀 了 
国内 数 十 万 其 至 上 百 万 的 亚美尼亚 人 。 这 些 亚美尼亚 人 涉嫌 支持 入 侵 的 
俄罗斯 军队 ， 事 实 上 ， 很 多 亚美尼亚 人 在 俄罗斯 军队 中 服役 ， 他 们 的 号 
份 或 者 是 沙 星 臣民 ， 或 者 是 来 自 奥 斯 曼 帝 国 的 非 正 规 军 。 即 便 如 此 ， 大 
规模 地 把 亚美尼亚 人 放逐 到 叙利亚 沙漠 (Syrian Desert) 或 屠杀 他 们 是 
怎么 也 说 不 过 去 的 ， 何 况 里 面 还 有 妇女 和 儿童 。 (但 是 ， 值 得 注意 的 

是 ， 君 士 坦 丁 堡 / 伊 斯 坦 布尔 的 亚美尼亚 人 没有 受到 达 联 。) 在 “一 战 ? 中 
d m UE 亚美尼亚 人 大 屠杀 是 第 一 步 ， 也 是 一 大 步 ， 

瞩目 。 


紧 接 着 ， 战 后 数 百 万 希腊 正教 会 人 士 被 赶 出 土耳其 安 纳 托 利 亚 

(Anatolia) ， 和 希腊 和 保加利亚 的 穆斯林 也 被 驱逐 出 境 ， 而 身 处 邻 国 罗 
马 尼 亚 的 数 十 万 保加利亚 人 要 么 逃离 ， 要 么 被 驱逐 ， 大 批 波 兰 人 和 乌 元 
兰 人 站 沛 流离 。 在 乌克兰 和 巴尔 干 国 家 ， 德 国 和 俄罗斯 士兵 都 仓促 组 建 
起 国民 军队 。 红 色 半 命 者 和 白色 反革命 者 都 对 平民 犯 下 囚 累 罪行 ， 他 们 
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径 ， 比 如 希腊 、 保 加 利 亚 和 土耳其 人 口 大 交换 ， 还 是 列强 领袖 于 1919 年 
在 凡尔赛 会 议 上 许可 甚至 鼓励 的 。 


最 终 ， 连 东欧 和 巴尔 干 国家 也 稍稍 平静 下 来 。 在 列强 主导 制定 的 形 形 色 
色 的 和 平 协议 中 ， 战 胜 国 波兰 、 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 都 有 义务 同意 保护 
少数 族 座 的 权利 。 战 后 的 各 国 领 导 人 通常 都 把 这 些 条 球 视 为 侵犯 他 们 国 
家 主权 的 不 速 之 客 ， 尽 可 能 置之不理 ， 但 在 补救 种 族 和 宗教 少数 群体 受 
到 的 虐待 方面， 国际 联盟 9 也 并 非 全 然 无 力 。“ 二 战 ” 甫 一 结束 ， 巴 歼 和 
平 协议 和 联合 国 宪 音 就 把 保护 少数 族 裔 的 责任 交 给 各 主权 国 ， 这 自然 会 
ee ee ee 
BT. 


“一 战 ” 结 束 后 ， 国 际 社会 尝试 了 一 些 新 举措 来 规范 战争 ， 力 图 让 沦陷 区 
人 民 过 得 轻松 些 ， 也 减轻 战俘 尤其 是 伤 兵 的 痛 苗 。 说 起 战争 规范 化 ， 似 
乎 最 大 的 成 就 就 是 1928 年 8 月 27 日 在 巴黎 签订 的 《 非 战 公约 》 2 o 一 年 
内 ，44 个 国家 ， 包 括 德 国 ， 苏 联 除 外 ， 郑 重 接 受 了 公约 条 球 ， 宣 布 放弃 
以 战争 作为 国家 政策 的 手段 。 但 是 ， 公 约 并 没有 一 概 而 论 ， 而 古 宣 称 自 
卫 战 搜 是 合法 的 ， 公 约 也 没有 把 友 动 侵略 战争 列 为 刑事 犯罪 ,没有 提 太 
个 人 会 因为 破坏 和 平和 而 受到 惩 剧 。 不 笠 的 是 ， 目 从 5 世纪 匈奴 王 阿 提 拉 
(Attila the Hun) 之 后 ， 没 有 一 个 统治 者 或 政府 公开 承认 过 目 己 发 动 的 
征 侵略 战争 ， 就 连 纳粹 都 宣称 目 己 是 出 于 目 卫 。 


德国 的 民族 自决 权 已 经 在 巴黎 和 会 系列 条 约 中 遭 到 拒绝 ， 但 希特勒 在 20 
世纪 30 年 代 初 的 大 权 在 握 和 激进 外 交 政 策 都 被 宣传 为 对 民族 自决 权 的 合 
法 主张 。1936 年 ， 莱 机 河 以 西 的 德国 民众 以 极 大 的 热情 欢迎 这 个 地 区 的 
再 度 军事 化 ， 紧 接着 ，1938 年 ， 德 军 先后 入 侵 奥 地 利和 德国 人 居住 的 苏 
SX (Sudetenland, EFEK) ， 也 是 一 片 欢 庆 ， 似 乎 是 在 
证 明 德 国事 业 的 正义 。 而 德国 在 接 下 来 几 年 兵 不 血 刃 地 占领 了 捷克 余下 
的 领土 ， 让 这 种 广泛 流传 的 印象 更 加 深入 人 心 。 捷 元 人 可 能 对 这 些 事 态 
oe eee ee 
一 箱子 弹 。 
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1939 年 9 月 ， 瑞 法 癌 德 国 宣战 。 但 是 ， 波 兰 没 有 获得 任何 援助 ， 西 欧 的 
A om 波兰 对 占领 车 的 抵抗 已 经 在 华沙 沦陷 后 的 第 一 天 
就 开始 了 。 


[1]. 参阅 Otto Schwarz, ed., Strafgesetzbuch, Nebengesetze, Verordnungen und Kriegsstrafrecht, 12th rev. ed., 7th Great German ed. (Munich and Berlin: C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 
1943)。 关 于 谋杀 的 引文 见 335-338 页 211 段 ，1939 年 10 月 8 日 元 首 颁 布 的 法 令 中 关于 纳入 版 图 的 东欧 地 区 见 1010-1012 页 ， 后 续 约 在 1012-1019 页 。 





[2]. Martin Rittau, ed., Militárstrafgesetzbuch, in der Fassung vom 10 Oktober 1940 — mit Einführungsgesetz und Kriegsstrafrechtsordnung (Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 1943), 99. 


B ECRI (Napoleonic Wars) : 指 拿破仑 称 帝 统治 法 国 期 间 (1803 一 1815 年 ) 爆发 的 各 场 战争 ， 这 些 战 事 可 说 是 1789 年 法 国 大 革命 所 引发 的 战争 的 延续 。 但 在 侵 俄 战 争 惨败 
后 ， 法 国 国势 一 落 千 丈 。 拿 破 仑 建立 的 帝国 最 终 战败 ， 让 波 旁 王朝 得 于 1814 年 和 1815 年 两 度 复 以 。 一 一 译 者 注 





[和 1_ 维 也 纳 会 议 (Congress of Vienna) : 1814 一 1815 年 举行 的 欧洲 会 议 ， 旨 在 处 理 拿破仑 战争 后 遗留 的 领土 问题 。 会 议 的 主要 目的 是 恢复 拿破仑 战争 时 期 被 推翻 的 各 国 旧 王朝 及 欧 
洲 封建 秩序 ， 防 止 法 国 东 山 再 起 ， 战 胜 国 重新 分 割 欧洲 的 领土 和 领地 。 一 一 译 者 注 





[5]. 参阅 W. Michael Reisman and Chris T. Antoniou, eds., The Laws of War: A Comprehensive Collection of Primary Documents on International Laws Governing Armed Confict(New York: 


Vintage Books, 1994), 232-233; Lester Nurick and Roger W. Barrett, “Questions of Guerrilla Forces Under the Laws of War," American Journal of International Law 40, no. 3 (1946): 563-583; 
Kenneth Macksey,The Partisans of Europe in the Second World War (New York: Stein and Day, 1975), 17-18; and Major Richard R. Baxter, “The Duty of Obedience to the Belligerent 
Occupant,” British Yearbook of International Law (1950): 235-255. 


[6] 国际 联盟 (League of Nations, 1920—1946) : 联合 国 成 立 前 的 国际 组 织 。 一 一 译 者 注 








Dp. 《 非 战 公约 》: 全 称 《 关 于 废弃 战争 作为 国家 政策 工具 的 普遍 公约 》， 亦 称 《 巴 黎 非 战 公约 》 或 《 凯 洛 格 一 白 里 安 公 约 》， 是 1928 年 8 月 27 日 在 巴黎 签署 的 一 项 国际 公约 ， 该 
公约 规定 放弃 以 战争 作为 国家 政策 的 手段 和 只 能 以 和 平方 法 解决 国际 争端 或 冲突 ， 由 于 该 公约 本 身 是 建立 在 理想 主义 的 国际 关系 理论 下 ， 所 以 该 公约 没有 发 挥 实际 作用 ， 但 是 该 公 
约 是 人 类 第 一 次 放弃 以 战争 作为 国家 外 交 政 策 的 尝试 。 
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奥地利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 波兰 
德国 征服 利 一 弹 


从 抵抗 与 合作 的 角度 出 发 , “二 战 ? 历 史 似 乎 可 以 分 为 三 个 时 间 段 。 第 
阶段 从 1939 年 9 月 持续 到 1941 年 6 月 ， 在 这 一 时 期 ， 
接受 了 看 起 来 势不可挡 的 德国 扩张 ， 决 定 忍受 着 德国 霸权 生活 。 就 连 强 
大 的 苏联 和 世界 各 国共 产 党 在 这 一 时 期 都 是 希特勒 的 非 正 式 盟友 。 第 二 
阶段 始 于 1941 年 6 月 22 日 ， 以 巴巴 罗 萨 行动 为 开端 ， 那 是 一 KER 
动 ， 同 时 也 是 一 次 开拓 殖民 地 的 残酷 冒险 ， 一 次 意识 形态 上 的 十 字 军 东 
德国 人 及 其 一 众 盟友 攻 入 苏联 ， 意 图 征服 、 抢 动 、 驱 逐 并 最 终 消 灭 
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丘吉尔 扩大 了 雄心 壮志 的 “点 燃 欧 洲 ? 计 划 ， 空 降 特 工 到 敌后 方 ， 加 上 本 
土 自由 战士 的 作战 ， 最 终 ， 第 三 阶段 随 着 德国 第 六 军 于 1943 年 1 月 在 斯 
大 林 格 勒 的 投降 拉 开 帷 秦 。 德 军 投降 让 欧洲 人 惊 觉 ， 德 国 可 能 会 输 掉 这 
场 战争 ， 而 参加 一 定形 式 的 抵抗 活动 是 有 益 且 必要 的 。 所 以 ， 要 讨 

论 “ 二 战 ” 中 的 合作 ， 就 必须 把 时 间 投 放 到 战争 前 两 三 年 。 战 争 接近 尾声 
的 时 候 ， 只 有 傻子 和 狂热 分 子 才 会 留 在 德国 阵营 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 会 
分 析 最 先 被 德国 收入 时 中 的 三 个 国家 的 情况 ， 其 中 ， 一 个 国家 欣然 接 


在 1939 一 1941 年 ， 硕 特 勒 和 他 的 德国 硅 队 打 的 胜仗 一 个 接 一 个 ， 并 非 是 
因为 德国 在 人 力 物 力 上 优 于 其 他 欧洲 人 ， 更 多 是 因为 在 欧洲 ， 除 了 波兰 
A, RRA aR A Bese CEREAL. AEE A SES eh 
WER, EEUU BS Ee ER SAS A Hob, FEAR, X 
He hn bose P CHA th ZS Sate BY aR A oe EER, AAM BE 
个 目标 就 是 要 说 明 ， 如 果 他 们 选择 抵御 入 侵 ， 团 结 的 欧洲 部 队 可 能 会 成 
功 抵挡 住 德国 的 侵略 。 各 国政 府 和 人 民 在 20 世 纪 30 年 代 末 到 40 年 代 初 期 
的 不 足 和 失灵 使 得 双方 拉 开 差距 ， 即 使 后 来 的 抵抗 行动 试图 去 弥合 ， 
古 心 有 余 而 力 不 足 。 


一 个 完美 的 联邦 


德国 的 征服 从 小 国 奥地利 开始 ， 奥 地 利 也 率先 在 战 后 为 自己 欣然 降 德 找 
到 了 看 似 站 得 住 脚 的 借口 。 奥 地 利 在 “二 战 ” 后 摇 里 一 变 成 为 德国 侵略 公 
认 的 受害 者 ， 这 是 历史 的 一 大 讽刺 。 


德意志 奥地利 共和 国 (今天 的 奥地利 共和 国 ) 是 已 经 不 复 存在 的 奥 匈 
第 国 的 遗留 产物 ， 成 并 于 1918 年 末 ， 其 实 基 础 相当 薄弱 。 这 个 新 的 奥 地 
利 国 家 ， 曾 经 是 哈 布 斯 您 帝国 〈 也 叫 奥 多 帝国 ) 的 中 心 ， 蛤 布 斯 堡 王朝 
曾经 显赫 一 时 ， 统 治 了 大 部 分 的 中 欧 ， 而 现今 这 个 新 的 国家 ， 不 过 古 自 
己 前 身 的 影子 ， 力 外 ， 组 成 这 个 国家 的 领土 也 没有 统一 的 传统 ， 更 没有 
维护 这 个 国家 存在 的 共同 目标 。 组 成 新 奥地利 的 领土 不 过 是 哈 布 斯 堡 王 
明 其 他 继任 国家 的 漏网 之 色 。 


相 比 之 下 ， 一 国 首 都 和 乡村 地 区 ， 无 论 是 眼界 还 是 利益 观 ， 都 有 着 显著 
差别 ， 这 在 两 次 战争 之 间 的 奥地利 表现 得 格外 明显 ， 也 令 后 来 很 多 欧洲 
人 的 抵抗 运动 陷入 两 难 的 境地 。 比 如 ， 信 奉天 主教 、 极 端 保守 的 乡村 地 























区 提 洛 尔 〈Tyrol) 与 社会 民主 党 治 下 的 小 国 大 都 维也纳 就 没有 共同 语 
言 。 奥 地 利 三 大 政和 党 中 的 两 党 ES tte Et (Social 
Democrats) 和 右翼 的 泛 日 耳 受 民族 党 (German nationalists) 希望 与 新 
生 的 、 激 进 的 德意志 共和 国 合 并 ， 只 有 基督 教 社会 党 (Christian Social 
Party) 倾 回 于 一 个 独立 保守 的 天 主教 国家 。 与 德国 合并 ， 史 称 联 合 呈 ， 
唤醒 了 德国 人 沉睡 已 久 的 爱国 主义 梦 : 建立 一 个 大 德意志 帝国 。 但 是 获 
胜 的 协约 国 担心 德国 变 得 过 于 强大 ， 在 1919 人 年 果断 禁止 合并 。 


这 么 多 奥地利 人 把 目光 投 同 了 德国 ， 背 后 也 有 其 合理 的 经 济 原 因 。 尺 管 
很 多 人 称 奥 地 利 为 “ 心 有 不 甘 * 的 国家 ， 但 它 还 是 一 个 独立 的 共和 国 ， 行 
政 人 员 、 和 警察 和 和 军队 都 宣 装 效 忠 祖 国 。 结 果 ， 到 了 1938 年 ， 这 个 国家 的 
政治 、 军 事 和 行政 精英 和 民众 一 起 ， 用 狂欢 迎接 德国 军队 的 入 侵 ， 他 们 
违背 了 曾经 对 宪法 的 拆 言 ， 背 叛 了 国家 。 


1919 年 在 巴黎 附近 的 蔡 日 尔 曼 签署 的 和 平 条 约 允 许 奥 地 利 保 留 一 文 由 三 
万 名 志愿 车 组 成 的 小 股 部 队 ， 当 然 ， 这 文 军 队 根本 不 足以 抵挡 入 侵 的 德 
军 ， 但 是 如 果 他 们 肯 ， 哪 怕 一 点 象征 性 的 抵抗 ， 开 上 几 枪 ， 也 会 在 欧洲 
造成 轩然大波 。 正 是 因为 奥地利 全 无 抵抗 ， 德 国 这 么 明显 违反 国际 法 
和 “一 战 ?5 后 和 平 条 约 的 行为 ， 葛 没有 招致 一 个 欧洲 国家 的 认真 抗议 。 


在 德国 否 并 奥地利 之 前 ， 已 经 有 数 寺 名 军官 、 警 察 和 行政 人 员 秘 密 加 入 
了 非法 的 奥地利 党 卫 军 〈SS) MIN CSA) ， 密 谋 毁 灭 自己 的 国 
家 。 而 反对 德 奥 合并 的 只 有 一 小 气 谎 诚 的 天 主教 徒 、 自 由 主义 者 和 主张 
恢复 哈 布 斯 堡 君 主 政体 的 人 ， 道 虽 不 同 ， 但 他 们 都 痛恨 纳粹 主义 的 茶 一 
方面 。 甚 至 在 1938 年 之 前 ， 大 多 数 奥地利 人 已 经 成 了 德国 元 首 的 热血 蕊 
民 ， 所 以 奥地利 与 德国 合作 根本 无 从 谈 起 。 绝 大 多 数 奥 地 利 人 都 视 目 己 
为 德国 公民 ， 认 为 奥地利 是 由 一 些 德国 的 省 份 组 成 的 ， 现 在 终于 回 到 了 
德国 的 怀抱 。 在 “二 战 ? 中 ， 大 约 350 名 前 奥地利 职业 军官 在 希特勒 手下 
当 将 军 ， 还 有 成 千 上 万 奥地利 人 在 不 同 级 别 上 为 德 车 作战 。 作 为 阿尔 插 
斯 山区 的 人 人， 奥地利 人 还 是 希特勒 山地 部 队 的 主体 。 奥 地 利 人 大 量 参与 
到 打击 游击 队 的 战斗 和 处 决 巴尔 干 半岛 国家 人 质 的 行动 中 ， 他 们 还 为 沉 
卫 苗 管理 的 死亡 集中 营 提 供 了 数量 可 观 的 指挥 官 和 和 人员 。 


战 后 ， 很 多 奥地利 人 在 国际 战犯 审判 中 被 界定 为 主犯 。 在 奥地利 本 土 ， 
美国 和 其 他 同盟 国 的 肃清 纳粹 分 子 委员 会 却 遇 到 了 难题 ， 那 些 奥 地 利 纳 
粹 觉 成 员 ， 有 些 是 在 德 奥 合并 前 就 属于 这 个 秘密 非法 组 织 的 真正 成 员 ， 
有 些 是 在 合并 后 说 称 目 己 在 1938 年 以 前 就 属于 这 个 组 织 的 ， 要 区 分 这 两 
种 人 ， 真 是 步履 维 艰 。 同 盟国 不 茶 疑 惑 ， 撤 个 这 样 的 谋 ， 应 该 受到 惩处 









































3? 还 有 一 些 前 纳粹 觉 伪 成 员 ， 在 “二 战 ” 后 肃清 纳粹 的 过 程 中 ， 宣 称 自 
己 己 经 尾 然 醒悟 ， 以 前 加 入 纳粹 党 只 是 为 了 更 好 地 抵抗 德国 纳粹 主义 ， 
这 些 人 又 该 如 何 处 置 ? 方言 止 于 何 处 ， 真 相 义 从 哪里 开始 ? 


当 绝 大 多 数 奥地利 人 在 1938 年 热烈 欢迎 与 纳粹 德国 的 合并 时 ， 还 有 很 多 
奥地利 人 成 为 纳粹 恐怖 的 受害 者 ， 最 终 ， 相 当 数 量 的 真正 抵抗 者 从 中 诞 
生 。1938 年 ， 盖 世 大 保 逮捕 了 数 千 名 社会 主义 者 、 天 主教 徒 和 主张 君主 
政体 的 人 ， 以 及 1938 年 之 前 这 个 反 纳 粹 、 天 主教 独 大 的 国家 里 的 领袖 人 
物 。 很 多 人 被 转移 到 达 豪 集中 营 (Dachau concentration camp) ， 其 他 人 
就 在 奥地利 上 奥 州 新 建 的 毛 特 蚂 森 集中 营 (Mauthausen concentration 
camp) 结束 了 生命 。 


从 德国 人 蹄 入 奥地利 的 第 一 天 起 ， 奥 地 利 的 犹太 人 就 遭 到 盖世 太保 和 当 
地 拓 民 的 残 醋 讶 每 。 事 实 上 ， 从 德 奥 合并 开始 ， 纳 粹 对 犹太 人 的 迫害 就 
开局 了 一 个 新 的 阶段 :到 1938 年 为 止 ， 德 国 的 犹太 人 被 投入 集中 营 ， 萌 
受 虐 待 ， 甚 至 被 东 害 ， 更 多 是 因为 他 们 的 共产 主义 者 或 社会 主义 者 号 

份 ， 而 不 是 犹太 人 里 份 。 在 合并 后 的 奥地利 ， 普 通 人 也 开始 行动 ， 在 维 
也 纳 街头 对 犹太 人 施 虐 。1938 年 11 月 ， 在 所 谓 的 水 晶 之 夜 吕 ， 雄 力 咬 只 
铸 扩 大 后 的 整个 德意志 沉 国 的 犹太 人 ， 当 然 也 包括 前 奥地利 的 犹太 人 。 


一 枪 未 开 


如 果 奥 地 利 的 情况 在 战 时 欧洲 是 一 个 无 可 争辩 的 特例 ， 那 布 特 勒 第 一 个 
真正 的 受害 者 一 一 捷克 斯 洛 伐 元 也 是 独一无二 的 。 历 史 会 照 进 现 实 ， 萄 
像 我 们 后 面 会 看 到 的 ， 这 个 国家 的 特殊 历史 决定 了 捷 元 的 抵抗 运动 是 相 
对 薄弱 的 ， 而 相反 ， 斯 洛 伐 克 的 抵抗 力量 是 怀 人 的 。 


和 “一 战 ? 后 的 奥地利 共和 国 一 样 ， 捷 融 斯 洛 伐 元 也 是 人 为 的 产物 。 从 瓦 
解 的 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 脱离 出 来 后 ， 西 边 那 一 半 领 土 ， 也 就 是 捷 现 ， 

拥有 悠久 的 历史 和 社会 经 济 传统 ， 国 土 内 还 包含 了 干 年 王国 波 希 米 亚 ， 

其 大 学 跻 时 欧洲 最 古老 的 行列 。 波 希 米 亚 坐 拥 得 天 独 厚 的 目 然 资源 ， 其 
人 民 勤 勉 ， 接 受过 相对 良好 的 教育 。 早 在 波 希 米 亚 被 哈 布 斯 堡 王朝 统治 
时 期 ， 统 治 者 就 在 如 今 捷 克 的 这 片 土地 上 推行 工业 化 ， 遥 遥 领 先 他 们 连 
下 的 其 他 国家 。 至 于 东边 那 一 半 和 领土， 成立 了 一 个 全 新 的 国家 斯 洛 伐 

克 。 这 和 是 片山 地 ， 千 年 来 都 是 匈牙利 王国 的 北部 领土 。 捷 克 在 经 鹿 上 较 
ARIA, MERE 2 WR. EANA KSEE. BE BAM 
Kes Pri, MPa vn BCR te) PAA, TM SET es 
GET IRE GES A Me A XEN AREA AE, TMT Da yo At 




















竺 天 主教 义 非常 认真 。 捷 区 人 和 斯 洛 伐 元 人 彼此 理解 ， 但 语言 不 同 。 


“一 战 ” 期 间 ， 很 多 捷克 和 斯 洛 伐 克 的 流亡 政客 认为 ， 历 史上 属于 捷克 的 
土地 应 该 从 奥地利 脱离 出 来 ， 而 说 斯 洛 伐 克 语 的 地 区 也 应 该 从 匈牙利 分 
离 出 去 ， 这 就 是 捷克 斯 党 伐 克 诞生 的 序曲 。 这 些 流亡 者 说 服 了 一 些 西 方 
政客 ， 其 中 包括 伍德 罗 : 威 尔 进 名 总统， 让 他 们 相信 这 是 一 件 正确 的 事 。 
事实 上 ， 战 争 还 没 结 束 的 时 候 ， 协 约 国 就 已 经 宣布 压根 不 存在 的 捷 元 斯 
党 伐 克 是 战 时 友 国 ， 这 就 是 承认 了 奥 匈 各 国 车 队 中 成 于 上 万 说 捷克 语 和 
斯 洛 伐 克 语 的 人 大 致 等 于 荣誉 协约 国 战 士 。 这 些 人 还 继续 留 在 轴 心 国 的 
军队 里 作战 。 其 实在 “一 战 " 期 间 ， 虽 然 有 很 多 人 变节 脱离 了 奥 匈 帝国 军 
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克罗地亚 、 斯 洛 文 尼 亚 、 塞 尔 维 亚 、 波 兰 、 乌 克 兰 、 罗 马 尼 亚 和 意大利 
士兵 都 有 这 般 经 历 ， 只 有 说 德语 和 匈牙利 语 的 士兵 被 视 为 战败 一 方 ， 也 
只 有 他 们 要 为 战争 的 罪恶 负 起 责任 。 结 末 ， 同 一 文 军队 里 的 退役 军人 互 
相 厌 恶 ， 也 是 后 来 中 欧 人 不 愿意 团结 一 致 对 抗 纳粹 威胁 的 主要 原因 。 


两 次 世界 大 战 之 间 的 捷克 斯 洛 伐 元 是 一 个 多 民族 国家 ， 在 很 多 方面 与 其 
前 身 哈 布 斯 堡 家 族 统治 下 的 奥 匈 帝国 无 异 。 虽 然 古 老 的 奥地利 从 未 上 自称 
是 一 个 单一 民族 国家 但是， 多 民族 的 匈牙利 却 在 1914 年 以 前 这 样 上 自 训 
过 ) ， 但 是 新 的 捷克 斯 洛 伐 克 政府 却 坚 称 自 己 是 一 个 有 着 和 若干 少数 族 裔 
的 单一 民族 国家 ， 当 然 ， 少 数 族 裔 的 存在 是 无 可 辩驳 的 。 事 实 上 ， 问 题 
在 于 ， 说 捷克 语 的 人 ， 也 就 是 主要 民族 ， 只 占 总 人 口 的 一 半 ， 男 一 半 人 
口 由 德国 人 人、 匈牙利 人 、 和 鲁 塞 尼 亚 人 【Ruthenes) 或 称 卢 森 尼 亚 人 
(Rusyns) 以 及 斯 洛 伐 元 人 组 成 ， 而 占 天 主教 徒 大 多 数 的 斯 洛 伐 元 人 又 
视 上 自己 为 一 个 独立 的 国家 。 纳 粹 后 来 的 宣传 巧妙 地 揭 罕 了 捷克 斯 洛 伐 元 
是 单一 民族 国家 的 诺言 。 


而 这 个 问题 就 要 追 调 到 建国 者 托马斯 ' 伽 里 格 : 马 蔷 里 元 哩 和 爱德华 : 贝 芭 
斯 旦 身上 了 ， 他 们 巧妙 地 把 民族 自决 权 、 历 史 政 治 权 利 、 经 济 需 要 和 战 
略 考量 结合 起 来 ， 局 得 国际 文 持 来 建立 一 个 大 国 。 但 是 ， 不 同 于 那些 遇 
大 独裁 政体 迈进 的 邻 国 ， 捷 克 斯 洛 伐 元 直到 1938 年 还 保持 着 议 会 民主 

制 ， 在 这 样 的 国家 ， 没 有 人 会 因为 属于 少数 族 裔 或 少数 稣 宗教 而 受到 惩 
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英法 领袖 迫 于 德国 压力 ， 把 捷克 土地 上 的 德语 区 割 给 和 希特勒。 捷克 斯 洛 
伐 克 与 法 国 、 苏 联 的 车 事 联 盟 变 得 一 文 不 值 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 政 府 甚 至 没 
有 受 邀 出 遍 这 个 决定 本 国 命 运 的 会 议 。 紧 接着 ， 波 兰 部 队 占 领 了 捷克 领 
土 内 一 个 重要 的 工业 地 区 ， 而 墨 索 里 尼 2 和 和 希特勒 下 令 把 斯 洛 伐 死 南音 
领土 归还 给 匈牙利 ， 斯 洛 伐 元 余下 的 部 分 自治 。 


捷克 斯 洛 伐 克 硕果 仪 存 的 那 部 分 领土 不 顾 一 切 地 想 要 模仿 当时 在 欧洲 盛 
行 的 独裁 体制 ， 包 括 从 政府 雇员 里 清除 犹太 人 。 这 些 努 力 最 终 却 付 诸 东 
流 ， 因 为 在 1939 年 3 月 ， 德 国 盏 队 踏 入 布拉格 ， 匈 牙 利 人 迅速 占领 并 再 
次 厨 并 了 位 于 前 捷 死 斯 洛 伐 殉 东 端 的 鲁 塞 尼 亚 ， 斯 洛 伐 克 宣布 完全 独 
立 ， 而 捷克 的 土地 成 了 德意志 帝国 的 “保护 国 ”。 


捷克 斯 洛 伐 元 原本 有 可 能 倚 仗 强大 的 防御 工事 保卫 本 国 。 事 实 上 ， 硕 特 
勒 原本 计划 认 击 捷 元 斯 洛 伐 元 ， 却 因为 被 西方 列强 拉 到 会 议 果 上 而 备 感 
泪 丧 。 不 过 ， 他 未 获准 发 动 战 争 ， 却 是 件 幸 运 的 事 ， 因 为 德国 将 领 反 复 
问 他 指出 ， 德 国 硅 队 要 想 打 败 捷 克 斯 洛 伐 克 会 困难 重重 ， 更 别提 还 有 以 
法 国 为 中 心 的 庞大 联盟 。 根 据 《 凡 尔 赛 和 约 》 规 定 ， 德 国 兵 力 已 经 削减 
到 区 区 十 万 志愿 军 ，1938 年 的 德国 正 处 在 重 整 军备 的 阶段 ， 要 面 对 将 近 
100 万 训练 有 素 、 装 备 精 民 的 捷 元 斯洛伐克 士兵 。 捷 克 的 军工 业 是 欧洲 
的 蕴 楚 ， 在 被 德国 占领 后 ， 捷 克 生 产 的 坦 殉 、 枪 械 和 飞机 在 长 达 六 年 时 
间 里 一 直 是 纳粹 战争 机 器 不 可 或 缺 的 。 


1938 年 秋天 ， 德 国 入 侵 日 荔 允 近 ， 捷 元 斯 洛 伐 克 为 此 所 做 的 动员 看 似 成 
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波兰 军队 的 装备 虽然 不 如 捷克 斯 洛 伐 元 ， 但 规模 更 大 ， 国 土 面 积 更 大 ， 
这 两 个 国家 如 果 齐 心 协 力 ， 很 有 可 能 成 功 抵挡 纳粹 。 但 是 ， 波 兰 非 但 没 
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wo AMDI ZE, QDCRAGBEDE3SPAY. RES BOE. 
至 让 两 国 的 流亡 者 都 难以 合作 。 


被 德国 占领 的 苦楚 ， 还 有 西方 列强 的 背叛 ， 个 中 洲 味 ， 涌 上 捷 元 人 心 

头 ， 也 许 这 能 解释 ， 为 什么 那么 多 捷 元 人 试图 淋漓 尽 致 地 利用 德国 的 存 
在 。 他 们 在 军工 广 努 力 工 作 ， 从 德国 人 对 产品 源源 不 断 的 需求 中 获 益 。 
尽管 捷 元 人 中 也 有 很 多 抵抗 者 ， 但 整个 国家 还 是 决定 不 要 目 我 牺牲 ， 而 
征 等 竺 解放 ， 然 后 对 所 有 德国 人 加 以 报复 。 
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和 国 三 分 之 二 领土 的 地 方 ， 德 国政 府 创造 了 一 个 大 多 数 捷 元 人 都 能 接受 
的 体制 。 捷 大 斯洛伐克 军队 ， 或 者 说 是 分 割 后 余下 的 那些 部 队 锐 解散， 
武器 充 公 。 闻 名 于 世 的 斯 柯达 (Skoda) 重工 三 和 类 似 工业 企业 里 的 经 
理 、 工 程 师 和 工人 ， 犹 太 人 除外 ， 可 以 继续 留 在 自己 的 岗位 。 保 护 国 的 
食品 配给 比 德国 本 土 还 要 好 ， 工 人 的 新 水 相关 无 几 。 最 重要 的 ， 也 是 历 
史学 家 第 第 忽略 的 一 反 束 是 ， 保 护 国 的 居民 无 须 服 兵 役 ， 所 以 捷克 男性 
的 存活 率 比 苏台德 区 的 德意志 人 存活 率 要 局 得 多 。 捷 元 的 生意 人 在 德 占 
期 间 获得 巨额 利益 ， 而 普通 的 捷 殉 家 许 也 生活 得 申 为 舒适 。 在 战争 期 

间 ， 数 千 名 苏台德 区 德意志 人 迁 到 德国 境内 ， 他 们 的 地 盘 就 被 来 目 保 护 
国 的 捷克 移民 取而代之 ， 所 以 在 德国 统治 下 的 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 种 族 
平衡 虽然 发 生 改 变 ， 也 是 朝 着 有 利于 捷 区 人 的 方 问 发 展 。 


1938 年 来 捷克 斯 洛 伐 区 政府 更 欠 ， 律 师 出 身 的 埃 米尔 ' 哈 碍 蜂 担 任 新 的 总 
统 ， 取 代 逃 亡 到 英格兰 的 爱德华 ' 贝 共 斯 和 其 他 领导 人 ， 归 顺德 国 。 他 
不 是 纳粹 分 子 ， 他 甚至 没有 右 恤 的 文 持 ， 但 他 认为 目 己 有 义务 在 那个 塌 
束 的 少 月 为 捷 元 人 服务 。 可 笑 的 是 ， 这 一 切 却 令 哈 碍 及 其 内 阁 成 员 成 了 
完美 的 合作 者 : 他 们 是 一 群 勤勉 、 可 信赖 、 政 治 保守 的 技术 官员 ， 在 更 
尽 全 力 保护 辖 下 人 民 的 同时 ， 任 德国 人 差 遭 。 


保护 国 的 行政 事务 仍然 由 捷克 人 掌管 ， 但 需 由 德国 人 进行 监督 ， 监 督 的 
德国 人 既 有 来 自 德意志 帝国 的 ， 也 有 来 自 苏 台 德 区 的 ， 因 为 他 们 熟悉 本 
国事 务 。 一 些 捷克 内 阁 成 员 秘 密 为 流亡 到 伦敦 的 贝 奈 斯 及 其 同事 工作 ， 
一 且 被 抓 到 ， 就 被 德国 人 枪决 ， 其 中 就 包括 总 理 阿 洛 伊 斯 : 埃 利 亚 什 
(Alois Eliáš) ， 他 于 1942 年 6 月 被 杀 。 不 过 ， 总 的 来 说 ， 与 占领 者 的 合 
作 还 是 一 帆 风 顺 的 。 也 许 我 们 不 应 该 用 “合作 ”， 而 是 用 “顺从 ”这 个 词 来 
形容 捷克 人 ， 毕 葛 ， 合 作 蜡 指 两 者 在 思想 上 有 一 定 程 度 的 合拍 ， 或 者 至 
少 共享 一 个 长 期 目标 ， 但 是 大 多 数 捷 克 人 并 非 如 此 ， 他 们 不 过 是 在 等 待 
时 机 。 在 这 种 典型 的 卫星 国 里 ， 鲜 少 有 狂热 和 坚定 的 合作 者 。 就 连 捷克 
的 法 西 斯 分 子 ， 一 个 小 的 政治 党 派 ， 也 不 赞同 德国 占领 ， 而 且 他 们 在 德 
国 占领 者 跟前 也 说 不 上 话 。 


如 果 说 捷克 这 卢 土 地 上 诞生 了 第 一 批 合作 者 与 顺从 者 ， 那 这 同一 片 土地 
也 孕育 了 一 些 典型 的 早期 抵抗 者 ， 他 们 勇敢 无 苦 ， 与 伦敦 的 流亡 政客 保 
持 无 线 电 联 络 ， 参 与 小 型 破坏 活动 ， 还 有 一 些 爱 国 大 学 生 最 终 殉 命 在 集 
中 营 。1941 年 6 月 前 ， 苏 联 还 是 德国 的 盟友 ， 在 那 段 时 期 ， 捷 死地 下 共 
产 党 还 赞扬 “号 穿 制服 的 勇敢 德国 工人 ”， 并 记 员 “西方 帝国 主义 ”。 但 












































是 ， 现 在， 共产 党 成 了 “ 反 法 西 斯 ”抵抗 运动 的 活跃 分 子 。 


1939 年 3 月 ， 德 国 占领 布拉格 ， 在 那 之 后 ， 捷 现实 际 上 有 两 个 政府 : 一 
个 在 布拉格 ， 由 德国 人 监督 ， 为 一 个 在 伦敦 ， 由 捷 殉 和 斯 洛 伐 克 的 流亡 
者 组 成 ， 后 者 宣称 自己 是 当时 已 然 不 存在 的 捷克 斯 洛 伐 克 的 唯一 合法 政 
府 。 但 是 ， 要 获得 国际 认可 并 不 容易 ， 毕 竞 是 英国 政府 在 慕尼黑 会 议 上 
放弃 了 捷克 斯 洛 伐 克 政府 ， 迫 使 总 统 贝 奈 斯 流亡 的 。 但 是 ， 当 战争 变 得 
越 来 越 激 烈 ， 最 终 连 苏联 也 加 入 进来 ， 所 有 盟国 政府 才 承 认 了 贝 茶 斯 政 
府 的 合法 性 。 到 了 1942 年 ， 波 兰 、 挪 威 、 荷 兰 、 比 利 时 、 上 卢森堡 、 法 

国 、 希 腊 和 商 斯 拉夫 的 流亡 政府 也 都 在 伦敦 ， 并 获得 认可 成 为 盟国 政 

府 ， 虽 不 能 说 实权 在 握 ， 但 名 声 尽 在 。 所 有 政府 在 痛苦 中 明白 ， 他 们 与 
退 随 者 都 是 被 英国 当局 收容 ， 由 英国 当局 提供 庇护 ， 但 不 同 的 是 ， 波 

兰 、 挪 威 、 答 兰 和 比利时 流亡 政府 可 以 利用 流亡 的 陆 海 军 或 庞大 的 海外 
殖民 地 作为 与 英国 领导 人 谈判 的 筹码 ， 而 其 他 政府 ， 尤 其 是 捷克 斯 党 伐 
区 ， 只 有 采取 一 些 极端 的 措施 来 提高 目 己 与 同盟 国 谈 判 的 地 位 。 暗 杀 号 
处 布拉格 的 代理 保护 长 官 汪 因 哈 德 :海德 里 希 就 是 其 中 一 个 手段 。 


海德 里 希 是 纳粹 历史 上 最 邪恶 的 杀人 狂 魔 之 一 ，1942 年 6 月 暗杀 海德 里 
希 的 行动 是 由 捷 元 斯洛伐克 流亡 政府 策划 的 ， 目 的 是 问世 人 展示 ， 捷 元 
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以 捷克 抵抗 运动 的 名 义 行 动 ， 但 他 们 其 实 不 属于 捷克 抵抗 运动 。 对 贝 芭 
斯 总 统 及 其 追随 者 来 说 ， 德 国 的 血腥 报复 一 一 后 面 会 提 到 一 一 并 没有 终 
结 捷 唤 与 德国 占领 者 的 大 量 合作 ， 何 其 不 位 。 随 厦大 批 成 员 被 逮捕 和 处 
决 ， 抵 抗 运动 仍然 孤立 无 援 ， 后 来 连 积 极 参与 的 人 数 也 锐 减 了 。 所 以 ， 
在 这 场 战 争 中 ， 捷 殉 这 片 土地 和 捷 区 人 算是 幸存 下 来 了 ， 而 且 伤 亡 远 低 
于 中 东欧 的 其 他 国家 。 


至 于 斯 洛 伐 死 ，1938 年 目 治 ， 不 到 一 年 的 时 间 又 宣布 独立 。 不 管 历史 学 
家 怎么 说 ， 目 那 时 起 ， 斯 洛 伐 区 现成 了 纳粹 德国 的 第 一 个 但 不 是 最 后 一 
个 斯 拉夫 语 军 事 同盟 ， 而 不 是 一 个 倪 儒 国家 。 斯 洛 伐 区 随后 的 历史 进程 
与 奥地利 和 捷 殉 都 大 相 径 许 。 在 斯 洛 伐 区 和 其 他 与 第 三 帝国 结盟 的 国 

家 ， 纳 粹 德国 的 朋友 和 敌人 都 面临 着 一 个 特殊 的 困境 : 该 如 何 对 竺 那个 
横 于 他 们 和 德国 之 间 的 国民 政府 。 谁 才 是 斯 洛 伐 克 法 西 斯 分 子 的 主要 朋 
Ai 斯 洛 伐 殉 政府 还 是 希特勒 帝国 ? 相反 ， 谁 又 是 斯 洛 伐 克 抵抗 者 的 头 
FRA: 约瑟夫 : 带 索 神父 钙 反 狐 主 义 和 产 狂 民 族 主义 的 政府 还 是 德国 纳 
RE? ORE I A, AEN EDA SAAN A Bi? 这 种 三 角 关 系 


















































在 那个 年 月 里 的 欧洲 非常 普遍 。 人 至 于 德国 联盟 系统 的 优 务 之 处 ， 以 及 当 
地 抵抗 者 与 合作 者 的 困境 ， 在 希特勒 的 盟友 这 一 章节 我 们 会 谈 到 。 
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战斗 到 最 后 一 颗 子 弹 


波兰 和 捷克 斯 洛 伐 元 的 命运 相似 ， 在 “一 战 ”后 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 此 
前 ， 它 被 德国 、 奥 匈 禹 国 和 俄罗斯 瓜分 了。 这 个 重 获 新 生 的 上 古老 国家 面 
临 着 两 难 境地 ， 试 想 一 下 ， 在 “一 战 ”期 间 ， 波 兰 士 兵 是 在 战壕 里 相互 捕 
斗 过 的 ， 因 此 ， 解 放 和 统一 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 重 新 统一 ， 是 在 极端 恶 
劣 的 条 件 下 实现 的 。 波 兰 人 是 羊 运 的 ， 因 为 西方 盟国 正 热衷 于 打造 一 个 
对 抗 德国 复仇 主义 和 俄国 布尔 什 维 主义 的 壁垒 ， 所 以 他 们 轻易 忽略 了 一 
ee eee 
到 服务 。 


为 了 拿 回 1772 年 第 一 次 被 瓜分 前 的 历史 边界 ， 包 括 东欧 的 大 部 分 领土 和 
今天 俄罗斯 和 乌克兰 的 很 多 领土 ， 重 获 新 生 的 波兰 试图 跨越 种 族 界限 来 
扩大 统治 。 这 就 导致 了 1919 一 1920 年 对 俄罗斯 布尔 什 维 克 的 战争 ， 结 果 
波兰 人 赢 了 ， 激 起 斯 大 林 无 法 释怀 的 仇恨 ， 以 及 波兰 国内 极 大 的 种 族 问 
题 。 乌 殉 兰 人 、 白 俄罗斯 人 、 立 陶 宛 人 、 基 本 上 未 同化 的 犹太 人 和 德国 
人 占 波 兰 总 人 口 的 三 分 之 一 以 上 。 波 兰 对待 少 数 族 诊 的 态度 比 捷克 斯 洛 
伐 克 更 糟 ， 乌 克 兰 人 心 生 仇恨 ， 危 机 上 暗藏。 然而， 东欧 历来 就 会 轻易 找 
到 蔡 罪 羊 ， 遵 循 着 这 一 悠久 传统 ， 很 多 波兰 领袖 和 大 部 分 公众 把 仇恨 的 
焦点 放 在 了 无 率 无 权 的 犹太 人 身上 。 


两 次 世界 大 战 之 间 的 波兰 有 一 个 正常 运转 的 多 党 议会 ， 少 数 族 裔 在 议会 
中 也 有 代表 ， 但 波兰 时 不 时 会 滑 癌 军队 专制 统治 。 一 些 车 人 和 政客 都 怀 
揣 强 国 梦 ， 却 忘 了 波兰 比邻 国 苏联 和 德国 弱 得 多 ， 更 别提 苏 德 联合 了 。 


波兰 政府 坚信 他 们 能 从 英法 承诺 的 政治 和 军事 支援 中 获 益 ， 在 1939 年 8 
月 公然 拒绝 了 希特勒 修订 边界 的 要 求 。8 月 23 日 ，《 苏 德 互 不 侵犯 条 
约 》 号 在 莫斯科 签署 ， 规 定 了 对 波兰 的 第 四 次 瓜分 。 这 份 丑 陋 邪 恶 的 条 
约 包含 了 一 个 秘密 条 球 ， 规 定 了 如 何在 希特勒 和 斯 大 林 之 间 瓜 分 整个 东 
网 ， 条 约 对 世界 的 影响 至 今 没 有 消 缉 。 


9 月 1 日 ， 德 国 在 没有 正当 理由 的 情况 下 闪 击 波兰 ， 紧 接着 英法 对 德 宣 

成 。 但 是 ， 这 两 个 大 国 从 来 没有 认真 想 要 挑战 德国 西边 极为 薄弱 的 防御 
s 。 事实 上 ， 法 国 最 高 指挥 部 刻意 极力 夸大 德国 的 实力 ， 还 主张 单纯 的 
防御 战略 ， 这 是 西欧 民主 国家 向 “第 三 帝国 ” 巴 投降 迈 出 的 第 一 步 。 波 兰 












































军队 还 是 一 如 既往 地 英勇 作战 ， 但 他 们 在 9 月 17 日 已 经 输 挤 了 这 场 对 德 
战争 ， 当 时 苏联 红军 加 入 了 混战 ， 占 领 了 波兰 东边 一 半 的 领土 ， 俘虏 了 
数 万 名 坚 无 戒备 的 波兰 士兵 。 夹 在 两 个 侵略 者 之 间 ， 只 有 大 约 十 万 名 波 
兰 士兵 设法 通过 当时 中 立 的 罗马 尼 亚 和 匈牙利 逃 了 出 去 ， 在 欧洲 西边 参 
与 作战 。 流 亡 的 波兰 车 队 就 此 开始 了 在 异国 他 乡 抵抗 纳粹 的 生涯 ， 他 们 
在 挪威 、 法 国 、 比 利 时 和 蓓 兰 作 战 ， 在 英国 上 空 作战 ， 之 后 文 在 苏联 红 
军 的 指挥 下 拼 杀 在 意大利 战场 。 而 且 ， 波兰 海军 在 公海 与 德国 作战 中 发 
挥 了 重要 作用 。 


1939 年 秋天 ， 波 兰 西部 大 所 领土 被 纳入 德意志 帝国 的 版 图 ， 中 部 省 份 ， 
包括 华沙 和 克拉 科 夫 (Cracow) ， 更 名 为 波兰 总 督 府 
(Generalgouvernement) ， 由 德国 全 权 代 表 实 行 绝对 统治 。 同 时 ， 苏 联 
正式 吞并 了 波兰 东部 的 那 一 半 领 土 。 波 兰 西部 的 波兰 人 被 驱逐 到 波兰 总 
督 府 ， 尤 其 遭 珊 的 是 那些 看 起 来 属于 “ 劣 等 种 族 ” 的 人 ， 或 是 一 些 生意 或 
土地 遭 到 德国 人 岗 钢 的 人 。 得 以 留 在 西部 的 年 轻 波兰 人 被 收编 到 德国 盏 
队 ， 从 此 与 所 有 德国 国防 军士 兵 同 命运 共 呼 吸 。 而 波兰 总 督 府 的 年 轻 流 
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同 为 斯 拉夫 语 民族 ， 波 兰 人 比 捷 元 人 受到 德国 更 为 残酷 的 对 待 ， 而 且 没 
有 压 线 。 这 束 说 明 ， 虽 然 德国 认为 斯 拉夫 民族 次 于 日 耳 曼 民族 ， 但 并 不 
是 所 有 斯 拉夫 人 都 受到 同等 待遇 : 有 些 获 准 成 为 德国 的 重要 盟友 ， 有 些 
则 被 视 为 政 人 ， 受 到 迫害 ， 最 终 个 驱逐 或 杀害 。 


在 曾经 属于 波兰 东部 的 地 区 ， 当 地 的 马克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 和 犹太 人 次 
区 于 波兰 人 之 上 。 其 他 地 区 的 波兰 人 ， 一 众 被 俘 士 兵 ， 还 有 苏联 当局 评 
估 认 为 深 谋 “波兰 化 ”或 “资产 阶级 化 ”的 马克 兰 人 、 日 俄罗斯 人 和 犹太 人 
一 起 被 驱逐 到 俄罗斯 。 梓 驱逐 的 人 里 面 ， 只 有 少数 在 战争 中 幸存 下 来 。 
而 在 苏联 统治 下 的 疲 兰 人 ， 只 要 够 精明 ， 还 是 能 以 共产 主义 者 或 文 持 者 
的 里 份 被 接纳 ， 而 在 波兰 吕 督 全 ， 什 么 样 的 合作 都 不 受 欢迎 ， 也 不 会 被 
接纳 。 的 确 ， 一 些 记 者 、 小 商人 和 当地 的 警察 会 为 当局 提供 服务 ， 但 他 
们 的 生命 和 其 他 波兰 人 一 样 受 如 可 危 。 和 党 卫队 和 集中 营 指挥 官 里 根本 不 
会 有 波兰 人 的 喘 影 。 最 终 ， 和 捷克 保护 国 不 同 ， 沦 陷 的 波兰 没有 总 统 ， 
没有 政府 ， 也 没有 本 地 人 担任 高 官 。 波 兰 人 集体 流亡 ， 一 开始 到 巴黎 ， 
后 来 到 伦敦 。 德 国 统治 下 的 所 有 波兰 人 不 得 不 去 工作 ， 只 为 了 持 那 点 仅 
够 糊口 的 可 怜 薪水 和 食品 补给 。 
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— |0399 月 苏 德 分 界线 
= ，。 1941 年 大 德意志 边界 
[| 1939 一 1945 年 被 德国 占领 
L] 1941 年 被 德国 占领 
E 1939 年 被 德国 大 并 


L] 1939 年 被 苏联 大 并 ，1941 年 被 德国 占领 





AU A Vote H XSA ERE, 31830073 75 LAN AIT He T ai ee TE 
为 死亡 做 准备 。 一 些 波兰 人 拿 犹太 人 与 德国 占领 军 的 合作 小 题 大 做 ， 这 
里 的 合作 指 的 是 一 些 犹 太 人 在 德国 人 创办 的 犹太 人 委员 会 里 主管 事务 ， 

或 是 在 犹太 人 和 警察 局 工作 (这 种 警察 局 只 配备 警棍 ) ， 或 是 为 德国 情报 
机 构 当 间谍 或 特工 。 但 是 ， 这 些 人 只 是 为 了 让 上 自己 和 家 人 活 得 久 一 些 ， 

他 们 不 是 全 心 全 意 的 合作 者 。 后 面 也 会 所 到 ， 犹 太 人 的 抵抗 是 同样 道 

BE: 在 欧洲 ， 非 犹太 人 可 以 选择 合作 或 抵抗 ， 选 择 消极 应 对 或 积极 参 

与 ， 但 犹太 人 只 能 选择 早死 或 晚 死 ， 大 部 分 犹太 人 根本 没 的 选 。 


至 此 ， 我 们 了 解 到 ， BSR EBS DEAL 伤痕 累累 的 历史 目 然 会 引致 
大 规模 的 反 纳粹 抵抗 运动 ， 德 占 区 和 苏 占 区 的 波兰 人 生活 是 悲惨 的 ， 战 
争 期 间 的 每 一 次 历史 大 事 只 会 加 剧 波兰 入 对 德 苏 的 仇恨 。 不 过 ， 除 此 之 
外 ， 波 兰 的 共产 沈 和 非 共 产 和 党 、 波 兰 人 和 其 
J 市 ， 而 是 属于 抵抗 运动 
JET 

















LE EASE A: 第 一 次 世界 大 战 结束 、 奥 匈 帝 国 解体 后 ， 其 境内 说 德语 的 人 所 建立 的 短暂 政权 。 一 一 译 者 注 





[2] 联合 (Anschluss) : 特 指 1938 年 纳粹 德国 与 奥地利 合并 。 一 一 译 者 注 








[3]. 水晶 之 夜 〔Kristallnacht， 或 称 “ 碎 玻璃 之 夜 ") : 1938 年 11 月 9 日 ， 纳 粹 党 卫 军 和 德国 人 开始 攻击 生活 于 德国 及 奥地利 的 犹太 人 。 许 多 犹太 教堂 和 犹太 人 商店 、 住 宅 被 摧毁 ， 许 
多 犹太 人 遭 到 杀害 。 一 CÓVEdEIE 





[4]. ff. 7 - AR Woodrow Wilson，1856 年 12 月 28 日 一 1924 年 2 月 3 日 ) : 美国 第 28 任 总 统 。 一 一 译 者 注 


加 托马斯: 伽 里 格 : 马 萨 里 克 (Tomas Garrigue Masaryk) : 捷克 斯 洛 伐 克 首 任 总 统 ，1850 年 3 月 7 日 生 于 摩 拉 维 亚 的 霍 多 宁 ， 毕 业 于 维也纳 大 学 ， 曾 创办 《雅典 文艺 》《 时 代 》 等 刊 
铭 择 击 奥 匈 帝 国 的 专制 和 民族 压迫 。1920、1927、1934 年 三 次 连任 总 统 。 一 一 译 者 注 





[6]_ 爱 德 华 : 贝 奈 斯 (Edvard Beneš) : 1918 一 1935 年 担任 捷克 斯 洛 伐 克 外 交 部 长 ， 共 同 防御 的 最 重要 及 最 热衷 的 倡议 者 。 一 一 译 者 注 


[7] RAVE (Mussolini) : 意大利 法 西 斯 党 首领 及 独裁 者 。 一 一 译 者 注 





[8]_ 埃 米尔 - 哈 查 (Emil Hicha，1872 年 7 月 12 日 一 1945 年 6 月 27 日 ) : 捷克 律师 ， 担 任 1938 一 1939 年 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 。1939 一 1945 年 作为 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 总 统 。 一 一 译 
者 注 


[c 


] RENAE RL? (Reinhard Heydrich，1904 年 3 月 7 日 一 1942 年 6 月 4 日 ) : 德国 纳粹 党 党 卫队 的 重要 成 员 之 一 ， 地 位 仅 次 于 希 姆 莱 ， 和 希特勒 有 意 培养 海德 里 希 为 自己 的 接班 
由 于 行事 极其 残酷 ， 而 有 着 “金发 的 野兽 “铁石 心肠 的 人 … 纳 粹 的 斩首 官 * 死 亡 的 追随 者 “纳粹 魔王 “第 三 帝国 的 黑 王子 ”等 许多 恐怖 称号 。1941 年 9 月 起 担任 捷克 斯 洛 伐 克 德军 
领 区 摩 拉 维 亚 与 波 希 米 亚 的 代理 保护 长 官 。 海 德里 希 巧 妙 地 运用 “糖果 与 鞭子 ”的 方式 将 捷克 地 区 逐渐 德意志 化 ， 他 在 任期 间 杀 人 人 无数， 被 人 们 称 作 “布拉格 屠夫 ”"。 一 一 译 者 注 
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[10] 约瑟夫 : 带 索 (Father Jozef Tiso，1887 年 10 月 13 日 一 1947 年 4 月 18 日 ) : 斯 洛 伐 克 罗马 天 主教 神父 ， 曾 经 是 人 民 党 的 领袖 。1939 一 1945 年 为 纳粹 的 斯 洛 伐 克 共和 国 倪 偶 政 府 首 
脑 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 后 在 重建 的 布 拉 迪 斯 拉 发 受审 ， 最 后 以 绞刑 处 死 。 一 一 译 者 注 








[1] 约瑟夫 : 毕 苏 斯 基 (Józef hie 1867 年 12 月 5 日 一 1935 年 5 月 12 日 ) ， 波兰 国家 元 首 〈1918 一 1922 年 ) 和 军事 独裁 者 〈1926 一 1935 年 ) ， 早 年 参加 创建 波兰 社会 党 。1905 年 


建立 恐怖 战斗 了 从， 是 波兰 民族 主义 领导 人 ， 第 一 次 世界 大 战 期 间 指挥 波兰 军团 。1918 一 1922 年 在 政党 中 持 共 同 政见 者 支持 下 ， 任 “国家 元 首 "， 他 趁 苏 俄 内 战 发 动 的 肢解 俄罗斯 的 战 
争 虽 然 失败 ， (fe ERY GH “红色 拿破仑 ” le DNIE, 保住 了 新 生 的 波兰 共和 国 。1926 年 发 动 军事 政变 ， 建 立法 西 斯 独裁 统治 。 一 一 译 者 注 











[122] _《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 (Molotov-Ribbentrop Pact， 又 称 苏 德 条 约 、 葛 洛 托 夫 一 里 宾 特 洛 甫 条 约 或 希特勒 一 斯 大 林 条 约 ) : 1939 年 8 月 23 日 苏联 与 纳粹 德国 在 莫斯科 签订 的 一 
份 秘密 协议 。 VE m M 这 个 条 约 造 成 日 后 苏 德 对 波兰 的 侵略 ， 苏 联 为 了 应 对 来 自 西 线 可 能 的 战争 威胁 、 争 取 备 战 的 时 间 ， 于 1939 年 9 月 至 
1940 年 8 月 间 ， 以 保卫 “西部 边界 安全 "为 目的 ， 在 东欧 建立 战争 防备 缓冲 带 。《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 是 英法 等 国 绥靖 政策 企图 祸水 东 引 的 必然 结果 ， 条 约 的 签署 为 苏联 争取 了 更 多 
时 间 备战 ， 但 也 使 波兰 成 为 大 国 博弈 的 牺牲 唱 。 一 一 译 者 注 











[3]_ 1939 年 9 月 ， 在 西方 盟国 代表 波兰 发 动 的 唯一 一 次 军事 行动 萨 尔 攻势 中 ， 法 英 一 共 110 个 师 向 德国 20 个 师 发 起 进攻 ， 但 是 ， 几 天 之 内 ， 盟 军 在 轻微 的 伤亡 之 下 ， 就 撤回 原 驻地 
T. 


[14] 第 三 帝国 〈Third Reich) : 就 是 纳粹 德国 。 纳 粹 德国 指 在 1933 一 1945 年 期 间 由 阿道夫 .希特勒 和 其 领导 的 纳粹 党 所 统治 的 德国 。 纳 粹 德国 有 两 个 官方 国名 ， 分 别 为 1933 一 1939 
年 使 用 的 德意志 第 三 帝国 与 1939 一 1945 年 的 大 德意志 帝国 。“ 第 三 帝国 ”一 词 指 的 是 继承 了 中 世纪 的 神圣 罗马 帝国 〈962 一 1806)“ 第 一 帝国 "与 近代 的 德意志 帝国 〈1871 一 1918)“ 第 
-帝国 ”的 德国 。 一 一 译 者 注 



































失败 与 投降 
一 一 欧洲 与 希特勒 的 蜜月 期 ，1939 一 1941 


1939 年 9 月 ， 波 兰 悲 惨 灭 计 ， 接 下 来 是 相对 平静 的 7 个 月 ， 也 就 是 所 谓 的 
英法 与 德国 之 间 的 假 战 由。 后 来 ， 苏 联 红 军 袭 击 波兰 ， 打 破 了 国际 舞台 
惊人 的 沉 家 。 苏 联 的 动机 就 是 希望 借 此 把 自己 的 势力 范围 从 波罗的海 一 
路 扩大 到 黑海 。 在 1939 年 11 月 到 1940 年 3 月 之 间 的 苏 芬 冬季 战争 中 ， 
边 是 人 口 400 万 的 国家 ， 另 一 边 是 人 口 1. 7 亿 的 国家 ， 可 是 一 Fran, 竟然 
pL ee 气 低迷 ， 让 苏联 经 历 了 惨痛 的 失败 ， 不 
终 苏联 还 是 取得 了 胜利 ， 迫 芬 兰 签订 和 平 协议 ， 并 做 出 一 些 领土 
SURE. 9 但 公众 却 轻 易 忽 略 
一 件 事 一 一 没有 一 个 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 在 第 一 时 间 向 邻 国 芬兰 伸 出 援 
手 ， 连 外 交 上 的 支持 也 没有 ， 这 主要 是 因为 当时 纳粹 德国 是 苏联 的 同 
盟 ， 没 有 一 个 斯 堪 的 纳 维 亚 政 府 愿意 去 激怒 希特勒 。 在 一 年 半 的 冬季 战 
争 中 ， 上 丹麦 和 挪威 惨遭 德国 占领 ， 芬 兰 卷 入 了 与 苏联 更 加 残酷 的 第 二 
D. 保持 中 立 ， 代 价 就 是 源源 不 断 地 为 纳粹 德国 供应 铁 矿 石 、 
MA AALS 


希特勒 从 冬季 战争 中 得 出 了 一 个 正确 的 结论 ， 那 就 是 欧洲 民主 国家 不 会 
真 的 联合 对 抗 侵略 ， 而 是 会 尽量 避免 冲突 ， 一 旦 失败 ， 就 会 各 目 投 降 。 
但 希特勒 也 误 以 为 苏联 己 经 习 弱 得 不 可 救 药 ， 是 他 口中 “和 群 龙 无 首 的 泥 




















IB APS, le ee SS ES SC as ERUD o 


有 些 答案 今天 已 经 难以 参透 : ILA PEKIN AEA LAER Se 
发 达 行 列 ， 人 民 体 锚 都 格外 强健 为 什么 不 肯 为 战争 做 准备 ?挪威 当时 
有 300 万 居民 ， 丹 麦 人 口 接 近 400 万 ， 蓓 兰 差 不 多 900 万 ， 比 利 时 人 口 远 
超 800 万 ， 法 国人 口 4 000 万 ， 每 个 国家 都 能 召集 一 文 强 大 的 军队 。 襄 
且 ， 和 荷兰 、 比 利 时 和 法 国 还 坐 拥 庞大 的 殖民 帝国 ， 这 三 个 国家 可 以 获取 
的 物力 和 人 力 〈 和 殖民 部 队 ) 远 超 德国 。 法 国 军备 生产 上 的 领先 优势 差 不 
多 维系 到 战争 爆发 前 ， 法 国 的 海军 比 德国 庞大 ， 这 些 优 劣 对 比 还 只 是 亲 








根据 当代 军事 思维 ， 实 行 普遍 征兵 制 的 现代 工业 化 国家 能 够 训练 和 调动 
10% 的 人 口 参战 。 这 就 意味 着 比利时 可 以 拥有 一 文 80 万 人 的 受训 部 队 ， 

而 挪威 、 和 丹麦、 荷兰、 比利时 、 户 条 堡 和 法 国 的 军队 加 起 来 可 以 达到 

700 万 或 800 万 人 。 只 要 众志成城 ， 他 们 束 可 以 打造 出 一 文 世界 顶级 的 训 
练 有 素 、 沪 备 精 民 的 部 队 ， 男 外 ， 英 国 和 英 联 邦 国家 的 介入 几乎 已 成 定 
局 ， 这 样 的 联合 军队 没 必要 只 做 做 抵抗 的 样子 ， 他 们 是 可 以 打败 纳粹 德 
国 的 。 哪 怕 他 们 只 是 摆 出 齐心 协 为 的 姿态 ， 也 会 让 希特勒 打 退 符 玖 ， 放 


弃 侵 略 。 


但 很 多 事情 ， 看 上 去 很 美 ， 现 实 却 是 另 一 副 模样 。 挪 威 、 丹 麦 和 荷兰 
在 “一 战 " 中 就 保持 中 立 ， 这 次 还 想 继续 中 立 ， 这 就 明显 限制 了 军队 规 

模 。 荷 兰 ， 堂 堂 一 个 富裕 国家 ， 拥 有 将 近 900 万 忠心 臣民 和 庞大 的 殖民 
帝国 ， 却 只 有 26 辆 装甲 车 ， 至 于 坦克 数 ，01! 靠 这 些 来 抵御 潜在 的 德国 
入 侵 ， 简 直 诽 夷 所 思 。 其 实 ， 荷 兰 将 领 已 经 从 落 入 他 们 手中 的 资料 获得 
切实 证 据 ， 德 国 一 旦 与 英法 开战 ， 德 军 就 会 和 侵 荷 兰 一 ”事实 上 ， 德 国 
真 的 在 1940 年 5 月 挥 军 荷兰 。 一 些 德国 将 领 在 1938 年 就 开始 密谋 推翻 希 
特 勒 ， 他 们 反复 告知 英国 ， 并 通过 英国 传达 给 所 有 牵扯 其 中 的 国家 一 
德国 元 首 正在 计划 袭击 他 们 。 但 是 ， 丹 麦 人 非但 没有 参与 共同 协商 ， 还 
从 与 德国 接壤 的 边境 撤回 了 本 就 单薄 的 军队 ， 以 告示 天 下 ， 他 们 无 意 防 
御 自己 。 而 挪威 人 和 荷兰 人 则 是 一 再 强调 自己 是 中 立 的 ， 就 连 德军 都 已 
经 开始 向 他 们 进逼 了 ， 还 是 不 改 初衷 。。 


“一 战 ?之 前 ， 法 国政 府 和 军队 所 做 的 筹备 工作 都 是 为 了 报复 德国 ， 防 御 
计划 是 没有 的 ， 当 时 盛行 的 理念 就 是 “攻击 ， 一 直 攻 击 ”。1914 年 8 月 ， 
当 德 国 右 辟 部 队 暴风 十 一 般 地 穿 过 比利时 向 巴黎 挺进 ， 法 国 最 高 指挥 部 
投入 了 数 百 万 人 来 攻打 德国 顽 融 部 队 ， 结 果 惨 遭 滑 铁 户 。 贻 误 战 机 很 久 
之 后 ， 法 国 和 英国 远征 苗 才 改变 战略 ， 最 终 在 巴黎 附近 的 马 恩河 






































(Marne River) 阻止 了 德国 的 进攻 。 法 国人 从 “一 战 ? 中 吸取 的 是 错误 的 
All, DIEM NA HEA KHL RA, Marae Th aR 
诡 防 线 (Maginot line) ， 要 知道 ， 当 时 的 马 其 详 防线 还 没有 完全 上 敌 羡 到 
法 国 一 比利时 边界 。1940 年 5 月 ， 德 国人 轻易 攻陷 法 英 前 线 ， 绕 过 了 马 

其 诡 防 线 。 简 而 言 之 ，1940 年 4 一 6 月 间 ， 德 国 军 队 征 服 了 北欧 和 西欧 ， 

付出 的 代价 却 可 以 忽略 不 计 。 另 外 ， 德 国 还 获得 了 一 个 工业 基地 和 港口 
设施 ， 从 那 时 起 ， 德 国 束 是 一 副 所 癌 拔 摩 的 样子 了 。 


对 这 场 集体 册 尝 的 原因 ， 我 们 的 认识 还 是 不 足 ， 但 有 一 个 原因 还 是 可 以 
肯定 的 ， 那 就 是 西欧 和 北欧 国家 的 政府 、 军 队 和 人 民 在 遭遇 德国 纳粹 侵 
上 略 时 返 出 一 副 失 败 主 义 者 的 样子 。 尤 其 是 在 法 国 ， 很 多 右 吕 政 治 领袖 和 
大 企业 主 误 以 为 共产 党 可 能 会 接管 他 们 ， 对 他 们 来 次， 被 纳粹 统治 ， 也 
好 过 被 共产 党 统治 。 正 如 有 些 人 所 说 的 ,“ 硕 特 勒 好 过 斯 大 林 ”。 更 糟糕 
的 是 ， 这 些 国 家 的 政治 极 左 咽 人 士 还 激烈 反对 重 整 军 备 和 “备战 "， 也 党 
不 掩饰 对 “资产 阶级 法 兰 西 共和 国 ” 的 厌恶 。 而 法 国 的 共产 党 领袖 在 《 苏 
德 互 不 侵犯 条 约 》 签 订 后 ， 实 际 倒 风 了 纳粹 阵营 ， 四 处 宣扬 法 国正 在 发 
生 一 场 “ 资 本 主义 阵营 内 的 帝国 主义 战争 ”， 并 豆 动 大 众 起 来 反抗 。“ 反 
对 战争 和 法 西 斯 主义 ?”， 就 是 共产 党 掀起 法 国 军 工业 大 罢工 时 用 到 的 口 
号 。 男 外 ， 法 国 社会 普遍 汤 望 和 平 。 法 国人 羔 蔡 德国 纳粹 党 和 意大利 法 
西 斯 主义 取得 的 经 济 和 社会 成 就 ， 至 于 这 些 成 就 里 有 多 少 水 分 ， 不 是 我 
们 讨论 的 主题 。 法 国人 还 成 视 “腐败 的 共和 国 "， 以 及 法 国 指 挥 官 们 超 乎 
想象 的 借 职 无 能 。 但 是 ， 各 种 负面 的 宣传 ， 加 上 这 么 多 的 因素 ， 也 无 法 
帮 我 们 厘清 西欧 和 北欧 不 愿意 联手 的 原因 ， 他 们 宁愿 遭 毁灭 ， 被 占领 ， 
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合作 ， 过 去 还 只 是 个 理论 上 的 问题 ， 但 是 在 1940 年 6 月 22 日 法 国 投降 以 
及 菲利普 : 贝 当 元 籼 (Marshal Philippe Pétain) 领导 组 建新 政府 之 后 ， 合 
作 就 变 成 一 个 切实 的 问题 了 ， 而 且 刻 不 容 绥 。 贝 当 承 话 ， 在 投降 之 余 ， 
会 进行 “民族 革命 ”， 打 造 一 个 焕发 新 生 的 杀 德 法 国 。 


在 探讨 任何 细节 之 前 ， 我 想 指 出 一 点 ， 这 些 国家 与 纳粹 德国 合作 ， 或 者 
至 少 可 以 说 是 容 妨 德国 人 的 存在 ， 有 一 个 主要 原因 古 德国 占领 车 初 期 表 
现 得 堪 称 模范 。 无 论 古 在 挪威 膛 远 的 北方 纳 尔 维 殉 (Narvik) ， 还 是 在 
法 国 南 部 的 波尔多 ， 德 国士 兵 都 接 获 命令 要 梢 彬 有 礼 ， 遵 守 当 地 习 丛 ， 
买 东 西 要 付 钱 一 一 只 是 用 的 也 是 占领 区 的 钱 ， 价 格 也 有 争议。 换 句 话 
说 ， 这 些 德国 士兵 表现 得 如 同 最 好 的 游客 。 流 亡 严 国 的 政客 对 外 宣扬 说 
纳粹 多 么 残忍 ， 说 民众 第 一 时 间 抵 制 德国 人 的 存在 ， 其 实 都 是 一 面 之 





























词 。 而 从 当时 流传 的 一 些 照 请 上 可 以 看 到 ， 和 丹麦 金 发 女郎 和 德国 士兵 手 
挽 手 ， 优 雅 的 巴黎 女子 在 德国 军官 的 陪同 下 现 身 珑 又 (Longchamp) 3€ 
马场 ， 除 了 照片 ， 还 有 占领 者 与 被 占领 者 初期 也 是 合作 顺利 ， 这 都 让 尝 
亡 政 客 的 说 法 站 不 住 脚 。 


这 些 国家 如 此 轻易 地 接受 这 般 耻 辱 和 失败 ， 德 国人 为 什么 还 要 对 他 们 以 
礼 相 符 ? 原因 很 简单 : 希特勒 其 实 无 意 殖 民 北 欧 和 西欧 ， 他 也 不 情愿 在 
这 瞩 土 地 打仗 。 他 甚至 不 确定 是 否 想 把 以 前 属于 德国 、 现 在 位 于 法 国 东 
北 的 阿尔 了 著 斯 一 洛 林 重 新 并 入 德国 领土 。 纳 粹 发 动 全 面 进攻 ， 想 要 殖民 
的 土地 不 在 西边 和 北边 ， 而 是 在 东边 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 纳 粹 有 必要 
接纳 西欧 和 北欧 的 合作 意愿 ， 而 且 大 体 也 是 这 样 做 的 。 


显然 ， 这 么 多 国家 ， 不 适合 一 概 而 论 ， 毕 竟 国 与 国 在 地 理 位 置 、 国 家 传 
统 、 历 史 政 治 和 种 族 问 题 上 还 是 相差 其 远 的 ， 挪 威 和 比利时 就 是 这 样 。 
里 然 德 国 在 初期 表现 得 普遍 克制 ， 但 各 个 战败 国 受 到 的 待遇 还 是 有 着 天 
壤 之 别 的 ， 原 因 就 很 庞杂 了 ， 比 如 当地 居民 的 种 族 ， 投 降 时 的 情况 ， 该 
国 的 战略 和 经 济 地 位 ， 国 民 和 领袖 的 合作 意愿 ， 还 有 最 后 一 点 ， 不 过 也 
同样 重要 ， 束 是 在 争 权 夺 利 中 ， 最 后 启 得 控制 权 的 是 德国 哪 一 个 权力 集 
团 。 这 些 战败 国 当 中 ， 没 有 一 个 拒绝 与 占领 者 合作 ， 但 也 没有 一 个 能 完 
全 满足 德国 的 要 求 。 


迈 问 一 个 “大 日 耳 曼 ”民族 ? 


JEDER. “种族 ”是 纳粹 眼中 的 一 个 重要 考量 : BMA PEA tat 
人 和 比利时 大 多 数 说 佛 兰 芒 语 (Flemish-speaking) 的 人 都 是 日 耳 曼 人 ， 
与 日 耳 曙 民族 血脉 相连 。 与 德国 西南 部 接壤 的 小 国 户 森 堡 大 公国 
(Grand Duchy of Luxembourg) ，1940 年 5 月 被 德军 占领 ， 也 是 操 着 一 
种 德语 方言 的 日 耳 曼 人 。 


德国 纳粹 尤其 看 重 挪威 人 ， 认 为 挪威 人 是 理想 的 “北欧 雅 利安 人 种 ?: 高 
号 材 、 体 格 健壮 、 金 发 碧眼 ， 极 其 适合 交配 款 殖 后 代 和 参加 德国 伟大 的 
民族 事业 。 但 是 说 起 来 ， 大 多 数 德国 人 并 不 是 金发 浊 眼 的 ， 在 纳粹 的 概 
念 中 ， 挪 威 人 代表 了 备 受 推 委 的 维系 人 传统 (Viking tradition) ， 他 们 
AE JG RIN d RR, APNE. 


在 纳粹 看 来 ， 丹 老人 和 挪威 人 同属 一 类 人 种 ， 但 差别 在 于 ， 挪 威 军队 迎 
头 抗 击 了 德国 侵略 (事实 上 得 到 天、 法 、 波 兰 军 队 的 支持 ) ， 虽 然 短 
暂 ， 但 很 英 男 ， 而 丹麦 人 没 开 一 枪 束 投降 了 。 还 有 ， 挪 威 国王 哈 康 七 世 









































(King Haakon VID 及 其 政府 逃亡 到 了 丙 国 ， 只 有 军队 投降 了 ， 而 丹麦 
HEE tH (King Christian XO 立刻 束 签 了 投降 书 。 政 府 、 议 
会 、 各 州 和 市 政 机 构 都 继续 运作 。 因 而 ， 德 国 派 高 级 专员 对 挪威 人 实行 
专制 统治 ， 由 自封 为 挪威 首相 的 维 德 孔 : 吉 斯 林 〈Vidkun Quisling) 进行 
协助 。《 众 所 周知 ， 虽 然 吝 斯 林 不 情愿 ， 但 他 的 名 字 还 是 成 了 自愿、 有 
意识 与 占领 军 合作 的 代名词 ， 这 也 是 源 自 他 一 早 与 德国 合作 的 行为 。) 

nu 丹麦 人 则 得 以 保留 自己 的 政府 和 法 律 体 系 ， 可 谓 是 顺 者 旧 
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沦陷 的 挪威 由 本 国人 治理 ， 德 国 进行 密切 监督 ， 而 丹麦 则 延续 了 过 去 的 
政府 组 织 ， 甚 至 在 1943 年 3 月 还 举行 了 公平 公开 的 议会 选举 。 选 举 中 ， 
社会 民主 党 获得 最 高 选票 ， 而 丹麦 纳粹 觉 仅 获得 略 高 于 2% 的 支持 率 。 
在 挪威 ， 占 领 者 与 被 占领 者 之 间 的 关系 从 一 开始 就 很 紧张 ， 而 丹麦 的 条 
件 接 近 理 想 ， 能 够 驻扎 在 那儿 的 德国 人 是 很 幸运 的 。 这 两 个 国家 都 有 成 
千 上 万 的 合作 者 和 志愿 参与 党 卫 军 的 人 ， 但 差别 在 于 ， 有 丹麦 政府 成 了 纳 
粹 德国 的 正式 盟友 :1941 年 1 月 ， 丹 麦 政府 加 入 了 《反共 产 国际 协定 》 
(Anti-Comintern Pact ) ， 协 定 的 目标 就 是 要 挫 虹 苏联 和 共产 主义 。s 丹 
麦 政府 宣布 共产 党 为 违法 组 织 ， 并 逮捕 了 大 批 共产 和 党员。 丹麦 还 签订 了 
《反共 产 国 际 协定 》， 这 样 一 来 ， 看 似 丹 麦 是 在 公开 宣布 自己 赞同 希 特 
勒 的 战争 日 标 ， 丹 麦 这 一 连 串 的 亲 德 行为 ， 会 市 来 灾难 性 的 宣传 效应 ， 
而 事实 上 ， 丹 麦 政 府 也 在 竭力 降低 这 种 影响 。 


在 此 ， 我 要 说 明 一 点 ， 德 国 与 日 本 在 1936 年 11 月 签订 了 《反共 产 国际 协 
定 》， 之 后 ， 意 大 利 、 匈 牙 利 、 伪 满洲 国 (Manchukuo, HEA F HA 
北 成 立 的 倪 从 政府 ) 、 西 班 牙 、 人 芬兰 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 克 罗 地 

XE. FR. BREA BU Con TS AAS BT) 都 加 入 了 
这 一 协定 ， 看 上 去 希特勒 及 其 盟友 已 经 主 字 了 半 个 世界 。 但 诡异 的 是 ， 

这 个 联盟 的 打击 目标 苏联 在 1939 年 居然 成 了 德国 最 重要 的 非 正 式 同盟 ， 

甚至 在 德国 于 1941 年 攻打 苏联 之 后 ， 日 本 还 继续 与 这 个 本 该 是 头号 敌人 
的 国家 维持 着 友好 关系 。 


当 战 局 逆转 ， 开 始 不 利于 德国 之 后 ， 越 来 越 多 的 丹麦 人 敢于 公然 反抗 占 
S: 罢工 和 反 纳 粹 示威 让 占领 者 当局 在 1943 年 8 月 宣布 戒严 ， 壤 支 警 
SS BUI AL, PEASE. PLAS AA ARR AS UCT EY, (ASE bs 
上 上 ， 稍 加 重组 后 的 丹麦 政府 和 行政 机 构 继续 管理 着 这 个 国家 ， 由 心怀 好 
感 的 德国 全 权 代表 监督 ， 直 到 战争 结束 。 丹 麦 政 府 玩 的 这 一 套 复杂 游戏 
很 典型 ， 欧 洲 很 多 其 他 国家 也 是 如 此 ， 只 是 丹麦 在 德国 人 眼中 一 直 还 是 
























































个 卫星 国 典范 ， 类 似 的 还 有 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 以 及 另 一 个 更 
小 的 国家 ， 名 字 在 后 面 会 揭晓 。 


如 果 我 们 把 上 述 情 况 与 同期 德国 人 对 波兰 的 残酷 镇 压 做 比较 一 一 波兰 城 
THE, AR BURR, RPE AA BB ee hi aioe, AARIA TE 
RAE (Auschwitz) 被 折磨 和 杀害 一 一 我 们 束 会 明了 ， 德 国 占领 可 

不 是 干 篇 一 律 的 。 同 盟国 宣传 说 沦陷 国家 遭受 着 同样 的 折磨 ， 但 事实 
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可 一 个 时 期 。 


从 战略 上 来 讲 ， 挪 威 对 德国 人 至 关 重 要 ， 所 以 驻 挪 威 的 德军 达到 30 万 ， 
ERISA HELE. FZ, 虽然 也 是 一 个 农产品 和 工业 品 的 重要 来 源 
国 ， 但 是 从 未 面临 同盟 国 入 侵 的 威胁 ， 束 连同 盟国 的 突击 都 没 遇 到 过 。 
所 以 ， 有 些 时 期 ， 驻 丹麦 的 德军 只 有 宇 宇 儿 干 人。 


挪威 和 丹麦 不 同 的 投降 模式 给 各 国有 政治 头脑 的 公民 融 来 了 困扰 。 一 个 
挪威 爱国 人 士 应 该 听命 于 谁 : 是 国王 及 其 政府 吗 ? 他 们 远 在 安全 的 英 

国 ， 呼 吁 大 家 抵抗 。 古 国内 的 官员 吗 ? 他 们 负责 每 天 的 事务 运作 ， 目 的 
就 是 尽量 让 国家 风 平 痕 静 ， 以 改善 大 环境 。 一 个 爱国 的 丹 索 人 ， 见 证 了 
本 国政 府 同 占领 者 休 首 称臣 ， 但 恰恰 是 政府 的 这 一 举动 保障 了 目 己 和 家 
人 过 着 平静 富足 的 生活 ， 他 又 该 怎么 做 ? 


最 后 再 说 说 通 敌 合作 与 犹太 人 存活 率 之 间 的 联系 ， 后 面 会 再 拓展 开 来 
说 ， 这 里 只 是 简单 几 句 。 不 过 ， 值 得 注意 的 一 点 是 ， 在 挪威 和 丹麦 ， 夕 
太 人 的 占 比 几乎 可 以 忽略 不 计 ， 只 占 总 人 口 的 1% 不 到 。 挪 威 有 1 700% 
狐 太 人 ， 但 是 除了 一 些 抵抗 运动 的 特例 外 ， 当 局 和 人 民 都 无 意 托 救 大 多 
数 犹太 人 的 生命 ， 而 在 同样 与 政 合作 的 丹麦 ， 政 府 和 人 民 ， 甚 至 连 当 地 
的 德国 占领 军 都 一 起 ， 成 功 保护 了 几乎 全 部 8 ”000 名 犹太 人 的 生命 。 我 
们 能 从 中 得 出 什么 结论 ， 会 放 在 欧洲 抵抗 运动 的 章节 来 讲 。 到 这 里 为 
止 ， 我 们 可 以 说 ， 与 敌人 合作 ， 比 如 高 效 地 为 占领 者 生产 火炮 ， 并 不 代 
表 他 们 就 不 能 秘密 抗击 占领 者 ， 甚 至 可 以 拿 起 武器 来 斗争 。 相 反 ， 有 些 
纳粹 德国 的 死对头 ， 在 帮助 纳粹 奶 捕 犹太 人 的 时 候 ， 却 曼 不 手软 。 


德国 人 征服 的 另 一 个 重要 且 高 度 发 达 的 西欧 民主 国家 是 荷兰。 对 于 德国 
的 无 端 入 侵 ， 和 荷兰 的 军事 抵抗 程度 介 于 挪威 和 和 丹麦 之 间 。 威 廉明 娜 女王 
(Queen Wilhelmina) 及 其 政府 逃亡 到 英格兰 ， 军 队 投降 ， 和 荷兰 人 开始 
在 政府 雇员 和 市 长 的 统治 下 安心 生活 。 德 国人 视 和 荷兰 人 为 日 耳 曼 人 ， 所 
以 占领 者 希望 他 们 能 “ 目 行 纳粹 化 ”， 并 最 终 加 入 德意志 帝国 。 因 为 谷 兰 
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一 定 程 度 上 说 ， 和 荷兰 是 个 特例 ， 因 为 希特勒 没有 把 这 个 国家 交 到 德国 军 
队 或 党 卫 军 秘密 警察 的 手中 ， 而 是 交 给 了 德 奥 合 并 前 奥地利 地 下 纳粹 党 
领袖 阿 塔 尔 : 赛 斯 一 喘 伟 特 (Artur Seyss-Inquart) 。 和 荷兰 的 新 任 帝 国 总 
督 获得 了 专制 的 权力 ， 便 试图 教化 荷兰 人 ， 为 将 来 加 入 第 三 帝国 做 准 
备 。 同 时 ， 纳 粹 国防 军 在 比利时 称 王 称霸 。 


这 些 沦陷 国 的 纳粹 党 在 战 前 和 战 时 都 很 活跃 ， 但 谁 也 没 能 壮大 目 己 的 队 
伍 ， 德 国人 也 无 意 让 他 们 上 台 。 德 国人 更 青睐 用 经 验 丰 富 、 保 守 的 旧 体 
制 政 客 和 顺从 的 官僚。 不 过 ， 有 意思 的 是 ， 在 荷兰， 一 个 名 叫 和 荷兰 联合 
(Nederlandse Unie) 的 组 织 崛 起 了 ， 试 图 为 荷兰 的 国家 政治 带 来 革命 性 
变革 。 衙 兰 联合 是 由 反共 产 主义 的 保守 中 产 阶级 所 创立 ， 希 户 把 答 兰 变 
成 一 个 一 党 专政 国家 ， 既 不 是 照搬 纳粹 主义 ， 也 不 是 民主 制度 。1941 年 
末 ， 德 国 当 局 叫 停 了 这 一 试验 ， 传 统 政和 党 重新 接管 ， 在 上 蜡 中 行动 。 


在 荷兰 ， 非 思想 上 的 合作 由 所 谓 的 国务 大 臣 执行 。 在 星 室 政府 缺席 的 情 
况 下 ， 国 务 大 臣 负 责 日 党 事务， 国家 行政 机 构 广 泛 参 与 管理 ， 来 履行 德 
国人 的 政治 和 经 济 要 求 。 在 各 项 事务 中 ， 政 府 官员 还 会 收集 和 记录 国内 
犹太 人 的 准确 数据 。 和 荷 兰 人 的 精确 和 可 靠 度 也 感染 了 德国 人 创办 的 犹太 
居民 委员 会 (Judenrat or Joodse Raad) ， 那 些 德高望重 的 成 员 在 德国 长 
官 的 监管 下 表现 得 无 可 挑剔 。 在 华沙 的 犹太 居民 委员 会 ， 严 格 服从 德国 
人 的 命令 也 是 例行公事 ， 但 那里 的 成 员 面 临 着 一 个 选择 : 是 集体 赴 死 ， 
还 是 努力 满足 德国 人 的 要 求 ， 把 犹太 人 的 技术 用 到 军工 业 中 ? 最 终 ， 经 
济 上 的 合作 只 拖 救 了 灾 窒 数 名 犹太 人 的 性 命 ， 但 怎么 说 呢 ， 聊 胜 于 无 。 
但 在 1940 年 的 阿姆斯特丹 ， 犹 太 居 民 委 员 会 成 员 无 须 害怕 被 即刻 处 决 ， 
却 问 德国 人 妈 颜 婢 膝 ， 把 荷兰 每 一 个 犹太 人 的 姓名 和 数据 都 报 上 去 ， 他 
们 这 么 做 实在 是 没有 什么 借口 了 。 


至 于 荷兰 共产 和 学， 起 初 也 没有 表现 得 多 好 。 和 法 国 以 及 其 他 国家 的 共产 
党 一 样 ， 他 们 的 地 下 宣传 册 中 烛 动 的 不 是 反 纳 粹 ， 而 是 反对 “两 个 资本 
主义 国家 为 了 争夺 欧洲 乃至 世界 霸权 而 展开 的 第 国 主义 争 斗 "。 共 产 觉 
还 继续 批判 社会 民主 党 文 持 “ 德 英 帝 国 主义 冲突 *。 不 过 ， 很 多 共产 主义 
者 在 德国 攻打 苏联 之 前 就 改变 立场 ， 反 对 纳粹 ， 也 是 不 争 的 事实 。 


而 在 荷兰 的 工农 业 方面 ， 与 占领 者 的 合作 是 彻底 的 : 战争 时 期 ， 和 荷兰 出 
口 到 德国 的 贷 物 总 价值 为 大 约 85 亿 衍 兰 盾 〈guilders， 当 时 合 30 亿 美 





























元 ) ， 其 中 差不多 三 分 之 二 者 用 于 军备 物资 。 


坚 无 疑问 ， 和 荷兰 也 有 英勇 的 、 广 泛 的 抵抗 运动 ， 后 面 在 欧洲 抵抗 运动 的 
章 市 会 探讨 。 但 是 ， 当 我 们 思索 荷兰 的 故事 时 ， 我 们 不 禁 会 想 ， 如 果 不 
是 因为 在 军事 上 过 早 地 向 纳粹 德国 投降 ， 蓓 兰 这 个 民主 国家 束 不 会 与 德 
国 展开 如 此 广泛 的 合作 了 。 


德国 统治 下 的 比利时 人 和 法 国人 


目前 我 们 一 直 讨 论 的 都 是 所 谓 “ 日 耳 曼 ”国家 的 合作 ， 纳 粹 把 这 些 国家 视 
为 全 面 德意志 化 CEindeutschung) 的 候选 名 单 。 比 利 时 是 另 一 回 事 ， 因 
为 除了 说 佛 兰 芒 语 和 日 耳 曼 语 的 多 数 族群 外 ， 这 个 国家 还 有 一 个 庞大 的 
少数 族 裔 一 说 法 语 的 瓦 隆 人 5 晶 ， 上 层 社 会 的 瓦 隆 人 广泛 盘 距 在 政府 机 
关 、 盏 队 和 大 学 。 星 室 和 民众 的 第 一 语言 是 法 语 。 一 些 保守 和 极 右 恤 的 
瓦 隆 领 导 人 喜欢 鼓吹 自己 是 日 耳 螺 血统， 但 这 并 不 能 拉 近 他 们 与 德国 纳 
粹 的 关系 ， 其 实 纳粹 永远 也 无 法 下 定论 ， 法 国人 和 说 法 语 的 人 血统 是 否 
己 经 败坏 ， 或 者 “ 挫 杂 ”， 是 否 还 是 令 人 兴奋 或 艳羡 的 生物 ， 法 国 女 人 的 
优雅 和 美丽 ， 法 国 荣 的 奇妙 和 法 式 生活 的 精致 是 否 还 值得 他 们 努力 效 
仿 。 巴 黎 ， 让 占领 者 又 爱 又 恨 。 


以 法 国 沦陷 和 法 国 合作 为 主题 ， 可 以 讲 一 个 独特 的 故事 了 ， 一 方面 是 因 
为 现存 的 研究 已 经 很 深入 了 ， 必 一 方面 ， 因 为 法 国 仍然 是 一 个 带 国 ， 一 
个 殖民 大 国 ， 拥 有 庞大 的 海军 、 殖 民 和 军队 和 和 警察 部 队 ， 在 这 方面 ， 答 兰 
与 比利时 是 小 巫 抑 大 巫 ， 所 以 德国 必须 考虑 到 这 些 部 队 的 存在 。 


漫长 的 假 战 之 后 ， 德 国 在 1940 年 5 月 10 日 天 击 了 法 国 ， 尺 管 一 些 法 国 部 
队 坚 持 战 斗 了 6 个 月 ， 伤 亡 12 万 ， 但 其 实 法 国 在 最 开始 的 两 周 内 就 输 挥 
了 这 场 仗 。 其 中 一 次 惨败 束 是 法 军 大 部 队 和 整个 英国 远征 盏 被 德国 驻 比 
利 时 的 坦克 部 队 包 围 : 幸运 的 是 ， 在 5 月 27 日 一 6 月 4 日 期 间 ， 将 近 20 万 
英 军 和 14 万 法 军士 兵 设 法 逃 到 了 英国 。 这 次 著名 的 战役 就 发 生 在 敦 刻 尔 
w (Dunkirk， 法 国 北 部 港 市 ) 的 法 国 海岸 线 ， 英 国 得 救 了 。 按 理 说 ， 

英法 同盟 应 该 得 到 了 巩固 。 但 是 ， 几 乎 所 有 的 法 国士 兵 都 选择 回国 ， 夏 
尔 : 戴 高 乐 (Charles de Gaulle) 准将 飞 去 英国 继续 作战 ， 发 现 上 自己 抓 身 

A, 无 人 追随 。 法 国人 本 应 与 他 同 战 沙场 的 。 


德国 人 给 自己 的 战术 起 了 个 恰当 的 名 字 ， 闪 电 战 (Blitzkrieg) . 6516 
日 ， 法 国 主 战 派 总 理 辞 职 ， 让 位 给 “一 战 ” 英 雄 菲 利 普 : 贝 当 ， 贝 当 立 刻 
宣布 他 会 请 求 停战 。6 月 22 日 ， 法 国人 在 屈辱 的 条 件 下 签署 停战 协定 ，7 


















































月 1 日 ， 法 国 议会 投票 赋予 了 贝 当 无 上 权力 ， 令 他 成 为 国家 元 首 。 所 
以 ， 法 国 的 情况 与 波兰 、 挪 威 、 和 荷兰 和 比利时 不 同 ， 倒 是 很 像 丹 霉 ， 战 
败 后 保留 了 自己 的 元 首 和 政府 ， 甚 全 包括 一 文 10 万 人 的 军队 一 一 恰好 就 
是 1919 年 协约 国 允许 德意志 共和 国保 留 的 军队 规模 。 


战败 后 的 法 国 分 为 五 个 部 分 :“ 占 领 区 ” 守 括 了 法 国 本 土 面 积 的 三 分 之 

二 ， 以 巴黎 为 中 心 ， 沿 着 大 西洋 海 尾 线 一 直 延 促 到 西班牙 边境 ， 北 部 两 
个 省 归 驻 比利时 的 德军 管 ;“ 自 由 区 ”或 者 说 “ 非 占领 区 ” 完 括 了 法 国 十 音 
大 部 分 地 区 ;法国 与 意大利 交界 处 的 狭长 地 融 被 意大利 军队 占领 ， 狐 太 
人 在 这 一 带 避 难 ， 直 到 1943 年 9 月 意大利 打算 癌 同 盟国 投降 ， 德 军 又 占 
领 了 这 里 ; 还 有 最 后 一 部 分 ， 法 国 的 殖民 帝国 ， 包 括 非 洲 北 部 、 中 部 和 
ee 



































图 3.1 德国 部 队 在 巴黎 的 香 榭 丽 舍 大 道 (Champs-Elysées) 行进 。 


在 政治 和 经 济 上 最 重要 的 领土 就 是 占领 区 和 非 占领 区 。 两 地 之 间 的 交通 
很 困难 ， 德 国人 从 未 言明 维 希 政府 在 占领 区 可 以 行使 多 大 的 权力 。 非 占 
领 区 的 权力 被 德国 局 领 机 关 和 法 国 警察 以 及 行政 部 门 瓜 分 ， 两 股 势 力 相 
互 较量 ， 权 力 的 天 平 不 稳 。 法 国 在 战 时 的 处 境 尴 从 ， 最 佳 的 证 明 就 是 ， 
尽管 法 国 本 土 被 划分 ， 但 德国 人 从 来 没有 接管 法 国 的 任何 一 个 殖民 地 ， 
也 没有 一 艘 法 国 车 舰 落 入 德国 人 的 手 里 。 


新 成 立 的 法 国政 府 不 同 于 其 他 战败 的 西欧 国家 ， 而 是 有 些 像 1939 年 的 捷 
区 。 新 政府 不 满足 于 投降 后 在 喇 领 中 得 过 且 过 ， 而 是 开局 了 一 场 “ 国 民 
革命 "， 试 图 打造 一 个 新 的 国家 ， 大 概 也 和希 误 在 德国 主导 的 欧洲 慑 得 一 
席 之 地 。 有 些 人 对 共和 国 和 共和 机 制 心 存 厌恶 ， 有 些 人 认为 法 国 目 从 局 
蒙 运动 和 大 章 命 以 来 就 走 错 路 了 ， 在 贝 当 领 导 下 ， 这 些 人 上 位 了。 他 们 
的 目标 是 打造 大 革命 之 前 的 传奇 法 国 ， 一 个 基于 传统 天 主教 价值 观 的 国 
度 。 新 政府 安置 在 非 占领 区 的 度假 胜地 维 希 ， 他 们 宣布 ， 法 国 国力 衰 
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法 国 ， 重 塑 中 世纪 法 国 国王 对 路 易 九 世 〈Saint Louis IX) MÆ k WE o 
时 代 的 光彩 。 所 以 ， 最 早 戎 生 民 族 净 化 和 清洗 念头 的 ， 不 是 打败 纳粹 德 
国 胜利 而 归 的 反 纳 粹 斗士 ， 而 是 法 国 战 败 沦陷 后 的 第 一 批 合作 者 。 


在 维和 希 政府 掌权 的 人 鱼龙混杂 ， 有 旧 政 权 里 道德 立场 不 坚定 的 政客 和 专 
业 人 员 ， 有 冒险 投机 的 人 人， 还 有 很 多 在 共和 国 时 代 邦 邦人 不 得 志 的 士兵 、 
贵族 和 天 主教 神职 人 员 ， 他 们 的 愤 得 要 追溯 到 20 世 纪 之 交 的 时 候 了 ， 当 
时 一 名 犹太 诊 军 官 阿尔 弗 雷 德 - 德 雷 福 斯 引发 的 事件 让 法 国 社会 分 列 。 
当下 以 及 后 来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 两 大 阵营 对 爸 : 一 边 是 进步 人 士 、 反 
教 权 主 义 者 、 目 由 思想 者 和 其 他 目 由 派 人 士 ， 他 们 指 贡 军队 最 高 指挥 官 
在 这 起 为 德国 充当 军事 间谍 的 神秘 案件 中 拿 犹太 人 当 蔡 徘 竹 ， 另 一 个 阵 
营 ， 在 德 雷 福 斯 已 经 洗 雪 铬 届 的 时 候 ， 仍 然 宣称 军队 声望 重 于 个 人 正 

义 。 一 步 一 步 ， 德 雷 福 斯 文 持 者 获胜 ， 把 很 多 切实 和 可 疑 的 德 雷 福 斯 反 
对 者 从 政治 和 军事 领导 层 中 清除 出 去 。 现 在 ，1940 年 ， 当 时 和 现在 的 德 
雷 福 斯 反对 者 可 以 咸 鱼 翻身 ， 开 始 复仇 了 。 



























































“二 战 ”期 间 的 法 国 
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的 狂热 分 子 ， 基 本 都 远离 政府 所 在 地 。 他 们 聚集 在 巴黎 ， 在 德国 占领 
区 ， 在 那里 ， 杀 法 的 德国 驻 法 大 使 奥 托 : 阿 贝 奖 (Otto Abetz) 可 能 无 意 
间 给 法 国 激进 分 子 编织 了 一 个 美梦 ;一 个 伟大 的 军事 法 西 斯 法 国有 一 天 
能 与 纳粹 德国 携手 并 进 。 很 多 法 国人 相信 阿 贝 次 ， 用 法 国法 西 斯 主义 哲 
学 家 皮 埃 尔 : 德 里 厄 : 拉 罗 谢 尔 (Pierre Drieu La Rochelle) 的 话说 : “只 有 
德国 能 在 欧洲 霸主 的 位 子 上 屹立 不 倒 ， 她 位 于 欧洲 中 心 ， 她 的 人 口 是 任 
何其 他 欧洲 国家 的 两 倍 ， 她 扼 住 了 关键 的 战略 要 塞 ， 最 重要 的 ， 她 拥有 
世界 上 最 伟大 的 组 织 、 物 力 和 精神 资源 。? 昌 


对 法 国法 西 斯 分 子 来 说 ， 不 过 的 是 ， 阿 贝 次 大 使 不 得 不 与 很 多 德国 的 军 
事 、 政 治 、 经 济 和 和 党 卫 苗 / 盖世 太保 机 构 分 诗 权 力 ， 换 言 之 ， 在 这 张 由 
相互 敌对 的 占领 机 关 编 织 出 的 庞大 、 复 杂 、 迷 人 的 网 里 ， 德 国 驻 巴 黎 大 
使 馆 只 是 其 中 一 个 权力 中 心 。 这 是 德国 在 所 有 沦陷 国家 的 权力 现实 ， 而 
法 国 尤 其 突出 。 大 多 数 德国 领导 层 ， 从 布 特 勒 开始 ， 目 上 而 下 ， 都 不 会 
想 要 赋予 法 国法 西 斯 分 子 和 纳粹 分 子 权力 。 如 果 有 一 天 ， 他 们 在 意识 形 
SESE RANE BOT, GAT? 


巴黎 激进 的 杀 纳 粹 法 国人 中 混杂 着 形形色色 的 人 物 ， 包 括 前 共产 主义 

者 ， 坚 定 的 反 狂 主义 者 ， 法 西 斯 分 子 ， 教 条 的 非 战 主义 者 和 以 自我 为 中 
心 的 记者 、 作 家 和 诗人 。 有 些 人 确实 才华 横 洪 ， 比 如 作家 路 易 . 费 迪 南 . 
FAJIN (Louis-Ferdinand Celine) ， 不 过 他 讨厌 所 有 “ 非 雅 利安 人 ”， 战 
人 


巴黎 的 激进 分 子 都 有 两 个 共同 点 ， 其 一 束 是 讨厌 治理 不 善 的 法 兰 西 第 三 
共和 国 ， 这 个 国家 没有 充分 质 识 他 们 的 才能 ， 还 有 就 是 息 视 维 布 政府 的 
保守 派 和 投机 分 子 。 他 们 仰 涂 纳粹 的 理想 和 政策 ， 他 们 询 望 能 打造 一 个 
种 族 纯 净 、 重 新 焕发 生机 的 法 国 。 他 们 痛恨 犹太 人 ， 尤 其 是 东欧 的 犹太 
窗 移 民 和 难民 ， 在 他 们 眼中 ， 这 些 人 是 害虫 ， 是 局 贵 法 兰 西 民族 的 终极 
腐败 剂 ， 尤 其 腐蚀 了 年 轻 的 法 国 女 性 。 


巴黎 的 激进 分 子 就 是 一 群 有 哄 哄 的 家 伙 ， 虽 然 他 们 疫 有 实权 ， 却 成 功 油 
起 了 公众 对 西方 盟国 、 苏 联 和 犹太 人 的 敌意 。 因 为 犹太 人 是 可 以 拿 来 当 
法 国 战败 的 丛 菲 秆 ， 所 以 这 些 激 进 分 子 对 犹太 人 及 其 手下 拿 钱 听 使 唤 的 
非 犹太 人 无 情 施 虚 。 他 们 完全 没有 考虑 到 ， 在 两 次 世界 大 战 中 ， 犹 太 襄 
法 国士 兵 伤亡 惨重 ， 还 有 很 多 犹太 诊 法 国人 用 行动 证 明了 自己 燃烧 的 爱 



































国之 情 。 还 有 德 雷 福 斯 上 尉 ， 即 便 是 连续 好 多 年 被 因 在 魔 岛 (Devil's 
Island) ， 被 锁链 困 在 那 张 小 床 ， 他 仍然 蚂 不 掩饰 对 祖国 不 炎 的 忠心 。 


为 德国 占领 者 提供 直接 有 效 的 帮助 ， 不 只 是 巴黎 激进 分 子 的 专长 ， 也 是 
维 希 政府 的 强项 。“ 合 作 ”(collaboration ) 这 个 词 ， 指 的 是 自愿 协助 占领 
势力 ， 最 先 使 用 这 个 词 的 是 贝 当 元 帅 ， 他 在 1940 年 10 月 莱 一 上 户 瓦 河畔 蒙 
图 瓦尔 〈Montoire-sur-le-Loir) 的 一 次 会 议 上 和 和 希特勒 握手 后 宣称 : “ 今 
天 ， 我 要 开始 走 上 合作 (collaboration) 之 路 。” 所 以 ， 一 个 干 干净 净 的 
词 束 衍生 出 了 别 的 含义 ， 一 开始 引申 成 一 个 国家 在 严重 蒙 闭 时 心中 的 愿 
望 ， 后 来 就 指 刁 弱 的 叛国 。 目 然 ， 合 作 的 两 国 间 没有 平等 可 言 : 法 国 要 
支付 巨额 赔 蒜 ， 还 要 承担 天 文 数字 一 样 的 外 国 占领 花费 。 他 们 还 得 提供 
食物 和 其 他 物品 ， 后 来 还 要 派 遗 强制 劳动 力 到 德国 ， 而 得 到 的 报酬 几乎 
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起 初 ， 法 国 的 合作 有 如 天 助 ，1940 年 7 月 ， 在 法 属 北非 的 一 个 海军 基地 
米尔 斯 元 比尔 港 CMers-el-Kébir) 发 生 了 一 起 戏剧 性 事件 。 当 时 ， 瑞 国 
首相 丘吉尔 无 端 地 担心 法 国会 允许 自己 的 战舰 落 入 德国 人 手中 ， 从 而 导 
致 更 国 失 去 海军 优势 ， 进 而 输 挥 战争 ， 所 以 就 下 令 瑞 国 海军 要 不 惜 一 切 
代价 让 法 国 舰队 无 法 与 之 作对 。 但 是 ， 当 英国 战舰 出 现在 米尔 斯 元 比尔 
港 时 ， 法 国 指挥 官 拒绝 加 入 英国 舰队 或 是 沉船 。 于 是 ， 莫 国 舰 炮击 沉 了 
一 舟 法 国 战 冕 ， 摊 毁 或 者 至 少 说 是 严重 破坏 了 很 多 法 国 战 觅 。 反 过 来 ， 
法 国 舰队 也 击落 了 至 少 一 架 英 国 战机 。 超 过 1 100 名 法 国 海员 死 在 前 盟 
友 的 手中 ， 屈 把 的 情绪 被 点 燃 ， 唤 醒 了 曾经 横 囊 于 两 国之 间 的 敌意 。 现 
在 ， 合 作者 可 以 对 英国 的 背 信 弃 义 振 振 有 词 了 ， 贝 当 受 到 广泛 赞誉 ， 甚 
至 被 吹 授 成 国家 捍卫 者 ， 人 至 于 戴高乐 最 初 在 伦 致 的 广播 ， 几 平 无 人 聆 
oe 当时 ， 没 有 哪个 国家 像 法 国 一 样 经 历 了 这 种 集体 
情绪 的 又 变 。 


在 德国 占领 的 蜜月 期 ， 法 国 合 作 形 式 多 样 : 贝 当政 府 的 总 理 、 前 社会 主 
义 者 皮 埃 尔 : 赖 伐 尔 (Pierre Laval) 带领 法 国 与 第 三 帝国 稳步 建立 起 越 
来 越 好 的 关系 ， 但 是 他 实际 上 从 未 放弃 法 国 的 大 国 地 位 。 到 现在 我 们 还 
不 清楚 ， 像 赖 伐 尔 这 样 善 于 玩弄 权 术 的 人 ， 对 于 国家 未 来 究竟 有 什么 筹 
划 。 比 如 ， 在 “二 战 ?" 中 ， 从 头 至 尾 ， 维 希 的 军事 情报 机 构 都 在 秘密 而 有 
效 地 阻止 德国 特工 渗透 到 非 占领 区 。 


美国 驻 维 布 大 使 馆 总 结 道 ， 赖 伐 尔 的 目标 ， 特 别 是 贝 当 的 目标 ， 就 是 要 
庇护 法 国 免 遭 德国 提出 过 分 要 求 。 包 但 果真 如 此 的 话 ， 那 只 能 说 维 硕 政 
奉 不 太 成 功 了 : 德国 的 压榨 让 法 国务 人 饱 受 饥饿 ， 天 不堪 言 。 从 维 布 散 






































播 出 去 的 反 英 宣传 似乎 永 无 止境 。1941 年 夏天 ， 为 了 争夺 叙利亚 的 控制 
权 ， 英 国 和 自由 法 国 册 的 部 队 联 合 起 来 ， 与 维 希 法 国 以 及 德国 的 部 队 打 
了 一 场 小 仗 。 还 有 ， 和 希特勒 主 罕 下 的 欧洲 很 多 国家 一 样 ， 维 希 早 在 德 
国 提 出 要 求 前 就 采取 了 反 犹 措施 。 犹 太 人 被 剥夺 权利 和 财产 ， 成 干 上 万 
来 自 东 边 的 犹太 诊 难 民 被 迫 跨 过 德国 边境 ， 还 常常 会 遭 到 德国 的 抗议 。 
oy — 同时， 战争 和 世界 的 麻木 不 仁 也 抬 灭 了 犹太 人 移居 海外 的 希望 。 在 
1941 年 和 1942 年 ， 法 国 警察 逮捕 和 驱逐 了 成 千 上 万 的 犹太 人 到 德国 ， 其 
中 很 多 是 在 法 国 出 生 ， 这 些 人 后 来 被 送 到 死亡 集中 营 。 


法 德 之 间 的 交往 ， 除 了 法 国 社会 上 层 人 士 喜欢 与 德国 占领 者 应 酬 与 做 生 
意外 ， 还 有 一 个 重要 的 层面 一 一 男女 关系 。 超 过 200 万 法 国士 兵 被 仓 ， 
德国 士兵 有 时 就 会 符 代 他 们 在 女性 生活 中 的 位 置 。 显 然 ， 这 里 的 男女 关 
系 并 不 都 属于 平行 互动 类 型 。 虽 然 抵抗 运动 和 战 后 的 美国 媒体 就 平行 互 
动 类 男女 关系 讨论 过 很 多 ， 但 当时 卖 泽 也 很 独 狐 ， 一 如 后 来 被 盟 军 占领 
的 德国 一 样 。 不 过 ， 和 后 来 的 美国 士兵 不 同 ， 普 通 德国 士兵 拿 不 出 巧 死 
JJ. ERAK ca RECIPEEPIPURUBR KAA . 
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图 3.2 1942 年 ， 法 国 元 首 菲 利 普 : 贝 当 元 帅 在 维 希 政府 总 理 皮 埃 尔 . 赖 伐 尔 的 陪同 下 迎接 巴黎 大 主教 叙 阿 尔 CSuhard) 和 里 晶 大 主教 热 利 耶 〈Gerlier) 。 与 叙 阿 尔 不 同 ， 热 利 耶 大 主教 
公开 谴责 赖 伐 尔 的 反 犹 太 人 措施 ， 后 来 被 耶路撒冷 的 亚 德 瓦 谢 姆 大 屠杀 纪念 馆 授予 了 “国际 义 人 ”的 称号 。 
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图 3.3 德国 士兵 与 法 国 女人 一 起 玩乐 。 
a < 
舒适 的 岛 民 


在 希特勒 主宰 的 欧洲 ， 还 有 一 个 地 方 的 顺从 与 合作 问题 侥 有 趣味 : 海峡 
群岛 (Channel Islands) 。 因 为 在 德国 监督 下 的 这 些 岛 民 是 英国 国王 陛 
下 的 骄傲 子 民 。 他 们 的 故事 让 我 们 不 得 不 怀疑 ， 贡 国人 是 否 真 的 像 这 个 
国家 的 领袖 以 及 后 来 无 数 的 研究 、 小 说 、 戏 剧 和 英美 电影 中 所 宣称 的 那 
样 ， 诀 心 誓 死 抵抗 德国 可 能 的 入 侵 。 乌 


海峡 群岛 ， 主 要 包括 根 西 名 和 泽 西 岛 〈Guernsey and Jersey) ， 是 页 国 
皇家 属地 ， 可 以 追溯 到 诺 曼 征 服 (Norman Conquest) “™ 。 从 法 律 上 来 
讲 ， 海 峡 群 咏 并 不 属于 英国 ， 很 多 当地 居民 仍然 说 当地 语言 ， 但 是 所 有 
人 都 视 上 自己 为 标准 的 英国 人 。 因 为 离 法 国 海岸 线 很 近 ， 海 峡 群 驴 没 有 什 
么 战略 重要 性 ， 德 国 的 军事 行动 一 开始 ， 达 到 兵役 年 龄 的 男子 和 数 和 干 名 
儿童 就 撤离 到 英国 。 一 个 叫 奥 尔 德 尼 昌 (Alderney) 的 小 品 上 只 剩 下 六 
个 居民 ， 男 一 个 咏 萨 殉 岛 (Sarkk) 上 留 下 来 的 全 体 居民 都 受 坚 不 可 挫 的 
领主 (Dame of Sark) 统治 。 考 虑 到 德国 入 侵 已 不 可 避免 ， 英国 政府 在 
1940 年 6 月 指示 所 有 岛 上 领袖 实施 “消极 顺从 ”， 接 下 来 的 五 年 里 ， 他 们 
TALES p NEM. 


没有 武装 的 德国 士兵 在 根 西 咏 和 泽 西 咏 上 优雅 地 接受 一 名 英国 警察 的 敬 
礼 ， 面 带 微 突 的 咏 民 在 典型 的 英 式 城 市 街道 上 与 德国 侵略 者 握手 ， 这 样 
的 照片 就 是 德国 人 手中 最 有 力 的 宣传 武器 ， 你 还 能 想到 更 好 的 吗 ? 德国 
人 的 目的 就 是 要 证 明 ， 一 旦 他 们 踏 上 英国 本 土 ， 这 种 和 谐 的 场景 也 会 相 
继 登 场 。 而 就 在 德国 入 侵 海峡 群岛 的 儿 周 前 ， 夺 吉尔 在 议会 友 表 了 一 篇 
激情 四 里 的 演讲 ， 他 信心 满 满 地 预测 ， 德 国人 会 在 海滩 遇 到 硕 强 抵抗， 
实际 上 ， 这 一 切 并 不 会 发 生 。 


海峡 群岛 的 当选 行政 官员 和 议员 已 经 做 好 准备 与 德国 指挥 官 合作 : 他 们 
这 无 怨言 地 把 奥 尔 德 尼 岛 变 为 天 押 俄 罗斯 籍 和 犹太 衣 百 工 的 死亡 集中 
营 ， 他 们 认真 准备 了 一 个 清单 ， 列 出 当地 的 纯 犹 太 人 或 有 部 分 犹太 血统 
的 家 姓 ， 并 把 这 些 家 性 移交 给 盖世 太保 。 后 来 ， 这 些 犹 太 人 中 的 大 多 数 
都 死 在 了 集中 营 或 死亡 集中 营 。 而 领主 恰好 会 说 流利 的 德语 ， 像 招待 客 
人 一 样 对 竺 德国 侵略 者 。 英 国 官 员 逮 捕 了 切实 和 可 疑 的 抵抗 者 。 还 有 一 
扩 值 得 关注 ， 岛 上 的 女子 产 下 了 大 约 900 名 德 英 混血 儿 。 















































图 3.4 在 德国 占领 的 海峡 群岛 上 ， 一 名 英国 警察 给 德国 官员 传递 信息 。 


鉴于 丘吉尔 正在 号 召 欧洲 人 抵抗 德 国 占领 者 ， 自 然 会 给 没有 参与 的 民众 
和 带 来 致命 危险 ， 所 以 这 一 切 就 格外 让 人 困扰 。 事 实 上 ， 海 峡 群 岛 上 也 有 
一 些 英 勇 的 抵抗 者 ， 主 要 是 女子 ， 但 重点 是 英国 政府 从 来 没有 试图 把 战 
火 燃烧 到 海峡 群 咏 上， 这些 危 险 的 游戏 是 留 给 其 他 欧洲 人 的 。 战 后 ， 的 
确 有 传言 要 惩罚 那些 曾经 和 德国 人 恋爱 的 女子 ， 或 是 一 些 加 德国 当局 千 
发 抵抗 者 的 马 民 ， 但 最 终 痢 无疾而终 ， 没 有 一 个 岛 民 因为 合作 、 战 争 徘 
或 叛国 非 受 到 审判 或 惩罚 。 


当 德 国 占领 了 半 个 流 兰 以 及 欧洲 西部 和 北部 ， 当 苏联 借 着 与 德国 的 友好 
关系 抽取 了 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 、 波 兰 东 部 、 罗 马 尼 亚 和 芬兰 
的 部 分 领土 ， 意 大 利 独 裁 者 本 尼 托 :法 索 里 尼 (Benito Mussolini) 正在 
不 顾 一 切 地 证 明 他 和 希特勒 一 样 受 欢迎 ， 一 样 大权 在 握 。 但 是 ， 意 大 利 
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巴尔 干 半岛 合作 者 的 陷阱 


为 了 打造 一 个 和 兄 毗 国 德国 一 样 的 带 国 ， 墨 索 里 尼 在 1940 年 10 月 做 出 一 
个 决定 ， 以 阿尔 巴 尼 亚 为 基地 袭击 和 占领 希腊 。 但 是 ， 令 所 有 人 惊讶 的 
是 ， 蛙 薄 的 希腊 部 队 反 击 了 强大 的 意大利 军队 ，50 万 人 的 意 军 被 过 撤回 
阿尔 巴 尼 亚 。 这 让 世界 想起 了 一 年 前 的 冬季 战争 ， 分 兰 奇 迹 般 地 抵抗 了 
苏联 部 队 。 英 国 对 希腊 伸 出 援手 ， 英 国士 兵 踏 上 巴尔 干 半岛 ， 让 德国 介 
入 变 得 不 可 避免 。 其 实在 那 之 前 ,希特勒 已 经 放弃 了 本 就 三 心 二 意 的 入 
侵 英 国 计 划 ， 他 正在 准备 清算 非 正式 盟友 苏联 。 那 将 是 一 场 前 所 未 有 的 
战争 ， 将 会 让 德国 势力 深入 亚洲 ， 为 德国 民族 创造 “必要 的 生存 空间 ”， 
终结 纳粹 主义 意识 形态 上 的 对 手 一 一 共产 主义 。 


对 于 德国 元 首 来 说 ， 意 大 利 的 希腊 冒险 之 旅 是 最 不 识 时 务 的 举动 ， 把 情 
况 复 杂 化 了， 而 在 1941 年 4 月 ， 南 斯 拉夫 实际 上 已 经 拒绝 了 与 德国 结 

盟 ， 所 以 元 首 决 定 要 解决 整个 巴尔 干 问 题 。 很 多 历史 学 家 称 ， 这 直接 导 
ge sees geen 


巴尔 干 行 动 是 力 一 个 德国 奇迹 :; 不 到 两 周 内 ， 南 斯 拉夫 军队 投降 ， 在 接 
下 来 的 几 周 ， 德 国 军队 占领 了 整个 希腊 ， 其 至 把 英国 远征 军 赶 出 了 克 里 



























































‘ely Cisland of Crete) 。 英 国 从 此 在 欧洲 再 无 立足 点 ， 和 截至 1941 年 5 
月 ， 希 特 勒 在 欧洲 大 陆 再 无 政 人 ， 只 有 盟友 和 友好 的 中 立国 。 然 而 ， 他 
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德国 的 胜利 把 顺从 、 合 作 与 抵抗 的 问题 市 到 了 巴尔 干 半岛 ， 但 是 和 西 

网 、 北 欧 不 同 的 是 ， 这 里 的 局 面 生出 更 多 事 痢 。 其 中 一 个 事端 就 是 希腊 
和 南斯拉夫 的 海 尾 附 近 通 常 有 一 些 尚 未 开发 的 山地 和 无 数 的 岛屿 ， 这 区 
给 你 能 想象 到 的 一 切 半 合 法 和 非法 的 行为 提供 了 滋生 的 空间 。 男 外 一 个 
事端 束 是 巴尔 干 的 居民 不 同 于 圾 麦 人 或 葆 兰 人 ， 他 们 不 是 爱好 和 平 的 

人 ， 数 日 年 来 的 战斗 ， 无 论 是 文 持 奥斯曼 土耳其 帝国 统治 者 的 ， 还 是 反 
对 他 们 的 ， 都 教会 这 里 的 人 一 件 事 一 一 这 个 世上 能 够 相信 的 ， 只 有 手中 
的 武器 、 自 己 的 家 性 和 部 族 。 但 主要 问题 在 于 巴尔 干 半岛 的 种 族 、 守 教 
和 政治 多 样 性 。 希 腊 的 少数 民族 为 数 不 多 (虽然 目前 来 看 不 容 忽 视 )， 

KR > PATA ERIN a est, LTE RAE wA 
地 亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 、 波 斯 尼 亚 穆斯林 、 马 其 顿 人 、 黑 山 人 、 阿 尔 巴 
尼 亚 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 、 意 大 利 人 人、 犹太 人 、 罗 马 尼 亚 人 ， 等 等 。 
除了 种 族 ， 他 们 还 按 语言 、 宗 教 、 政 治 历史 和 传统 来 划分 。 南 部 斯 拉夫 
语文 的 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 波 斯 尼 亚 穆 斯 林 所谓 的 波斯 尼 亚 

AO 和 黑山 人 至 少 还 互相 听 得 懂 ， 而 斯洛文尼亚 人 说 的 是 另 一 种 斯 拉夫 
语 ， 生 活 在 南斯拉夫 的 阿尔 巴 尼 亚 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 和 意大利 人 说 
的 完全 是 不 同 的 语言 。 南 部 斯 拉夫 民族 内 部 也 因 宗 教 信仰 的 差别 而 各 有 
归属 ， 在 历史 上 是 非常 重要 的 划分 :克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 大 多 是 
天 主教 徒 ， 塞 尔 维 亚 人 、 黑 山 人 和 马其顿 人 信仰 东正教 ， 波 斯 尼 亚 人 十 
穆斯林 。 有 些 族 群 ， 包 括 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 黑 山 人 、 阿 尔 巴 尼 
亚 人 和 匈牙利 人 在 中 世纪 的 时 候 都 建立 过 伟大 的 王国 ， 德 国人 和 犹太 人 
都 是 晚期 的 移民 ， 肖 斯 尼 亚 人 曾经 在 上 自己 的 区 域 属 于 地 主 阶 级 ， 和 奴隶 
阶层 的 克罗地亚 人 与 赛 尔 维 亚 人 相反 。 南 斯 拉夫 王国 的 斯 洛 文 尼 亚 人 、 
德国 人 和 匈牙利 人 相对 富有 ， 而 遇 处 南方 的 人 ， 比 如 科索沃 的 阿尔 巴 尼 
亚 人 感到 自己 被 同一 片 土地 上 的 富裕 阶层 所 忽视 。 


1941 年 4 月 ， 南 斯 拉夫 军队 瓦解 ， 部 分 原因 是 极端 主义 的 克罗地亚 政治 
家 利用 德军 的 到 来 ， 宣 布 成 立 一 个 殉 罗 地 亚 人 的 法 西 斯 国家 。 残 像 “一 
战 ”末期 奥 匈 第 国 军 队 的 士兵 所 经 历 的 一 样 ， 战 败 后 ， 南 斯 拉夫 侍 队 很 
大 一 部 分 被 俘 的 十 兵 忧 然 大 悟 ， 他 们 竟然 成 了 敌 军 的 同盟 ， 是 胜利 者 。 


德国 内 击 巴尔 干 半岛 的 战局 接近 尾声 的 时 候 ， 匈 牙 利和 保加利亚 都 吞并 
了 南斯拉夫 的 部 分 领土 ， 就 连 意大利 扶植 的 阿尔 巴 尼 亚 倪 儒 政 府 也 加 入 









































了 瓜分 的 行列 ， 但 是 南斯拉夫 的 大 片 领土 和 整个 希腊 还 是 处 在 德国 或 意 

大 利 的 控制 之 下 。 接 下 来 的 状况 混乱 得 一 场 糊涂 : GOO ILA FEAR BE 

eee 目 己 的 合作 政府 ， 不 过 只 有 克罗地亚 的 合作 政府 是 
ALY o 








图 3.5 德国 在 1941 年 4 月 征服 南斯拉夫 后 ， 安 特 : 由 维 里 奇 (Ante Pavelic， 左 边 人 物 ) 成 了 独立 的 克罗地亚 的 法 西 斯 独裁 者 ， 与 德国 外 长 约 阿 希 姆 : 冯 : 里 宾 特 洛 甫 (Joachimvon 
Ribbentrop) 一 起 。 


无 论 巴 尔 干 半岛 上 是 否 有 与 德国 结盟 的 政府 ， 德 国 、 意 大 利 、 匈 牙 利 和 
保加利亚 的 士兵 还 是 占领 了 巴尔 干 半岛 的 每 一 寸土 地 。 新 的 政治 边界 与 
种 族 、 宗 教 和 语言 的 界线 没有 半点 重合 的 地 方 。 克 罗 地 亚 的 法 西 斯 组 

织 ， 也 就 是 所 请 的 马 斯 塔 沙 加 统治 下 的 国家 里 有 数 百 万 徐 尔 维 亚 人 和 小 
斯 尼 亚 人 。 曾 经 全 境 被 匈牙利 王国 统治 过 的 南斯拉夫 ， 现 在 部 分 领土 又 
被 匈牙利 再 次 吞并 ， 这 片 土 地 上 占 绝对 多 数 的 是 塞尔维亚 人 ， 男 外 还 有 
其 他 非 匈 牙 利 民族 的 居民 。 而 信仰 穆斯林 的 波斯 尼 亚 人 则 不 得 不 生活 在 
好 战 的 克罗地亚 人 建立 的 虞 诚 的 天 主教 国家 里 。 我 还 可 以 继续 列举 下 

去 ， 而 正 是 这 些 因 素 导 致 巴尔 干 半岛 上 水 无 宁 日 和 怨声载道。 很 快 ， 反 
对 占领 军 的 起 义 焊 发 了 了， 而 每 一 次 的 起 义 背 后 还 有 种 族 和 宗教 的 因素 。 
一 波 叉 一 波 的 起 义 终 完 演 变 成 一 场 内 战 ， 虽 然 德 国 、 意 大 利 、 匈 牙 利和 
保加利亚 的 占领 者 大 多 扮演 了 非常 血腥 的 角色 ， 但 他 们 在 其 中 起 到 的 作 


用 还 只 是 次 要 的 。 


还 有 最 后 一 个 事端 ， 共产 党 运动 在 南斯拉夫 和 和 硕 腊 崛 起 ， 发 展 势头 如 火 
如 茶 。 在 南斯拉夫 ， 共 产 党 击败 了 其 他 一 切 组 织 和 党派， 在 希腊 ， 如 宁 
不 是 代表 和 布 腊 反 共产 主义 势力 的 英国 解放 和 盏 在 1944 年 介入 ， 共 产 党 十 有 
八 九 也 已 经 赢 了 。 


在 这 种 局 势 下 ， 想 要 只 当 一 个 顺从 者 是 几乎 不 可 能 的 ， 谁 要 是 想 好 生 过 
自己 的 生活 ， 简 日 服从 命令 ， 述 早 会 成 为 嫌犯 ,理由 有 很 多 ， 比 如 种 族 
济源 ， 虽 然 有 的 是 欲 加 之 菲 , 再 比如 宗教 归属 或 母语 ， 但 也 可 能 是 各 种 
因素 的 综合 。 要 想 生 存 ， 必 须要 有 所 依附 ， 一 个 群体 或 多 个 群体 都 好 ， 
还 得 在 必要 的 时 候 拿 起 武器 。 让 我 们 想象 一 下 ， 一 个 生活 在 南斯拉夫 北 
部 的 匈牙利 农民 ， 在 1918 年 之 前 一 直 都 是 匈牙利 的 臣民 ， 之 后 成 了 南 斯 
拉夫 公民 ， 到 1941 年 义 归 匈 牙 利 统治 了。 同一 年 ， 他 同 匈 牙 利 宪兵 举报 
说 他 的 塞尔维亚 裔 邻居 视 藏 了 一 名 形迹 可 疑 、 可 能 携带 武器 的 人 。 你 能 
说 他 是 匈牙利 爱国 人 士 和 守法 公民 ， 还 是 南斯拉夫 和 守 尔 维 亚 民族 的 产 
$E? 事实 上 ， 这 些 都 不 是 农民 的 动机 ， 他 告发 邻居 主要 是 因为 他 锯 饥 有 
钱 邻 大 的 土地 、 房 子 和 牲畜 。 结 果 很 有 可 能 是 这 个 农民 的 墅 尔 维 亚 窗 信 
eee ie a tsi d DIU USES 
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如 果 一 名 塞尔维亚 裔 民族 主义 的 游击 队 战 士 手 上 沾 上 了 共产 主义 游击 队 
员 和 德国 士兵 的 鲜血 ， 那 他 算 一 个 合作 者 还 是 民族 抵抗 的 英雄 ? 如 何 评 
价 希 腊 政客 扬 尼 斯 . 梅 塔 克 了 萨 斯 (Ioannis Metaxas) ? 他 同意 在 德国 统治 
下 担任 希腊 总 理 ， 据 他 后 来 称 ， 他 这 么 做 是 为 了 绥 解 饥 元 ， 抗 击 希 腊 的 
共产 党 游击 队 。 坚 无 疑问 ， 根 据 传统 的 西方 标准 ， 扬 尼斯 是 一 个 合作 
者 ， 但 是 ， 我 们 必须 注意 到 一 点 ， 在 战争 末期 ， 现 国 解放 者 为 了 打败 共 
产 党 ， 利 用 了 扬 尼 斯 创建 的 安全 部 队 。 那 些 生活 在 巴尔 干 半 名 的 人 ， 他 
们 为 了 活 下 去 而 杀人 或 被 杀 ， 这 样 的 行为 ， 在 谈 抵 抗 的 章节 之 前 ， 我 想 
我 们 不 宜 过 多 品 头 论 足 。 


说 挪威 首相 维 德 孔 : 言 斯 林 是 一 个 “ 言 斯 林 ”， 也 就 是 卖国 贼 ， 古 很 合理 
的 ， 他 在 为 德国 效力 期 间 没 有 给 挪威 人 带 来 半点 好 处 。 但 是 ， 如 果 要 用 
同样 的 形容 词 来 谴责 为 德国 效力 至 1943 年 秋天 的 希腊 前 后 三 任 总 理 ， 愁 
怕 比 较 困 难 ， 意 大 利 人 以 及 在 战 后 法 星 上 辩解 的 人 说 ， 和 硕 腊 当时 到 了 民 
族 危 亡 的 时 刻 ， 与 占领 者 合作 ， 忆 好 过 让 目 己 的 人 民 统 统 饿 死 ， 这 样 说 
也 不 是 没有 道理 的 。 但 是 ， 有 争议 的 地 方 在 于 ， 拉 利 斯 和 他 的 同僚 没 能 
改善 希腊 的 局 面 。 简 言 之 ， 三 位 总 理 的 追随 者 视 他 们 为 充满 悲剧 色彩 的 
英雄 ， 而 更 多 批评 家 则 认为 他 们 是 情夫 。 


合作 的 问题 ， 到 了 东欧 就 更 是 疑难 杂 症 了 ， 那 里 的 侵略 者 和 占领 者 不 止 
一 个 ， 有 心 合作 的 人 还 要 决定 完 苋 为 哪个 占领 者 服务 。 有 些 人 选择 始终 
MATA, ALR TAMAS, VER ARIE, FBG 
后 者 的 生存 概率 更 高 。 但 是 也 不 能 说 得 那么 笃定 ， 生 存 这 档 子 事 ， 更 多 
徘 运气 ， 而 不 是 徘 奴 性 和 阴谋 这 样 的 特殊 天 分 。 在 东欧 ， 战 争 ， 尤 其 是 
与 苏联 的 战争 ， 是 全 面 的 ， 无 一 幸免 。 




















[1 fX (Phony War) : 1939 年 9 月 一 1940 年 4 月 ， 英 法 虽然 因为 德国 对 波兰 的 入 侵 而 宣战 ， 可 是 两 方 并 没有 实际 上 的 军事 冲突 。 一 一 译 者 注 





[23_1939 一 1940 年 的 冬天 ， 有 些 事情 逐渐 清晰 ， 比 如 英国 民众 宁愿 与 苏联 开战 也 不 愿意 与 德国 为 敌 ， 英 国 的 确 计 划 派 远征 军 去 援助 芬兰 人 ， 但 德国 入 侵 挪威 叫 停 了 这 个 想法 。 


[3]_ Joachim Fest, Hitler, translated by Richard and Clara Winston (New York:Vintage Books, 1975), 646. 








[4]. BAIL. de Jong, “The Dutch Resistance Movement and the Allies, 1940-1945," in European Resistance Movements, 1939—45: Proceedings of the Second International Conference on the 
History of the Resistance Movements Held at Milan 26-29 March 1961 (Oxford: Pergamon Press,1964), 341. 


回 _ 共 产 国际 是 一 个 理论 上 的 跨国 组 织 ， 成 员 包 括 世 界 各 国 的 共产 主义 政党 ， 以 及 承认 苏 俄 以 及 列宁 、 斯 大 林 领 导 地 位 的 左翼 社会 主义 政党 。 共 产 国际 成 立 于 1919 年 ， 总 部 位 于 莫 
斯 科 ，1943 年 解散 ， 以 此 来 证 明 所 有 反 法 西 斯 人 士 的 一 条 心 。 事 实 上 ， 斯 大 林 和 苏联 对 世界 各 国共 产 主 义 政党 的 领导 地 位 此 后 还 持续 了 好 长 一 段 时 间 。 








[6]_ 瓦 隆 人 住 在 比利时 南部 及 东南 部 接近 法 国 处 。 一 一 译 者 注 





四 _ 圣 女 贞 德 〈La Pucelle，1412 年 1 月 6 日 一 1431 年 5 月 30 日 ) : 法 国 的 军事 家 ， 天 主教 圣人 ， 被 法 国人 视 为 民族 英雄 。 在 英法 百年 战争 (1337 一 1453〉 中 她 带领 法 国 军队 对 抗 英 军 
的 入 侵 ， 最 后 被 捕 并 被 处 决 。 





[B]_ 阿 尔 弗 雷 德 ' 德 雷 福 斯 (Alfred Dreyfus，1859 年 10 月 9 日 一 1935 年 7 月 12 日 ) : 法 国 犹太 裔 军官 ，1894 年 他 被 误 判 为 叛国 ， 法 国 社会 因此 爆发 严重 的 冲突 和 争议 。 此 后 经 过 重审 
以 及 政治 环境 的 变化 ， 事 件 终于 在 1906 年 7 月 12 日 获得 平反 ， 德 雷 福 斯 也 成 为 国家 的 英雄 。 











[9]_Jacques Sémelin, Unarmed Against Hitler: Civilian Resistance in Europe, 1939—1943, translated by Suzan Husserl-Kapit (Westport, CT: Praeger, 1993), 5. 


[0]_ 不 可 思议 的 是 ， 美 国 竟然 能 与 “中 立 的 ? 维 希 法 国 维持 外 交 关 系 直 至 1942 年 5 月 ， 那 都 是 德国 及 其 盟友 对 美 宣战 很 久 以 后 了 。 











LU_ 自 由 法 国 〈Free French) : 是 在 1940 年 6 月 ， 原 法 兰 西 第 三 共和 国 国防 部 次 长 夏 尔 戴高乐 在 英国 所 建立 的 政体 。 在 法 国 向 纳粹 德国 投降 时 ， 戴 高 乐 逃 亡 至 英国 ， 于 6 月 18 日 通 
过 英国 广播 公司 发 表 《 告 法 国人 民 书 》 的 演说 ， 号 召 法 国人 不 要 放弃 希望 ,，“ 法 国 抵抗 的 火焰 都 不 能 熄灭 ， 也 绝 不 会 熄灭 ”， 这 标志 了 "自由 法 国运 动 的 开始 。 译 者 注 











[12] 过度 急 切 地 采取 针对 犹太 人 的 行动 ， 是 德国 盟友 向 希特勒 表 忠 心 的 首要 途径 。 比 如 ， 东 欧 的 犹太 人 大 屠杀 最 早 就 是 从 罗马 尼 亚 占领 的 苏联 领土 上 开始 的 ， 时 值 1941 年 6 月 。 大 
约 在 同时 ， 匈 牙 利 当局 驱赶 了 至 少 1.5 万 名 “国籍 有 争议 的 ”犹太 人 跨 过 乌克兰 边境 。 德 国 占领 当局 抗议 这 种 单 边 的 行动 ， 但 是 由 于 匈牙利 人 拒绝 再 次 接受 这 些 被 驱逐 的 人 ， 面 临 “ 人 
满 为 患 " 的 困境 ， 德 国 党 卫 军 也 找 不 到 比 杀 死 这 一 地 区 的 犹太 人 更 好 的 办 法 了 。 

















[13]. 关于“ 二战 "时 期 海峡 群岛 的 更 多 文献 ， 参 阅 Madeleine Bunting, The Model Occupation: The Channel Islands Under German Rule (New York: HarperCollins, 1996); 以 及 K. M. 
Bachman, The Prey of an Eagle (Channel Islands: Guernsey Press, 1972)。 后 者 是 作者 在 德 占 时 期 的 书信 合集 。 





[4]_ 诺 曼 征服 ， 指 继 1066 年 黑 斯 廷 斯 战役 之 后 诺曼底 人 对 英格兰 的 入 侵 和 征服 。 一 一 译 者 注 








[15] SHEY (Ustasha) : 克罗地亚 右翼 组 织 ， 它 统治 下 的 “克罗地亚 独立 国 ? 在 1941 年 参加 了 轴 心 国 集团 。 他 们 奉行 纳粹 /法 西 斯 政策 ， 最 终 在 1945 年 被 南斯拉夫 人 民 军 歼灭 。 
1929 年 成 立 的 时 候 ， 他 们 仅仅 是 一 个 搞 恐 怖 活动 的 民族 主义 政治 组 织 。 一 一 译 者 注 





第 四 章 


苏联 入 侵 和 东欧 合作 


1941 年 6 月 22 日 ， 德 军 突然 攻打 苏联 ， 与 他 们 协同 作战 的 有 芬兰 、 罗 马 
尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 、 意 大 利和 西班牙 的 常规 军 以 及 来 
自 几 乎 每 个 欧洲 国家 的 志愿 军 。 这 次 战役 被 冠 上 了 一 个 名 号 一 “对 “无 
神 论 的 布尔 什 维 主义 ”的 十 字 军 东 征 ， 差 不 多 所 有 人 ， 无 论 是 敌 是 友 ， 

都 预测 这 将 是 希特勒 又 一 次 迅雷 不 及 手 丁 的 胜利 。 


德国 行动 代号 “巴巴 罗 了 萨 >， 最 初 的 阵容 包括 300 万 人 以 上 的 部 队 ，5 000 
辆 坦克 ， 超 过 1 万 门 大 炮 和 3 00028 KAHL”. 


斯 大 林 为 什么 不 愿意 相信 来 自 四 面 八方 的 明确 和 警告， 一直 是 现代 世界 史 
上 的 一 大 谜团 。 几 周 之 内 ， 德 军 及 其 盟友 俘虏 了 400 万 红军 士兵 ， 攻 下 
了 大 约 有 7 ”500 万 居民 的 领土 ， 而 他 们 面 对 的 敌人 ， 人 至 少 在 理论 上 ， 拥 
有 更 多 训练 有 么 的 士兵 、 坦 克 、 枪 文 和 飞机 ， 而 且 数 量 优势 非常 明显 。 


巴巴 罗 陛 行动 ， 是 历史 上 最 具 毁 火 性 的 一 场 战 役 ， 从 而 成 为 无 数 书籍 和 
纪录 片 的 主题 。 本 书 关 注 这 场 战 役 ， 主 要 是 因为 它 开局 了 合作 与 抵抗 的 
新 篇 半 ， 其 规模 之 大 ， 西 欧 和 北欧 的 国家 无 一 能 望 其 项 背 。 巴 巴 罗 了 行 
动 所 付出 的 代价 和 伤亡 是 超 乎 想象 的 ， 但 这 里 不 会 系统 讨论 。 正 如 我 们 
所 见 ， 在 英吉 利 海峡 群岛 ， 彼 此 恰当 的 配合 让 占领 者 和 被 占领 者 的 生活 
不 只 是 过 得 去 而 已 。 在 巴尔 干 半岛 和 德 占 苏 联 土 地 上 ， 试 图 顺从 外 国 占 
ee tee eee eels 


德军 穿 过 苏联 边界 ， 对 布尔 什 维 克 、 犹 太 人 和 他 们 眼中 的 一 切 次 等 人 痛 
下 杀手 ， 有 些 是 因为 接 获 清晰 的 命令 ， 但 更 多 的 是 出 于 单个 士兵 的 坚定 
决心 。 在 战斗 中 ， 德 军 及 其 盟友 有 组 织 地 杀 死 了 至 少 300 万 苏联 战俘 ， 
手段 包括 饿 死 、 枪 纸 和 毒气 。 而 苏联 一 方 ， 斯 大 林 宣布 撤退 和 投降 都 是 
死罪 。 由 于 苏联 没有 签署 《日 内 瓦 公约 》  ， 德 军 完全 有 理由 肆意 虐待 
和 杀 死 战俘 。 当 苏联 终于 提出 要 尊重 公约 的 人 道 主义 条 款 时 ， 为 时 已 
晚 ， 德 国外 交 部 根本 不 居于 回应 。 


俄罗斯 的 路 况 很 糟糕 。1941 年 夏天 ， 德 国 坦 殉 以 条 件 允 许 的 最 快速 度 挺 
进 ， 此 时 ， 惑 在 德军 前 线 的 男 一 边 ， 有 数 百 万 红军 士兵 留守 。 如 果 他 们 
投降 ， 可 能 会 死 在 德军 的 俘虏 营 ， 如 果 他 们 去 奶 赶 已 经 迅速 撤退 的 苏 方 
阵线 ， 正 如 后 来 很 多 士兵 所 面临 的 ， 会 被 多 疑 的 当局 处 决 。 结 末 ， 大 量 
迷 范 的 苏联 十 兵 逃 到 了 这 一 带 无 边 无 际 的 和 森林 里 ， 落 草 为 傅 ， 只 为 了 活 
下 去 。 很 快 ， 他 们 有 了 自己 的 名 号 “游击 战 “"， 其 成 员 被 宣扬 为 “ 反 希 特 
勒 、 反 法 西 斯 斗争 ”的 英雄 。 干 千 万 万 的 游击 队员 后 来 被 对 手 或 政 亩 杀 
死 ， 余 下 的 人 被 怪 苞 的 农民 屠 玖 ， 因 为 这 些 农 民 可 怜 的 一 氮 粮食 和 牲畜 
都 被 他 们 征收 了 。 显 然 ， 在 这 样 的 一 个 世界 ， 没 有 人 能 做 到 “消极 合 
ME”, 比如 像 英 吉利 海峡 群岛 的 咏 民 那样 。 


历史 学 家 都 认同 ， 如 果 德 国 纳粹 表现 得 理智 一 些 ， 数 百 万 苏联 人 民 可 能 
会 加 入 他 们 的 阵营 ， 那 他 们 就 会 赢得 这 场 战争 。 毕 竞 ， 德 军 一 开始 攻占 
的 那 部 分 苏联 领土 曾经 是 三 个 独立 的 波罗的海 国家 ， 以 及 曾经 属于 反共 
产 主义 的 波兰 、 罗 马 尼 亚 或 芬兰 的 土地 。 截 至 1941 年 ， 他 们 在 苏联 统治 
下 生活 了 一 两 年 ， 这 段 时 间 里 ， 他 们 不 仅 忍 受 着 彻 彻底 底 的 非法 占领 ， 





























还 会 因为 身 为 一 名 贯 族 、 军 官 、 文 职 官 员 、 教 师 、 非 东正教 牧师 、 知 识 
分 子 、 商 人 、 资 产 阶 级 或 “富农 ”〈 被 扣 上 富农 的 帽子 ) 而 受到 人 迫害。 由 
于 这 些 人 被 捕 或 被 驱逐 到 苏联 偏远 地 区 ， 波 罗 的 海 国家 流失 了 一 大 部 分 
社会 阶层 和 职业 人 士 ， 波 兰 东 部 数 百 万 人 被 驱逐 ， 其 中 大 多 数 痢 是 小三 
人 。 在 斯 大 林 的 明确 指令 下 ， 大 约 2 万 名 波兰 现役 和 预备 役 军官 (专业 
技术 类 ， 不 着 军服 ) 在 卡 廷 森林 (Katyf#i〉 和 苏联 的 其 他 地 方 被 从 后 面 
爆 头 。 他 们 当中 有 大 约 800 名 犹太 裔 波兰 预备 役 军 官 。 


夹 在 两 大 巨头 之 间 


一 直 以 来 ， 西 方 很 少 有 人 愿意 相信 苏联 文档 所 揭示 的 内 容 。 文 档 显 示 ， 
在 斯 大 林 统 治 时 期 的 苏联 ， 数 百 万 人 被 迫害 、 驱 逐 或 杀害 ， 不 仪 仪 是 因 
为 他 们 真实 或 推定 的 政治 立场 ， 或 是 因为 他 们 的 社会 出 身 不 好 ， 还 有 一 
个 原因 ， 融 是 他 们 的 种 族 归 属 。 从 这 个 角度 看 ， 纳 粹 和 苏联 的 行为 也 没 
ea 那些 受害 者 ， 比 如 波兰 的 知识 分 子 遭 到 了 德国 和 苏联 的 大 规 
EAR o 
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400 万 人 死亡 。 苏 联 的 清洗 政策 继续 燃烧 ，1937 年 的 大 清洗 (Great 
Terror) 当中 ， 政 治 警察 [一 开始 叫 契 卡 〈Cheka) ， 后 来 改名 叫 国家 政 
党 管理 部 〈GPU/State Political Administration) ， 再 后 来 又 更 名 为 人 民 委 
员 内 部 事务 部 CNKVD/People’s Commissariat of Internal Affairs) ] 铲除 
了 大 部 分 苏维埃 共产 党 领导 人 。 男 外 ， 红 军 的 中 高 层 指挥 官 也 被 处 决 或 
押送 到 古 拉 格 〈 苏 维 埃 集中 营 的 名 字 ) ， 这 里 束 像 一 个 国 中 之 国 。 最 
终 ， 苏 联 国 内 大 量 说 波兰 语 、 日 语 、 中 文 和 德语 的 居民 被 枪 疆 、 驱 逐 或 
扣押 。 苏 联 清洗 究竟 有 多 少 受 害 者 ， 带 英 西 :斯 奈 德 (Timothy Snyder) 
写 道 ， 苏 联 境内 有 111 091 名 说 波兰 语 的 居民 被 处 决 ， 罪 行 是 为 波兰 充 
当 间 谍 ， 还 有 681 “692 人 在 大 清洗 中 被 判 死 刑 ， 很 少 有 历史 学 家 能 提供 
如 此 精确 的 数字 ， 因 而 这 个 数字 备 受 争议 ， 不 过 所 有 专家 都 认同 ， 真 实 
数字 也 一 定 是 骇人听闻 的 。 旦 这 般 厄 运 也 轮番 降临 在 其 他 少数 民族 身 
上 ， 大 多 是 在 战 时 和 战 后 ， 大 批 爱沙尼亚 人 、 拉 脱 维 亚 人 、 立 陶 兄 人 、 
苏联 籍 德国 人 、 波 兰 人 、 殉 里 米 亚 长 音 人 (Crimean Tatars) ~ FIKH T 
A C(CKalmyks) 、 车 臣 印 十 什 人 《Chechen-Ingush) 和 其 他 少数 民族 从 目 
己 的 家 乡 被 流放 到 东边 的 集中 营 ， 很 多 人 在 那里 冻 死 了 。 这 些 驱 逐 之 所 
以 在 历史 上 独一无二 ， 是 因为 其 中 一 些 少数 民族 是 全 部 通过 家 冀 运 输 车 


























厢 押 送 到 东边 ， 连 党 委 书记 和 授 勋 的 战争 英雄 也 不 例外 。 


1941 年 6 月 22 日 德国 入 侵 的 消息 传 来 ， 苏 维 埃 政治 警察 屠杀 了 数 干 名 乌 
克 兰 西部 、 前 乌克兰 东部 和 波罗的海 国家 的 监 茶 犯人 ， 结 果 当 德国 的 装 
甲 部 队 开 进去 的 时 候 ， 看 到 的 是 监狱 院子 里 成 扒 的 尸体 。 现 在 ， 轮 到 当 
地 人 开始 一 场 针 对 疑似 共产 党 员 的 暴力 狂欢 了 ， 甚 至 连 犹 太 人 也 未 能 至 
免 。 其 实 ， 德 国人 一 开始 只 是 想到 那里 拍 一 些 大 屠杀 的 照片 而 已 。 


波罗的海 国家 和 乌克兰 的 很 多 人 都 把 德 盏 当成 救星 和 解放 者 ， 终 于 把 他 
们 等 来 了 。 德 国 最 得 力 的 宣传 团队 如 法 炮制 ， 按 照 军 队 摄 影 师 在 海峡 群 
岛 的 做 法 ， 拍 下 一 些 场 景 的 照片 ， 照 片 中， 风尘 仆仆 的 德国 萄 驶 员 正 要 
问 利 试 夫 和 基辅 挺进 ， 罕 民族 服饰 的 马克 兰 农妇 给 他 们 递 上 家 向 的 面包 


和 盐 。 


即使 在 苏联 战俘 中 ， 包 括 一 些 将 军 在 内 的 很 多 人 也 都 愿意 倒戈 相同 ， 把 
政 头 指 同 斯 大 林 。 不 可 思议 的 是 ， 这 些 德 国 纳粹 党 卫 军 和 国防 军 指 挥 官 
曾经 下 令 或 至 少 默 许 了 饿 死 大 批 苏 联 战 俘 的 行为 ， 现 在 义 准备 接纳 其 他 
苏联 士兵 成 为 他 们 的 战友 。 更 有 甚 者， 在 一 些 地 区 ， 俄 罗斯 平民 还 获准 
组 织 反 苏 维 埃 的 游击 队 。 不 过 ， 大 部 分 的 合作 都 囊 有 民族 的 标签 : 5 yn 
主人 、 日 俄罗斯 人 、 爱 沙 尼 亚 人 、 拉 脱 维 亚 人 、 立 陶 宛 人 、 蜗 加 索 人 和 
一 些 亚洲 人 都 是 以 民族 为 单位 集合 在 一 起 ， 充 当 党 卫 军 志愿 者 、 武 装 民 
兵 、 和 警察 、 集 中 营 守 卫 、 低 层级 的 行政 人 员 、 专 业 人 士 、 工 人 和 劳工 ， 
为 德国 人 效力 。 德 国 对 外 国志 愿 者 的 政策 反复 无 党， 起 初 ， 党 卫 军 只 招 
募 “ 北 欧 日 耳 曼 民族 ”， 或 者 说 “ 雅 利安 人 ”， 无 论 这 个 词 指 称 什 么 吧 。 不 
过 ， 后 来 由 于 战争 的 需要 ， 海 因 里 希 希 姆 全 开始 接纳 各 种 国籍 和 “种 

族 ”， 包 括 斯 拉夫 语系 的 和 穆斯林。 党 卫 军 辖 下 有 乌克兰 人 、 爱 沙 尼 亚 
人 、 拉 脱 维 亚 人 、 立 陶 宛 人 人、 波斯尼亚 穆斯林 、 斯 堪 的 纳 维 亚 人 、 和 荷兰 
人 、 瓦 隆 人 和 法 国人 人 分支、 战斗 旅 、“ 军 团 ” 和 营 部 ， 当 中 大 部 分 人 都 续 
负 历 史 英 雄 的 名 号 。 我 们 很 难 掌 握 这 些 团 体 的 线索 ， 因 为 这 些 组 织 更 多 
古 一 时 起 意 的 结果 ， 而 非 深 思 画 虑 后 成 并 的 。 束 连 所 谓 虔 诚 的 犹太 教 卡 
拉 派 信徒 (Karaite〉 也 得 以 在 纳粹 党 卫 匣 效力 ， 因 为 一 名 犹太 教 教士 让 
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4.1 加 入 党 卫 军 的 波斯 尼 亚 穆斯林 志愿 者 在 做 礼拜 。 波 斯 尼 亚 圣 刀 队 〈HandscharDivision) 是 海 因 里 希 : 希 姆 莱 手 底下 第 一 支 非 日 耳 曼 人 、 说 斯 拉夫 语 的 部 队 ， 参 与 了 反 铁 托 主义 
共产 党 游击 队 的 战争 。 


党 游击 


一 文 俄罗斯 人 的 解放 军 也 在 德国 国防 车 内 部 诞生 ， 虽 然 名 字 和 组 成 变 来 
变 去 ， 但 这 文部 队 一 直 坚 持 到 战争 尾声 。 苏 联 将 领 安 德 烈 ' 弗 拉 索 夫 曾 
经 在 莫斯科 附近 击败 过 德军 大 部 队 ， 但 是 军功 彪炳 的 他 在 被 售后 目 愿 创 
建 一 文 反 共产 党 的 俄罗斯 军队 ， 所 以 这 文 军队 最 广为人知 的 名 字 就 是 弗 
拉 索 夫 军 队 。 个 别 德国 军官 ， 其 中 有 些 是 波罗的海 德国 人 人， 提倡 尽 可 能 
多 地 武装 俄罗斯 人 来 对 抗 布尔 什 维 元 ， 其 他 人 被 这 个 想法 焦 到 ， 这 些 可 
征 他 们 要 消灭 的 人 ， 或 者 至 少 要 在 胜利 后 遗 送 到 乌拉 和 尔 山 脉 〈《Ural 
mountains) 背后 的 人 ， 怎 么 能 把 武器 区 到 这 些 人 手中 。 有 一 个 人 如 热心 
提倡 武 六 俄 罗斯 战俘 的 想法 ， 他 就 是 克 劳 斯 : 申 克 冯 : 史 陶 芬 贝 格 ， 德 
国 抵抗 运动 的 不 朽 英 雄 ， 他 很 早 就 推测 ， 德 国人 与 俄罗斯 人 或 许可 以 合 
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有 些 苏 联 公 民 组 成 的 部 队 后 来 变 成 了 强盗 和 屠夫 ， 比 如 马克 兰 护 卫队 师 
(Ukrainian SS) 的 成 员 就 醉心 于 屠杀 犹太 人 和 波兰 人 。 其 他 的 包括 卡 
明 斯 基 旅 (Kaminski Brigade) ， 其 指挥 官 是 一 名 前 苏维埃 工程 师 ， 
为 帮助 德国 人 血腥 镇 压 1944 年 华沙 的 波兰 人 起 义 而 恶名 上 昭著。 貌似 后 来 
他 由 德国 人 下 令 被 行刑 队 枪 决 了 。 


很 多 苏联 公民 为 德国 效力 ， 是 不 想 因 为 斑 疹 伤寒 或 饥饿 而 死 在 战俘 营 ， 

其 实 绝 大 多 数 苏 联 人 可 能 都 是 这 样 想 的 ， 后 来 当局 势 逆转 ， 德 国清 清楚 
楚 正在 输 挥 这 场 战争 ， 他 们 为 了 避免 与 同胞 为 政 ， 叉 重 投 苏联 阵营 。 但 
古 重 返 之 路 并 不 容易 ， 苏 联 公 民 中 曾 为 德国 效力 的 人 基本 都 被 苏联 政府 
枪决 了 。 还 记得 前 面 说 过 吧 ， 在 斯 大 林 的 苏联 ， 允 许 自 己 被 政 车 俘虏 束 
是 死罪 。 但 是 统 共 有 超过 100 万 苏联 公民 曾 在 德军 中 效力 。 最 吴 名 昭著 
的 就 是 特 拉 维 尼 基 〈Trawniki) 人 ， 这 些 办 联 战俘 主动 提出 要 帮 学 卫 芋 
在 波兰 为 德国 殖民 者 创造 “生存 空间 ”。 数 干 名 特 拉 维 尼 基 人 是 在 乌克兰 
西部 受训 的 ， 他 们 在 德国 的 严格 监督 下 折磨 和 枪 疆 了 成 二 上 万 犹太 人 。 
用 历史 学 家 彼得 :布莱克 (Peter Black) 的 话说 :“ 即 使 只 部 署 最 少 的 德 
国人 员 ， 这 个 计划 也 是 可 行 的 。 特 拉 维 尼 基 人 充当 了 最 终 处 决 的 马 前 

和 革 ， 除 此 之 外 ， 在 德国 人 意图 构建 的 世界 里 需要 执行 者 的 角色 ， 原 型 就 
是 他 们 。” 吕 在 德军 里 面 有 这 么 多 非 德国 人 人， 同时， 在 红军 中 有 这 么 多 非 
俄罗斯 人 ， 甚 至 非 斯 拉夫 人 ， 令 这 场 战 争 别 开 生 面 。。 


这 些 是 不 是 都 算 主 动 与 政 人 合作 呢 ? 如 果 我 们 考虑 到 苏联 法 许 是 如 何 对 
竺 那些 他 们 称 之 为 合作 者 的 人 ， 那 答案 是 肯定 的 ， 如 果 我们 考虑 到 大 多 


























数 为 德国 效力 的 人 只 是 为 了 生存 ， 那 答案 就 是 否定 的 。 不 过 有 些 情 况 还 
是 很 好 下 定论 的 ， 比 如 布 罗 尼斯 拉夫 : 卡 明 斯 基 (Bronislav 

Kaminski) ， 他 在 平民 时 期 就 主动 组 建 一 支 作战 旅 ， 为 德国 人 管理 一 整 
个 区 ， 这 种 情况 ， 我 们 绝对 可 以 说 是 合作 。 


在 苏联 境内 ， 有 些 人 会 陷入 左右 为 难 的 境地 ， 因 为 他 们 直到 的 征服 者 不 
征 德 苗 ， 而 是 德国 的 茶 一 个 盟友 ， 这 就 令 情况 变 得 更 复 洒 。 有 些 征服 
者 ， 比 如 意大利 人 和 西班牙 人 ， 并 没有 和 殖民 的 野心 ， 他 们 的 普通 士兵 其 
至 军官 的 动机 ， 最 多 是 来 自 对 共产 主义 的 恼 恨 。 的 确 ， 西 班 牙 蓝 色 师 和 
意大利 第 八 苗 的 一 些 人 侦 尔 还 会 试图 去 保护 当地 居民 ， 让 他 们 免 遭 德军 
茶 毒 。 有 些 士兵 是 迫害 犹太 人 的 帮凶 。 另 一 方面 ， 罗 马 尼 亚 人 1941 年 6 
月 攻打 苏联 ， 想 要 收复 苏联 一 年 前 抽取 的 领土 。 罗 马 尼 亚 的 殖民 和 再 殖 
Saa 




















在 罗马 尼 亚 占 领 的 地 区 ， 乌 克 兰 人 和 俄罗斯 人 至 少 还 获准 为 罗马 尼 亚 当 
局 效力 ， 犹 太 人 连 机 会 都 没有 。 事 实 上 ， 在 1941 一 1944 年 ， 罗 马 尼 亚 士 
兵 和 宪兵 杀害 了 将 近 30 万 犹太 平民 。 


至 于 欧洲 的 其 他 地 方 ， 大 多 要 看 占领 势力 想 在 这 片 土地 上 做 什么 了 。 一 
般 来 次 ， 尽 管 德国 人 大 肆 宣 传 解放 ， 其 实 他 们 根本 不 允许 受过 苏联 统治 
的 国家 实现 独立 ， 自 治 也 不 行 。 


一 些 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 的 右倾 政治 家 在 1940 年 逃 到 德国 ， 以 
躲避 苏联 的 了 驱逐。 一 年 后 ， 他 们 随 德 国 的 坦克 返回 祖国 ， 试 图 建立 本 土 
国家 政权 。 但 是 任何 与 国家 沾边 的 概念 都 是 不 被 允许 的 ， 这 三 个 波 罗 的 
海 国 家 被 并 入 了 一 个 更 大 的 德 占 区 ， 叫 作 东 方 总 督 辖区 (Kommissariat 
Ostland) ， 受 一 名 德国 纳粹 行政 长 官 管理 ， 等 待 着 某 一 天 整个 辖区 都 并 
入 第 三 帝国 。 当 地 人 的 合作 被 愉快 地 接受 了 ， 政 治平 等 则 无 从 谈 起 。 但 
是 ， 歼 过 了 苏联 吞并 时 期 的 很 多 人 还 是 很 兴奋 ， 就 这 样 迎 来 了 他 们 眼中 
的 德国 解放 。 就 像 我 们 所 说 的 ， 当 地 反 狂 主义 的 人 早 在 德军 抵达 之 前 就 
开始 了 对 犹太 人 的 大 屠杀 ， 之 后 ， 每 个 波罗的海 国家 都 建立 了 上 自己 的 纳 
粹 党 卫 盏 分 文 。 其 中 ， 有 一 些 成 了 战功 里 越 的 作战 部 队 。 爱 沙 尼 亚 、 拉 
脱 维 亚 和 立陶宛 当局 都 大 力 与 德国 合作 。 最 后 ， 还 有 一 个 刺 痛 波罗的海 
国家 的 问题 就 是 ， 很 多 年 轻 人 都 自愿 为 集中 营 担 任 警 卫 ， 从 而 卷 入 了 大 
屠杀 。 在 技术 层面 上 ， 如 果 没 有 这 些 波 罗 的 海 国家 和 乌克兰 的 志愿 者 

们 , “犹太 问题 最 终 解 决 方案 ?执行 起 来 会 低 效 得 多 。 在 更 大 范围 上 上， 我 
们 必须 换 一 种 表述 方式 ， 正 是 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 马 克 兰 、 罗 马 尼 
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帮助 ， 才 使 得 犹太 人 大 屠杀 最 终 成 行 。 


最 糟糕 的 地 方 ， 战 时 乌克兰 


乌克兰 的 境况 尤为 悉 惨 ，4000 万 有 民族 意识 的 居民 几乎 从 来 不 知 独立 为 
何 物 ， 他 们 可 能 比 任何 其 他 的 欧洲 国民 遭受 的 占领 都 要 多 。 虽 然 “ 乌 殉 
兰 ” 这 个 词 早已 有 之 ， 但 普 裔 应 用 却 是 近期 的 事 。 在 这 个 地 区 曾经 有 一 
些 强大 的 地 方 公国 ， 而 中 世纪 早期 的 基辅 罗斯 公国 的 名 字 被 俄罗斯 沿 
用 。 不 过 ， 我 们 关心 的 是 ， 在 20 世 纪 ， 马 死 兰 经 历 的 无 数 政治 变故 深刻 
地 影响 了 当地 人 的 文化 和 政治 。 一 战 前 ， 马 克 兰 土地 分 别处 于 奥 匈 帝国 
和 沙俄 的 版 图 之 内 ， 在 两 次 大 战 之 间 ， 又 再 次 分 裂 ， 这 次 是 被 波兰 和 苏 
联 瓜分 。20 世 纪 30 年 代 ， 划 入 苏联 版 图 的 那 部 分 乌克兰 饱 受 饥 苑 和 斯 大 
林 大 清 洗 的 摧残 ， 正 是 像 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 〈Nikita Khrushchev) 这 样 的 
乌克兰 共产 党 领导 了 在 乌 死 兰 境内 的 大 清洗 工作 ， 目 的 就 是 要 清除 所 有 
马 殉 兰 民 族 主义 者 ， 哪 怕 只 有 蛛丝马迹 且 难 以 界定 的 嫌疑 人 也 不 放 过 。 
1939 年 ， 纳 入 波兰 版 图 的 乌克兰 领 土 被 苏联 吞并 ， 两 年 后 ， 乌 珊 兰 东西 
部 都 被 德 车 占领 。 


1941 年 6 月 ， 德 国 的 新 闻 片 里 播放 着 金发 碍 眼 的 马 死 兰 农家 少女 问 德 盏 
挥手 的 盛大 场面 。 这 还 是 德国 人 唾弃 的 斯 拉夫 劣 等 人 吗 ? 这 样 的 场景 把 
海 因 里 希 : 希 姆 茉 都 搞 糊 涂 了 ， 他 一 直 坚 信 ， 斯 拉夫 人 ， 包 括 乌克兰 

人 ， 永 远 都 不 可 能 看 上 去 像 北欧 日 耳 曼 民族 或 雅 利安 人 。 德 国人 本 来 有 
机 会 征服 整个 乌克兰 民族 ， 不 过 机 会 汐 走 了 ， 因 为 他 们 拒绝 解散 集体 农 
场 。 集 体 农场 虽然 遭 人 大 弃 ， 但 在 一 定 程度 上 来 说 ， 效 率 更 高 。 德 国人 
还 没收 了 狠 食 和 牲畜 ， 来 养活 目 己 本 国人 人民。 他们 把 年 轻 的 乌 死 兰 人 输 
送 到 德国 农场 和 工厂 劳作 (事实 上 ， 还 是 有 报酬 的 ) 。 不 过 ， 从 马克 兰 
民族 主义 者 的 角度 来 看 ， 有 一 个 巨大 的 利好 可 以 弥补 惨痛 的 损失 : 正如 
捷克 一 样 ， 德 国 的 占领 政策 无 形 中 开始 把 乌克兰 变 成 一 个 单一 民族 国 

家 。 所 以 ， 那 时 乌克兰 民兵 和 平民 志愿 者 会 不 遗 余力 地 帮助 德国 人 屠杀 
犹太 人 、 波 兰 人 以 及 一 切 真正 和 可 疑 的 共产 和 党员， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


乌克兰 人 是 一 个 爱国 的 民族 ， 但 是 他 们 解读 国家 利益 的 方式 多 种 多 样 ， 
故而 在 德国 占领 期 间 ， 内 战 是 不 可 避免 的 。1939 一 1941 年 ， 苏 联 红 军 吸 
纳 了 大 批 乌克兰 年 轻 人 ， 现 在 ， 他 们 与 其 他 红军 士兵 命运 相连 ， 一 同 在 
前 线 浴血 奋战 ， 在 战俘 营 忍 饥 挨 饿 ， 或 是 加 入 从 林 里 的 游击 队 。 其 他 马 
克 兰 年 轻 人 则 是 从 一 个 火 坑 落 入 男 一 个 火 坑 ， 加 入 了 游击 队 的 ， 不 仪 要 























对 抗 德国 占领 者 ， 还 要 对 抗 共 产 党 游击 队 。 还 有 些 人 与 当时 占领 了 乌 死 
兰 大 片 土地 的 匈牙利 部 队 合 作 ， 与 共产 党 和 苏联 游击 队 对 抗 ， 但 他 们 也 
会 攻打 德国 士兵 。 而 爱国 的 乌克兰 游 击 队 也 因为 思想 、 战 术 和 政治 路 线 
的 兰 寞 而 各 目 为 营 。 这 一 切 的 一 切 ， 束 发 生 在 红军 和 德军 区 蔡 踩 踊 乌 死 
兰 的 时 期 ， 他 们 炸 挥 铁路 和 桥 染 ， 烧 虹 房 屋 和 粮仓 ， 在 井 水 中 投 毒 ， 偷 
MRA, HRSA ihe, SPR AWE, SERT, ERWE 
eels der ye gem ay 


FS a=, WEZ ERIE S TES ? 这 个 问题 不 像 在 挪威 那么 泾 渭 分 明 ， 
抵抗 者 、 合 作者 和 占 大 多 数 的 审 层 旁 观 者 之 间 都 有 清晰 的 界线 。 在 乌 砚 
兰 以 及 东欧 、 东 南欧 的 大 部 分 地 区 ， 劳 观 者 的 占 比 相对 较 少 ， 芯 场 处 于 
两 个 极端 的 人 情况 就 复 汪 了 。 不 过 ， 有 些 人 还 是 很 好 区 分 的 ， 比 如 ， 一 
个 在 纳粹 占领 者 面前 俯首 称臣 的 马 殉 兰 市 长 ， 和 一 个 在 交 成 中 死 于 兰 世 
太保 枪 下 的 大 学 生 。 有 些 情况 界线 则 比较 模糊 ， 比 如 那些 同时 与 德国 和 
苏联 占领 者 为 敌 的 人 。 还 有 为 数 众多 的 乌克兰 人 ， 他 们 轮 和 看 素 击 、 抢 动 
甚至 杀 死 德国 人 、 苏 联 游击 队员 、 犹 太 人 、 本 地 共产 和 党、 政治 敌手 和 小 
兰 农民 ， 这 些 人 又 该 如 何 评判 ? 这 束 要 看 当时 的 情境 ， 以 及 乌 殉 兰 人 对 
祖国 利益 的 解 恋 了 。 如 果 只 是 从 一 般 道 德 上 来 区 分 乌克兰 人 ， 那 就 要 看 
他 们 是 坚守 了 人 类 的 尊严 和 同情 心 ， 还 是 表现 得 像 一 个 最 政 恶 的 罪犯 。 
有 些 人 ， 导 关上 自己 和 家 人 的 生命 危险 ， 藏 匿 犹 太 人 ， 还 有 些 人 ,为 了 一 
扩 微 薄 的 报酬 ， 束 回 德国 当局 告发 犹太 人 及 其 虐 护 者 。 


接近 冲突 转折 后 


在 乌克兰 内 部 冲突 肆虐 之 时 ， 德 军 占 领 了 马克 主 站 都 基辅 ， 并 快速 向 列 
宁 格 勒 (Leningrad， 今 天 的 圣彼得堡 ) 和 莫斯科 挺进 。 但 是 ， 他 们 遇 到 
了 苏 军 的 项 强 抵抗 和 秋天 的 泥 注 ， 不 得 不 放 慢 速度 。 由 于 希特勒 一 直 信 
奉 速 战 速决 ， 到 了 1941 年 冬天 ， 德 军 缺 乏 冬 衣 和 装备 ， 从 很 多 战线 撤 了 
下 来 。 德 国士 兵 不 可 战胜 的 神话 被 明显 前 弱 了 。 


1942 年 夏天 ， 德 军 发 起 了 另 一 轮 重 要 月 看 似 决 定性 的 大 规模 攻势 ， 这 次 
的 对 象 是 伏尔加 河上 的 斯 大 林 格 勒 〈Stalingrad， 今 天 的 伏尔加 格 勒 ) ， 
以 及 高 加 索 山脉 和 巴 库 (Baku) ， 巴 库 的 油田 是 块 肥 肉 。 德 国 的 地 理 版 
图 正 是 在 这 个 时 候 达 到 了 扩张 的 顶点 。 挪 威 最 北端 的 港 市 哈 默 菲 斯 特 

(Hammerfest) 上 衬 ， 法 国 一 西班牙 交界 处 的 比 利 牛 斯 山顶 ， 被 饥 饭 围 
办 的 列宁 格 勒 四 周 ， 高 加 索 山脉 最 高 峰 厄 尔 布 鲁 士 山上 ， 都 飘扬 着 纳粹 


















































党 旗帜 。 德 国 ， 一 个 只 有 8000 万 人 口 的 国家 ， 是 怎样 取得 如 此 奇迹 般 的 
成 功 ? 各 种 解释 层出不穷 ， 有 的 说 是 因为 最 收 恶 的 政治 理论 一 一 纳粹 所 
激发 的 理想 主义 ， 有 的 说 是 因为 元 首 的 神奇 领袖 魅力 ， 还 有 的 说 是 德国 
士兵 的 英勇 和 奉献 ， 不 一 而 足 。 不 过 ， 德 国 取得 如 此 炫目 的 成 功 ， 主 要 
还 应 该 归功 于 其 他 欧洲 人 ， 这 些 欧 洲 人 宁愿 投降 ， 也 不 愿意 与 敌对 的 邻 
国 携手 对 抗 纳粹 的 玲 击 。 更 糟糕 的 是 ， 斯 大 林 相 信 ， 德 国人 不 会 攻击 苏 
联 。 不 过 ， 也 还 是 斯 大 林 ， 有 能 力 号 召 数 百 万 人 去 捍卫 祖国 苏联 。 苏 联 
红军 的 确 阻 挡 了 纳粹 军队 的 猛攻 ， 不 过 伤亡 惨重 ， 付 出 这 样 的 代价 ， 部 
分 原因 还 是 苏联 强人 领袖 及 其 党 羽 的 阴谋 和 猜忌 。 


希特勒 独到 的 眼光 和 敏锐 的 军事 政治 洞察 力 ， 成 为 无 数 书籍 和 文章 的 主 
题 ， 当 然 ， 他 犯 下 的 错误 ， 他 手下 将 盏 的 贫 得 无 天 和 里 射 屈膝 、 阿 误 奉 
承 也 不 会 被 作者 放 过 。 但 是 ， 还 有 一 个 因素 可 以 帮助 我 们 理解 德国 的 胜 
利 以 及 后 来 的 衰落 ， 只 是 历史 学 家 会 普 届 忽视 和 不 予 理 会 这 个 因 妹 。 这 
就 是 希特勒 的 欧洲 盟友 所 扮演 的 重要 角色 ， 对 于 纳粹 的 战争 机 器 来 说 ， 
Ae Trane Ss, JRA eR. BAA. PEM. WA 
All, RONAN. BREE. vu HE AS} Re PA ER EB E 

者 ， 但 他 那些 最 头疼 的 问题 和 最 惨痛 的 失败 ， 其 中 一 部 分 也 是 拜 盟 友 所 


网 。 
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人 们 可 能 会 好 奇 ， 为 什么 这 么 多 欧洲 的 独立 国家 一 一 意大利 、 匈 牙 利 、 
罗马 尼 亚 、 斯 洛 伐 克 、 保 加 利 亚 和 克罗地亚 一 一 在 1940 一 1941 年 选择 加 
入 战争 ， 与 德国 为 伍 。 毕 竟 ， 他 们 一 定 也 明白 ， 如 果 和 希特勒 获胜 ， 德 国 
会 在 欧洲 建立 绝对 霸权 。 可 能 的 原因 有 很 多 ， 比 如 害怕 德国 的 侵犯 ， 政 
对 国家 间 竞 相 争 取 德 国 的 青睐 ， 和 急于 在 争夺 土地 的 时 候 不 落 于 人 后 ， 尊 
重 德 国 优秀 的 才智 和 技术 等 等 。 同 时 ， 他 们 还 抱 持 着 一 些 共 同 的 信念 : 

反 犹 主义 、 惕 恨 苏 维 埃 共产 主义 、 对 纳粹 党 某 种 思想 的 狂热 以 及 期 望 一 
个 统一 的 欧洲 ， 哪 怕 是 在 德国 纳粹 的 霸权 统治 下 也 可 以 。 我 们 已 经 了 

解 ， 斯 洛 伐 克 和 克罗地亚 能 独立 ， 正 是 得 益 于 德国 入 侵 了 它们 原来 所 属 
的 国家 。 斯 洛 伐 元 以 前 是 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 的 一 部 分 ，1939 年 宣布 独 
Z, AEk RIH (Father Jozef Tiso) 任 政府 总 理 。 克 罗 地 亚 曾经 
是 南斯拉夫 王国 的 一 部 分 ，1941 年 4 月 在 安 特 : 由 维 里 奇 (Ante Pavelic) 
的 领导 下 建立 了 一 个 法 西 斯 国家 。 几 个 月 后 ， 斯 洛 伐 克 和 克罗地亚 都 加 
入 了 战争 ， 因 为 他 们 知道 ， 一 旦 第 三 帝国 崩塌 ， 他 们 的 独立 也 就 告终 

了 。 芬 兰 在 1941 年 6 月 加 入 战争 ， 主 要 是 为 了 夺回 在 冬季 战争 中 被 苏联 
抽取 的 土地 。 最 终 ， 所 有 这 些 国 家 都 被 经 济 需求 所 驱动 : 切断 了 与 其 他 
市 场 的 联系 后 ， 他 们 感到 别 无 选择 ， 只 能 与 德国 站 在 一 队 。 


为 什么 法 西 斯 的 意大利 会 在 1939 年 的 钢铁 协议 (Pact of Steel) 中 与 纳粹 
德国 缔结 尽 可 能 密切 的 盟友 关系 呢 ? WA, UlJÉTE- 58 & EEA 
大 ， 他 海 户 相对 贫穷 和 从 发 达 的 意大利 能 在 战略 和 经 济 上 与 纳粹 德国 平 
起 平 坐 ， 是 其 中 主要 的 原因 。 但 是 ， 墨 索 里 尼 不 是 反 犹 主义 的 ， 退 漳 到 
1915 年 ， 他 还 是 一 名 社会 党 机 关 报 的 记者 时 ， 还 曾 叫嚣 着 要 求 自己 的 
RIAA SAA, BS ay Ae IT. BARRE AAI eae, 
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我 们 的 目的 当然 不 是 一 一 列举 每 个 国家 加 入 德国 阵营 的 可 能 原因 ， 但 我 
们 可 以 试 着 总 结 出 一 些 规律 ， 看 看 这 些 盟 国 后 来 的 结局 。 我 们 会 一 边 分 
析 一 边 疝 前 推移 ， 一 直到 1945 年 ， 以 这 种 方式 来 更 加 全 面 地 讨论 战 时 国 
家 层面 〈 与 个 人 或 团体 相对 ) 的 合作 现象 。 


在 意大利 《1940 年 ) 和 人 芬兰、 罗马 尼 亚 、 和 匈牙利、 保加利亚 、 斯 洛 伐 克 
和 克罗地亚 《都 是 在 1941 年 ) 站 在 德国 一 方 参战 前 ， 他 们 已 经 不 再 相信 
伟大 的 西方 民主 能 保护 他 们 的 经 济 和 政治 独立 。 他 们 失去 了 对 民主 、 议 
会 体系 和 多 沉 选 举 制 的 信念 一 一 前 提 是 他 们 曾经 有 过 。 妆 欧洲 国家 普遍 
握 莽 自由 贸易 和 思想 的 自由 交流 时 ， 有 三 个 国家 率先 建 六 了 专制 政权 。 
唯一 例外 的 束 是 芬兰 ， 这 里 需要 再 强调 一 下 ， 分 兰 从 来 没有 正式 与 纳粹 
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会 制度 都 在 民 好 运作 。 除 了 一 两 个 小 国外 ， 德 国 的 盟友 都 不 算是 纳粹 党 
那 种 绝对 的 独裁 体制 。 


希特勒 在 1933 年 执掌 德国 ， 在 此 之 前 ， 意 大 利 近 十 年 来 一 直 是 个 法 西 斯 
“KE BUNA. (Axe, BARA EEE GCE AS AR (Victor 
Emmanuel) =thdiA@ CU INFILL, 76194346 BAH VUE 6-58 28 HÀ 
尼 ， 把 墨 索 里 尼 从 国家 领袖 和 总 理 的 位 子 上 拉 了 下 来 ， 但 在 那 之 后 ， 局 
势 明 了 了 ， 意 大 利 已 经 输 挥 了 战争 。 


罗马 尼 亚 、 匈 牙 利和 保加利亚 保留 了 “一 战 ”前 自由 时 代 的 一 个 像样 的 议 
BA HES RAIN BE, MARAE Sls APE) Ac SE. MSE 6 
长 久 以 来 都 是 被 禁 的 。 当 然 ， 在 这 三 个 国家 ， 执 政党 都 极力 确保 不 会 输 
掉 选 举 。 和 意大利 一 样 ， 罗 马 尼 亚 和 保加利亚 的 最 高 权威 还 是 掌握 在 国 
王 手 中 ， 而 匈牙利 的 统治 者 叫 作 摄政 王 。 三 国 元 首 偶尔 会 喷 免 一 般 意 > 
上 更 有 权力 的 总 理 ， 忆 的 来 说 ， 这 束 在 统治 者 、 政 府 和 议会 之 间 留 下 一 
些 回 旋 的 余地 。 


至 于 斯 洛 伐 克 和 克罗地亚 ， 这 两 个 国家 都 是 拜 德国 所 网， 分别 于 1939 年 
和 1941 年 从 捷克 斯 洛 伐 克 与 南斯拉夫 的 废墟 中 建立 起 来 。 两 国都 是 右翼 
政党 一 党 专政 的 国家 ， 不 过 在 斯 洛 伐 克 ， 执 政党 法 西 斯 党 与 所 谓 温和 泊 
和 激进 派 之 闻 有 时 候 会 因为 分 歧 而 争论 不 休 。 


德国 的 这 帮 盟 友 总 是 雄心 动 动 ， 但 从 不 值得 完全 信赖 ， 还 一 直 争 吵 不 
休 ， 现 在 是 时 候 来 研究 一 下 这 些 盟 友 的 政 集 了 。 


























吊 _ 除 了 美军 和 英 军 保存 的 数据 外 ， 关 于 "二战 ”战役 的 兵力 、 伤 亡 、 物 资 缴获 或 损失 的 数据 都 有 明显 前 后 不 符 的 地 方 ， 有 时 候 纯粹 是 猜测 。 在 东边 战线 尤其 如 此 ， 想 做 到 准确 记录 
是 很 难 的 ， 而 且 作战 各 方 会 伪造 数据 ， 以 达到 宣传 造势 的 目的 。 我 们 没有 参与 对 苏 首 轮 袭击 的 德军 士兵 和 战备 物资 的 准确 数据 。 


I2]. 《日内瓦 公约 》 (Geneva Convention) : 在 瑞士 日 内 瓦 缔结 的 关于 保护 平民 和 战争 受难 者 的 一 系列 国际 公约 的 总 称 。 一 一 译 者 注 





[3]_ SKU Le: 是 1932 一 1933 年 发 生 在 苏联 乌克兰 苏维埃 社会 主义 加 盟 共 和 国 的 大 饥 荡 。 据 估计 ， 大 约 有 240 万 一 750 万 乌克兰 人 死 于 这 一 事件 。 当 代 学 者 大 多 认为 乌克兰 大 饥 
苑 是 在 斯 大 林农 业 集体 化 运动 的 背景 下 出 现 的 灾难 ， 造 成 饥荒 的 原因 有 自然 因素 ， 但 更 主要 的 是 人 为 因素 。 在 乌克兰 ， 这 次 饥 范 有 时 被 认为 是 故意 制造 的 、 针 对 乌克兰 民族 的 行 
动 ， 因 此 当地 也 称 为 “饥荒 种 族 清洗 ”。 历 史学 家 认为 苏联 政府 在 这 次 大 饥 莞 中 起 了 推波助澜 的 作用 ， 致 使 大 饥荒 的 后 果 更 加 惨重 。 一 一 译 者 注 












































[ 纪 _ 流 放 乌 克 兰 富农 .大量 擅长 耕作 、 富 于 农业 经 验 的 乌克兰 农户 被 划 为 “富农 "， 全 家 流放 至 西伯 利 亚 和 中 亚 地 区 ， 导 致 乌克兰 本 土 农业 生产 技术 和 生产 率 下 降 。 一 一 译 者 注 

















[5]_ Timothy Snyder, Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 2010),103, 107. 另 参见 Robert Conquest, The Nation Killers: The Soviet Deportation of 


Nationalities (New York: Macmillan, 1970); 如 果 想 了 解 概 况 ， 参 见 Lyman H. Legters, “Soviet Deportation of Whole Nations,” in Encyclopedia of Genocide, edited by Israel V. Charny (Santa 
Barbara, CA: ABC-Clio, 1999), 2:521-523. 








[ 回 _ 克 劳 斯 ' 申 克 : 训 : 史 陶 芬 贝 格 〈Claus Count von Stauenberg) : 纳粹 德国 陆军 上 校 ， 他 在 1944 年 7 月 20 日 密谋 案 的 行动 中 是 主要 执行 人 物 之 一 。 他 与 汉 斯 - 奥 斯 特 和 享 宁 : 冯 . 特 雷 斯 
寇 密谋 刺杀 希特勒 ， 并 把 纳粹 党 清除 出 政府 。 他 是 国防 军 内 的 抵抗 组 织 核心 人 员 。 一 一 译 者 注 
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言 ， 国 防 军 军 官 听 不 懂 他 们 在 说 什么 。 








[]_ 基 辅 罗 斯 (Kievan Rus) : 是 880 年 至 12 世 纪 中 叶 的 一 个 以 基辅 为 首都 、 东 斯 拉夫 人 为 主体 的 早期 国家 。 基 辅 罗斯 的 正式 名 称 为 罗斯 ， 俗 称 “罗斯 之 地 ”， 罗 斯 是 维 京 人 的 后 裔 
基辅 罗斯 这 一 名 称 是 19 世 纪 俄罗斯 史学 界 为 了 表明 这 一 时 期 国家 中 心 位 于 基辅 而 创造 的 。 








德国 的 一 众 盟 到 
福 佑 还 是 诅咒 ? 


本 章 要 探讨 的 问题 是 德国 如 何 对 符 欧 洲 盟 友 ， 欧 训 盟 友 又 以 何 种 姿态 回 
应 ， 欧 洲 盟 友之 间 又 是 如 何 相 处 的 。 我 的 观点 是 ， 正 如 大 多 数 报刊 文章 
和 一 些 历史 研究 文献 所 称 ， 意 大 利 、 人 芬兰 、 斯 洛 伐 到 、 匈 牙 利 、 罗 马 尼 
亚 、 克 多 地 亚 和 保加利亚 远 非 德国 希特勒 的 倪 儒 ， 在 很 大 程度 上 ， 他 们 
的 命运 由 目 己 主 字 。 上 此外， 这些 盟友 还 局 用 了 被 德国 打败 和 占领 的 在 干 
国家 ， 他 们 当时 的 目标 就 是 在 希特勒 的 欧洲 保住 目 己 的 主权 地 位 ， 这 人 恰 
恰 就 是 德国 盟友 所 吾 有 的 待遇 。 结 果 ， 像 捷克 保护 国 、 和 丹麦 和 法 国 这 些 
被 德国 打败 占领 的 国家 ， 与 德国 的 盟友 之 间 ， 往 往 变 得 很 难 区 分 。 德 国 
的 正式 盟友 ， 甚 至 包括 一 些 被 占领 的 国家 ， 在 整 场 战争 中 都 维持 着 一 定 
程度 的 独立 ， 从 而 能 够 严格 控制 国内 极 右 避 的 杀 纳 粹 反对 派 。 还 有 ， 他 
们 会 自主 决定 如 何 处 理 “ 夕 太 人 问题 "?， 德 国人 对 “最 终 解决 方 采 ”的 执着 
成 了 他 们 可 以 利用 的 机 会 。 他 们 基本 上 也 能 决定 与 杀 德 邻 国之 间 的 关 

系 ， 如 此 一 来 ， 德 国 纳粹 形 同 被 架空 。 换 人 句 话 说 ， 德 国 在 欧洲 推行 的 政 
泉 ， 往 往 都 是 本 末 倒 置 。 


被 占领 的 波兰 、 和 荷兰 、 比 利 时 、 赛 尔 维 亚 、 和 希腊 和 三 个 波罗的海 国家 

立陶宛 、 拉 脱 维 亚 和 爱沙尼亚 吏 没 那么 幸运 了 ， 有 的 只 获准 成 立 一 

aka 
许 存在 。 


关于 德国 的 正式 盟友 ， 我 们 可 以 简略 总 结 出 以 下 四 个 观点 : 首先 ， 德 国 
的 同盟 体系 模糊 混乱 ， 可 以 进行 多 种 解读 ， 第 二 ， 德 国 盟 友 的 独立 性 ， 
给 了 他 们 自主 的 空间 ， 但 也 正 因为 如 此 ， 这 些 国家 的 领袖 和 公民 要 为 自 
刁 所 犯 下 的 战争 罪 和 反 人 类 罪 负 责 ; 第 三 ， 德 国 很 多 盟友 彼此 敌对 的 程 
度 可 能 是 前 所 未 有 的 ; 第 四 ， 德 国 的 盟友 把 或 争 当 作 有 利 的 工具 ， 来 易 
除 国 内 的 少数 民族 和 宗教 少数 派 。 换 言 之 ， 几 乎 所 有 国家 都 参与 了 茶 种 
形式 的 种 族 清 洗 。 























在 更 加 详细 地 探讨 这 些 混 乱 的 关系 之 前 ， 我 们 应 该 提醒 自己 看 看 大 事 

记 ， 以 此 来 区 分 三 个 不 同 的 时 间 段 。 在 第 一 个 阶段 ， 人 们 普遍 相信 德国 
会 获胜 ， 所 以 必须 好 好 巴结 元 首 ， 在 此 情形 下 ， 同 盟 体系 逐渐 成 形 。 第 
二 个 阶段 始 于 1942 年 秋末 冬 初 ， 以 阿拉 曼 CEL Alamein) 战役 和 斯 大 林 
格 勒 战役 为 起 点 ， 一 直 持 续 到 1944 年 夏天 ， 在 这 段 时 期 ， 德 国 的 每 一 个 
盟友 ， 除 了 克罗地亚 ， 都 开始 试探 性 地 接触 德国 的 敌人 ， 认 为 德国 最 终 
会 投降 。 意 大 利 国王 其 至 在 1943 年 夏 末 试图 加 入 英美 同盟 ， 不 过 半途 而 
废 了 。 第 三 个 阶段 ， 也 是 最 后 一 个 阶段 ， 始 于 1944 年 夏 末 ， 这 段 时 期 ， 

罗马 尼 亚 、 芬 兰 和 保加利亚 改 弦 易 斩 ， 匈 牙 利 领导 人 拒绝 向 同盟 国 投 

降 ， 挂 着 德国 最 后 盟友 的 身份 直至 战争 结束 。 同 时 ， 法 西 斯 的 斯 洛 伐 区 
和 克罗地亚 分 别 重新 投入 前 祖国 的 怀抱 一 一 捷克 斯 洛 伐 克 和 南斯拉夫 ， 

成 了 获胜 方 “ 反 法 西 斯 ”力量 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 


就 第 一 个 观点 而 言 , “德国 盟友 ”这 个 概念 着 实 让 人 困惑 ,，“ 一 战 ? 的 时 

候 ， 轴 心 国 由 四 个 明确 的 君主 政体 的 主权 国家 组 成 〈 德 国 、 奥 匈 帝 国 、 
保加利亚 和 奥斯曼 帝国 ) , “二 战 ? 时 期 纳粹 的 同盟 体系 更 大 ， 却 更 模 

糊 。 究 竟 谁 才 是 德国 在 欧洲 真正 的 盟友 ? 通常 ， 我 们 会 把 两 个 国际 协定 
视 为 纳粹 同盟 体系 的 基础 ， 其 中 一 个 是 《反共 产 国际 协定 》， 虽 在 结 成 
在 德国 领导 下 的 反 苏维埃 共产 主义 大 联盟 ， 德 国 和 日 本 在 1936 年 最 先 签 
署 ， 另 外 一 个 就 是 1940 年 的 《三 国 同盟 条 约 》。 问 题 就 在 于 ， 有 两 个 重 
要 国家 都 没有 加 入 《三 国 同 盟 条 约 》， 其 一 是 克罗地亚 ， 德 国 在 巴尔 干 
半岛 最 坚定 的 盟友 ， 另 一 个 是 芬兰 ， 德 国 在 攻打 苏联 的 战争 中 第 二 重要 
的 伙伴 。 的 确 ， 克 罗 地 亚 和 芬兰 都 加 入 了 《反共 产 国际 协定 》， 但 我 们 
发 现 ， 缔 约 国 还 包括 被 德国 占领 的 国家 丹麦 以 及 中 立国 西班牙 ， 这 就 让 
协定 的 政治 和 外 交 价 值 有 待 丙 榨 。 但 是 ， 正 如 我 们 在 第 三 章 中 指出 的 ， 
真正 让 《及 共产 国际 协定 》 变 得 可 笑 的 是 ， 协 定 的 目标 国家 苏联 ， 到 

1941 年 6 月 为 止 都 还 是 纳粹 德国 的 主要 盟友 。 


大 家 也 可 以 争辩 说 丹麦 和 西班牙 是 德国 事实 上 的 盟友 : 丹麦 为 德国 提供 
了 不 可 估量 的 工业 品 和 农产品 ， 在 德军 需要 休整 的 时 候 ， 是 一 个 备 受 青 
睐 的 安全 港 ， 而 西班牙 为 俄罗斯 战场 输送 了 一 整个 军团 〈 叫 作 蓝 色 

师 ) ， 与 德 硅 并 屑 作战 。 束 此 而 言 ， 中 立 的 西班牙 比 正式 盟友 保加利亚 
对 第 三 第 国 更 有 用 ,保加利亚 拒绝 派 遗 军队 参加 对 布尔 什 维 元 的 战争 ， 
甚至 都 不 愿意 断绝 与 苏联 的 外 交 关 系 。 而 法 西 斯 的 克罗地亚 和 斯 洛 伐 克 
的 内 乱 ， 过 使 德国 不 得 不 军事 介入 ， 数 和 干 名 德国 士兵 在 此 殉 命 ， 所 以 更 
进一步 说 ， 我 们 可 能 会 付 度 ， 在 德国 的 战局 里 ， 西 班 牙 、 丹 老 、 维 硕 法 
国 、 比 利 时 、 蓓 兰 、 捷 元 保 护 国 其 至 瑞士 和 瑞典 不 是 比 殉 罗 地 亚 和 斯 洛 












































伐 元 这 样 的 正式 盟友 更 有 用 吗 ? 而 德国 最 重要 的 同盟 一 一 法 西 斯 意大利 
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同 ， 他 们 没有 获准 建立 德国 统治 下 的 政府 ， 但 是 ， 在 这 四 个 国家 ， 一 大 
部 分 人 都 积极 支持 德国 的 战争 行动 。 他 们 派 遗 了 那么 多 年 轻 人 到 德国 军 
队 ， 组 建 起 知 干 个 纳粹 党 卫 军 波罗的海 和 乌克兰 分 文 。 为 什么 不 把 他 们 
列 入 德国 盟友 的 行列 ? 


总 而 言 之 ， 我 们 必须 承认 ， 德 国 的 同盟 体系 复杂 、 随 意 和 混乱 。 因 此 ， 
历史 学 家 只 承认 那些 与 第 三 第 国 缔结 同盟 协定 的 国家 是 德国 嚼 友 ， 也 就 
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亚 ， 无 疑 也 是 对 的 。 不 过 ， 我 们 应 该 记 住 ， 比 起 其 中 一 些 正 式 盟 友 ， 其 
他 一 些 国家 给 纳粹 领导 人 提供 的 帮助 更 有 价值 ， 制 造 的 麻烦 更 少 。 


第 二 个 问题 是 ， 德 国 盟 友 是 否 拥有 足够 的 行动 自由 ， 而 不 只 是 扮演 德国 
政策 的 附庸。 要 回答 这 个 问题 ， 就 要 看 这 些 国 家 在 面 对 一 些 根 本 问题 

时 ， 比 如 是 否 要 与 德国 结盟 ， 是 否 以 及 何 时 加 入 希特勒 的 阵营 参战 ， 为 
纳粹 的 作战 行动 提供 多 少 帮 助 ， 是 否 可 以 全 权 诀 定 。 一 次 又 一 次 ， 纳 粹 
的 盟友 政府 都 是 自行 做 出 决定 的 ， 而 不 是 由 德国 代劳 。 比 如 ，1941 年 6 
月 ， 意 大 利 、 芬 兰 、 罗 蕊 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 克 和 克罗地亚 在 几乎 没 
有 德国 鞭策 的 情况 下 决定 加 入 了 针对 苏联 的 巴巴 罗 萨 行动 。 据 历史 学 家 
彼得 : 戈 斯 托尼 所 说 ， 意 大 利 决 定 欣 然 参 加 ,， “是 因为 墨 索 里 尼 那 狂妄 自 
大 的 心愿 ， 他 想 在 德国 已 经 确立 地 位 的 所 有 地 方 寻找 存在 感 "?a 。 而 其 他 
国家 是 因为 担心 自己 的 邻 国会 先 一 步 参战 ， 从 而 率先 分 享 到 德国 胜利 的 
果实 。 尤 其 是 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 克 和 克罗地亚 ， 这 几 个 国家 参 
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与 德国 结盟 的 这 些 国家 具有 独立 性 ， 还 体现 在 另 一 个 方面 ， 在 某 些 节点 
上 ， 他 们 还 能 限制 甚至 停止 对 战争 的 投入 。1941 年 ， 只 有 芬兰 和 罗马 尼 
亚 派 但 了 大 量 罕 队 到 前 线 ，1942 年 ， 匈 牙 利 、 意 大 利 、 斯 洛 伐 殉 和 元 罗 
地 亚 也 给 出 重大 助力 ， 但 是 在 1942 年 冬天 斯 大 林 格 勒 战 役 大 败 后 ， 这 些 
国家 从 前 线 把 大 大 折 损 的 作战 部 队 几 乎 全 部 撤 了 回来 ， 只 有 芬兰 和 罗马 
尼 亚 的 参战 部 队 基 本 保持 不 变 。 德 国 最 高 指挥 部 对 所 有 这 些 事态 的 发 展 
都 出 奇 地 没什么 影响 力 。 德 国 将 军 们 也 没什么 更 好 的 办 法 ， 只 好 目 我 安 
感 ， 这 些 盟 友 其 实 也 没什么 用 。 但 是 ， 人 们 可 能 会 问 ， 那 为 什么 1942 年 
德国 坚持 要 求 盟友 投入 更 多 部 队 到 前 线 ， 为 什么 将 军 们 给 盟友 部 队 分 配 









































的 战线 那么 长 ， 让 他 们 就 拿 着 那些 可 怜 的 武器 去 防御 ? 我 们 还 应 当 记 
得 ， 盟 友 保 加 利 亚 ， 曾 经 在 “一 战 ?中 因为 天 勇 作战 这 有 盛 党 ， 结 末 拒 缀 
派遣 一 兵 一 从 到 俄罗斯 战线 。 


德国 盟友 在 政治 和 军事 上 有 具有 独立 性 ， 其 中 一 个 最 有 力 的 证 明 就 是 

兰 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 在 1944 年 8 月 和 9 月 较 轻 松 地 退出 了 战争 。 

如 ， 在 罗马 尼 亚 的 迈克 尔 国王 同 苏 联 投降 后 ， 德 国 试图 找 一 个 罗马 尼 亚 

的 将 军 来 成 并 反对 派 政府 ， 却 以 失败 告终 。 事 实 上 ， 罗 马 尼 亚 、 芬 兰 和 
保加利亚 军队 在 任何 一 天 都 愿意 改 弦 易 辐 ， 掉 头 攻 打 他 们 的 盟友 德国 。 
































图 5.1 1941 年 3 月 ， 保 加 利 亚 国王 鲍 里 斯 三 世 与 希特勒 出 席 保 加 利 亚 加 入 杀 纳 粹 的 《三 国 同盟 条 约 》 签 约 仪式 。 背 景 中 的 人 物 : PE a AA ST E 
(MartinBormann) ， 是 个 很 有 权力 的 人 ， 右 边 是 陆军 元 帅 威廉 凯特 尔 (Wilhelm Keitel) ， 是 德国 军队 的 二 号 头目 。 


德国 盟友 和 “最 终 解决 " 方 采 


德国 人 把 犹太 问题 的 最 终 解决 方案 视 为 对 盟友 忠诚 度 的 终极 考验 ， 但 是 
在 这 个 问题 上 ， 德 国 上 盟友 却 有 足够 的 自主 权 ， 决 定 在 多 大 程度 上 配合 纳 
粹 实施 这 个 方案 。 这 些 国家 的 犹太 人 是 受到 迫害 还 是 得 到 包容 ， 是 得 以 
生存 还 是 惨遭 杀害 ， 并 不 以 德国 的 意志 为 转移 ， 而 是 在 于 各 国政 客 如 何 
判断 本 国 利益 。 因 此 ， 保 加 利 亚 从 未 屈从 于 德国 的 压力 ， 他 们 拒绝 交 出 
本 国 的 犹太 人 。 但 是 ， 保 加 利 亚 政府 却 把 上 自己 在 希腊 和 南斯拉夫 占领 的 
省 份 内 的 犹太 人 移交 给 德国 设立 的 特 雷 布 林 卡 死亡 集中 营 (Treblinka 
death camp) 。 在 罗马 尼 亚 占领 的 布 科 维 纳 〈Bukovina) JEŠ HEPR 
HEE (Bessarabia) 、 德 涅 斯 特 河沿 岸 〈Transnistria) FIRE g 
(Odessa) ， 罗 马 尼 亚 人 目 己 展开 了 骇人听闻 的 大 屠杀 ， 但 是 他 们 却 拒 
绝 把 本 国 的 瓦 拉 其 亚 省 (Walachia) 、 摩 尔 达 维 亚 省 (Moldavia) 和 特 
“Pa JEM (Transylvania) 南部 的 犹太 人 区 给 德国 人 。 斯 洛 伐 殉 在 
1942 年 把 本 国 8.9 万 犹太 人 中 的 5.8 万 人 驱逐 到 德国 在 波兰 建立 的 毒气 
室 ， 但 后 来 政策 有 变 ， 他 们 拒绝 交 出 余下 的 犹太 人 。 但 是 ，1944 年 斯 洛 
伐 克 的 反 纳 粹 起 义 被 镇 压 后 ， 德 国人 和 他 们 的 斯 洛 伐 殉 帮手 又 杀害 了 成 
干 上 万 的 犹太 人 。 合 计 下 来 ， 每 五 个 斯 洛 伐 元 犹太 人 中 ， 磊 不 多 有 四 个 
是 在 大 屠杀 中 遇难 的 。 


1943 年 夏 末 ， 墨 索 里 尼 政 府 倒台 ， 在 那 之 后 ， 德 国人 才能 在 意大利 抓 捕 
犹太 人 ， 即 便 在 那个 时 候 ， 地 方 政府 、 牧 师 、 修 女 和 普罗 大 众 也 成 功 茂 
匿 了 大 部 分 犹太 人 。 还 有 ， 在 墨 索 里 尼 当 权时 期 ， 意 军 也 极力 保护 了 法 
斯 洛 文 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 希腊 被 意大利 占领 地 区 的 狂 
难民 。 


回顾 过 去 ， 我 们 着 实感 到 惊讶 ， 在 “犹太 人 问题 "* 上 ， 德 国 与 其 盟友 对 阵 
叫板 时 竟 会 弱 下 来 。 德 国 诸 多 盟友 的 犹太 裔 公民 中 ， 有 些 生活 在 德国 境 
内 ， 他 们 的 遭遇 就 是 一 个 有 力 的 证 明 。1943 年 ， 迫 于 德国 的 外 交 压 力 ， 
克罗地亚 、 斯 洛 伐 元 和 罗马 尼 亚 政府 同意 把 生活 在 德意志 帝国 境内 的 本 
国 犹 太公 民 了 驱逐 到 东部 ， 没 过 多 久 ， 阿 道夫 : 艾 布 曼 把 这 些 犹太 人 送 到 

了 死亡 集中 营 。 但 是 意大利 和 匈牙利 残 明确 蔡 止 了 这 一 行动 ， 但 为 一 

边 ， 这 两 个 国家 在 国内 却 部 采取 了 强人 硬 的 有 反 狂 措施。 他 们 的 目的 是 要 维 
护 国家 独立 性 ， 昭 告 天 下 ， 他 们 不 是 希特勒 的 牵线 木 便 。 其 中 ， 意 大 利 
外 区 官 尤 其 因为 努力 寻 回 和 拯救 "意外 ”被 驱逐 的 犹太 裔 意大利 人 而 闻名 
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经 “ 迁 走 了 ?或 者 “离开 的 时 候 没 有 留 下 转 寄 地 址 ”。 当 然 ， 因 为 这 些 人 已 
经 遭 毒气 杀害 ， 谁 也 没有 再 次 出 现 。 不 地 的 是 ， 随 着 意大利 在 1943 年 9 
Arka, Am PEER NAR RANA RIT Boe, IU 
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遇 了 同样 的 命运 。 事 实 上 ， 和 希特勒 下 令 以 预防 为 目的 入 侵 匈 牙 利 ， 并 和 直 
接 介 入 匈牙利 境内 的 “犹太 人 问题 解决 方案 ”， 至 少 有 部 分 原因 古 布 特 勒 
担心 匈牙利 已 经 受到 犹太 人 的 影响 。 


尽管 有 非常 严厉 的 有 反 犹 太 立 法 ， 在 德国 入 侵 时 期 ， 匈 牙 利 的 80 万 犹太 人 
中 【包括 10 万 基督 徒 在 种 族 上 被 法 律 判定 为 犹太 人 ) ， 大 部 分 人 的 生活 
条 件 和 以 前 差不多 。 此 后 ， 匈 牙 利 当局 集合 了 40 万 犹太 人 ， 并 把 他 们 送 
到 奥 斯 维 辛 的 死亡 才 募 。 但 是 ，1944 年 7 月 ， 摄 政 王 霍 尔 蒂 : 米 克 洛 什 上 
将 名 暂停 驱逐 布达佩斯 的 犹太 人 以 及 在 匈牙利 军队 做 工 的 犹太 人 。 的 
确 ， 阿 道夫 . 艾 希 曼 想 方 设 法 从 匈牙利 又 偷 运 了 两 火车 的 犹太 人 到 奥 斯 
维 壮 ， 但 那 时 他 接 到 命令 离开 了 和 匈牙利， 直到 10 月 才 返 回 匈牙利 ， 一 场 
党 卫 盏 领导 的 军事 政变 刚刚 推翻 了 霍 尔 带 政 府 。 随 后 ， 以 了 蛙 拉 和 希 : 费 伦 
wm (Szálasi Ferenc) 为 首 的 箭 十 字 党 被 扶植 上 人 台 。 在 艾 希 受 的 指导 下 ， 
大 规模 驱逐 犹太 人 的 行动 又 再 次 启动， 但 是 很 快 箭 十 字 党 就 下 令 在 布 达 
佩斯 建 两 个 大 的 犹太 人 聚 拓 区 。 第 十 字 尝 政权 妥 想 获得 一 些 中 立国 的 外 
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希 姆 莱 当 时 正在 努力 与 同盟 国 达成 私下 协定 。 总 而 言 之 ， 大 约 12.5 万 匈 
牙 利 犹 太 人 在 布达佩斯 活 下 来 了 ， 其 他 地 方 甚至 更 多 。 昌 


在 整个 战争 期 间 ， 和 匈牙利、 斯 洛 伐 死 、 罗 马 尼 亚 和 保加利亚 彼此 都 虎视 
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他 们 还 要 预测 谁 能 赢得 战争 ， 以 及 英美 是 否 非常 在 意 犹 太 人 问题 ， 会 在 
战 后 惩罚 犹太 人 迫害 者 。 如 我 们 所 知 ， 直 到 1944 年 6 月 ， 伦 敦 和 华盛顿 
那 边 才 迟 迟 传 来 一 些 信号 。 对 于 匈牙利 乡村 的 犹太 人 来 说 ， 为 时 已 晚 ， 
不 过 罗斯 福 、 教 宗 庇护 七 世 (Pope Pius XID 和 瑞典 国王 的 警告 就 算 没 
能 拯救 布达佩斯 的 犹太 人 性 命 ， 也 至 少 拖延 了 时 日 。 


总 之 ， 德 国 的 盟友 以 自己 的 方式 解决 了 犹太 人 问题 ， 从 他 们 的 行动 中 ， 
我 们 能 看 出 残忍 与 仁慈 的 交错 ， 混 合 着 犬 笃 主义 和 侦 尔 的 人 道 主义 考 
量 ， 以 及 他 们 对 彰显 国家 主权 的 询 望 。 


德国 盟友 音 有 独立 性 还 有 更 进一步 的 证 明 : f T IR] T PA AR RUE HR. 
得 到 启示 ， 不 仅 是 犹太 人 问题 ， 还 包括 其 他 问题 。 当 意大利 土 骨 瓦解 ， 


















































其 他 盟友 便 失 去 了 除 德国 以 外 的 唯一 灯塔 。 


希特勒 的 这 些 盟 友 别 无 选择 ， 只 能 与 德国 做 交易 ， 从 而 争取 到 在 军事 和 
政治 问题 上 行动 自如 。 还 有 ， 人 至 少 在 德国 人 还 能 提供 报酬 的 情况 下 ， 他 
们 自身 的 繁荣 也 有 赖 于 为 德国 生产 商品 以 及 彼此 之 间 的 贸易 。 


相互 嫉 妨 和 猜 忆 


大 多 与 德国 结盟 的 国家 政府 主要 担心 的 不 是 战争 本 身 ， 而 是 战争 的 过 程 
以 及 结果 会 如 何 影响 他 们 与 邻 国 的 关系 。 在 采取 每 一 个 重要 的 政治 和 军 
事 措施 时 ， 德 国 这 些 盟 友 都 要 先 权 衡 与 邻 国 的 关系 。 他 们 的 目的 是 要 保 
住 、 摧 取 或 者 夺回 领土 ， 下 一 步 就 是 除 掉 国 内 的 少数 民族 或 是 前 掉 他 们 
的 政治 权利 。 如 此 一 来 ， 德 国 头 疼 的 事情 是 永 无 止境 的 ， 因 为 德国 的 根 
本 目的 是 要 维持 盟友 间 的 秩序 ， 确 保 他 们 能 提供 经 济 援助 ， 最 好 还 有 备 
事 援助 ， 在 各 地 扶持 已 经 颇具 规模 的 保守 精英 ， 而 不 是 难以 驾驭 的 极端 
右翼 势力 。 只 有 在 无 人 可 用 的 时 候 ， 极 端 右翼 势力 才 会 被 起 用 ， 这 种 事 
发 生 在 1943 年 秋天 的 意大利 和 1944 年 10 月 的 匈牙利 。 


在 盟友 发 生 纠纷 时 ， 纳 粹 德国 和 意大利 (直到 1943 年 秋天 ) 试图 扮演 不 
偏 不 从 的 仲裁 者 : 见证 1940 年 8 月 的 第 二 次 维也纳 仲裁 裁决 ， 根 据 这 次 
裁决 ， 罗 马 尼 亚 将 特 兰 西瓜 尼 亚 的 一 半 割 让 给 匈牙利 ， 并 且 尽 量 按照 种 
族 界 线 来 划分 。 当 然 ， 新 的 边界 比 1920 年 的 《 特 里 亚 农 条 约 》 (Treaty 
of Trianon ) 以 及 此 后 1946 年 巴黎 和 会 再 次 划 定 的 边界 线 都 要 更 合理 。 
我 们 还 得 考虑 到 ， 罗 马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 在 划分 特 兰 瓦 西 亚 德 时 相互 大 
恶 ， 德 意 盏 事 委 员 会 在 仲裁 裁决 中 屡屡 受 撞 。 正 如 历史 学 家 霍 和 莉 : 贞 斯 
(Holly Case) 所 论证 的 ,“ 德 意 军官 委员 会 ”在 对 阵 这 两 个 国家 的 激进 
派 政 府 时 几乎 是 力不从心 。5 


在 独立 的 元 罗 地 亚 ， 德 国 军 事 全 权 人 代表、 前 奥 匈 帝 国 将 盏 埃 德 蒙 : 格 沫 
PE. Ze RET TE (Edmund Glaise-Horstenau) 以 及 当地 的 党 卫 军 代表 都 
抱 纺 说 克罗地亚 的 马 斯 塔 沙 对 邻 国 塞 尔 维 亚 东 正教 会 杀气 腾腾 ， 只 是 抱 
怨 也 是 枉然 。 


我 不 知道 ， 除 了 轴 心 国 以 外 ， 是 人 否 还 有 别 的 同盟 体系 吸收 过 如 此 多 相互 
政 对 的 盟友 。 诚 然 ， 这 一 表述 不 适用 于 分 兰 ， 分 兰 周边 没有 德国 盟友 。 
ft Ac REEL Xp URS E] Jeg TED AC AE ZEA BR AER FF so ARIANE eS A 
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是 保加利亚 在 第 二 次 巴尔 干 战争 和 第 一 次 世界 大 战 后 的 和 平 协议 中 丢失 























的 。 在 巴尔 干 半岛 的 其 他 地 方 ， 信 奉天 主教 的 克罗地亚 人 、 波 斯 尼 亚 称 
斯 林 、 信 奉 东 正教 的 塞尔维亚 人 人、 黑山 人 人、 马其顿 人 人、 科索沃 人 和 阿尔 
巴 尼 亚 人 则 是 陷入 一 场 多 边 内 战 。1941 年 的 外 国 入 侵 让 他 们 又 然 陷入 武 
装 冲 突 ， 在 那 之 后 ， 民 族 斗 争 因 为 德国 、 意 大 利 、 保 加 利 亚 和 匈牙利 占 
领军 的 存在 变 得 更 加 复杂 ， 最 终 为 其 男 上 句点 的 不 是 德国 人 或 意大利 
人 ， 而 是 铁 托 〈Tito) 率领 的 超越 民族 的 南斯拉夫 共产 主义 者 联盟 。 
至 少 在 巴尔 干 半岛 ， 并 非 所 有 的 交战 方 都 是 德国 的 正式 盟友 ， 而 在 中 
欧 ， 互 为 敌人 的 三 个 国家 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 和 斯 洛 伐 死 都 是 德 
国 的 正式 盟友 。 这 里 有 法 西 斯 意大利 的 外 交 部 部 长 加 莱 亚 佐 : 齐 亚 详 伯 
E¢ (Count Galeazzo Ciano) 记录 的 典型 轶 事 。 在 他 著名 的 日 记 中 ， 他 写 
下 了 1942 年 5 月 11 日 ， 也 就 是 匈牙利 对 美国 宣战 后 不 久 的 事情 : 

匈牙利 人 的 局 促 不 安 通 过 一 个 小 故事 就 可 以 体会 ， 这 个 故事 传 过 了 

布达佩斯 。 匈 牙 利 总 理 对 美国 宣战 ， 但 接收 信息 的 (美国 ) 官员 不 

是 很 了 解 欧洲 的 情况 ， 故 而 问 了 几 个 问题 。 他 问 : 

“匈牙利 是 一 个 共和 国 吗 ? ” 

dw ie come dps EE 
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“ 那 你 们 有 一 文 舰 队 。” 

“不 ， 我 们 不 临海 。” 

“ 那 你 们 有 什么 声 索 吗 ? ” 

PA Tig. 

“针对 美国 的 ? ” 

BER eed 


“针对 英国 ?” 























“不 是 。” 
“针对 俄罗斯 ? 


“ 那 你 们 的 主张 完 竟 是 针对 谁 ? ” 
“罗马 尼 亚 。” 

“ 那 你 们 会 对 罗马 尼 亚 宣 战 吗 ? ” 
"^. JE. RIERA. "UG 


自从 南斯拉夫 、 罗 马 尼 亚 和 捷 元 斯 洛 伐 元 在 1921 年 结 成 所 谓 的 小 协约 
(Little Entente) 联盟 以 来 ， 这 三 国 主要 担忧 的 就 是 如 何 保住 他 们 从 修 
正 主义 的 匈牙利 新 夺取 的 土地 。 起 初 ， 缔 约 国 并 没有 把 德国 放 在 眼 里 ， 
但 是 随 着 希特勒 上 人 台 ， 小 协约 国 逐 渐 瓦 解 。1939 年 3 月 ， 斯 洛 伐 克 在 德 
国 支 持 下 宣布 独立 ， 对 于 德国 曾经 支持 匈牙利 占领 了 捷 元 斯 洛 伐 元 时 期 
的 斯 洛 伐 克 南部 领土 ， 一 股 优 气 在 慢 慢 滋 长 。 同 月， 匈牙利 在 打败 了 当 
地 和 鲁 塞 尼 亚 人 后 ， 又 是 在 德国 应 许 之 下 ， 再 次 吞并 了 和 鲁 塞 尼 亚 
(Ruthenia) , KARIER SÆ (Subcarpathian Rus) ， 从 而 
Wit Y rie Dsum HAEE EWER. MPR Ri, Se 
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en 说 服 了 德国 和 意大利 将 特 兰 西瓜 尼 亚 北部 返还 给 他 
[Je 


SRA A ESES A (Cj, &) FA AKolozsvar; 德语 为 Klausenburg; 
特 兰 瓦 西 尼 亚 公 国 历史 上 的 首都 ) 设立 政 府 机 构 ， 苏 联 又 在 德国 首肯 下 
占领 了 比萨 拉 比 亚 (Bessarabia) MARHE (Bukovina) ， 这 一 切 都 
让 有 罗马尼亚 人 有 理由 去 民 恨 纳粹 德国 的 敌对 行为 。 但 是 ， 由 于 传统 上 的 
罗马 尼 亚 保护 者 法 国 已 经 战败 沦陷 ， 罗 马 尼 亚 人 别 无 选择 ， 只 能 加 入 德 
国联 盟 ， 事 实证 明 ， 在 现代 欧洲 ， 一 个 国家 一 旦 失去 了 地 缘 政治 上 的 庇 
护 者 ， 目 然 会 去 寻找 一 个 新 的 。 


不 到 一 年 后 ，1941 年 3 月 ， 小 协约 国 的 最 后 一 根 纽带 也 断 了 ， 南 斯 拉夫 
先 加 入 了 《三 国 同盟 条 约 》， 后 义 背 奔 承 诡 ， 盛 你 之 下 ， 布 特 勒 对 这 个 
国家 造成 不 可 估量 的 破坏 。4 月 ， 匈 牙 利 与 德军 一 道 攻打 南斯拉夫 ， 叉 























收复 了 “一 战 ” 中 丢失 的 一 些 领 土 。 到 1941 年 6 月 ， 当 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 
亚 、 克 罗 地 亚 和 匈牙利 都 站 到 德国 一 边 参 战 ， 小 协约 国 的 三 个 后 继 国 家 
对 匈牙利 和 这 个 区 域 的 其 他 部 分 提出 领土 声 索 。 同 时 ， 对 于 1918 年 以 前 
匈牙利 帝国 所 拥有 的 大 片 地 区 被 强 取 豪 夺 ， 匈 牙 利 人 仍然 觉得 如 鳃 在 
喉 ， 痛 心 不 已 。 简 而 言 之 ， 对 于 匈牙利 及 其 邻 国 来 说 ， 在 这 个 旷日持久 
Heinr, 德国 的 和 平 构想 (Pax Germanica) 只 能 带 来 短期 的 平 
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想 想 德国 的 盟友 互 不 对 付 ， 也 是 很 有 趣 的 。 例 如 ，1939 年 3 月 ， 匈 牙 利 
部 队 开 进 斯 洛 伐 元 ， 副 迫 斯 洛 伐 死 割让 一 小 部 分 领土 。 大 约 在 同时 ， 斯 
洛 伐 殉 与 匈牙利 的 战机 在 空中 交火 ， 还 和 受 炸 对 方 的 国土 。 同 年 9 月 ， 匈 
牙 利 政府 拒绝 允许 德国 和 斯 洛 伐 区 使 用 匈牙利 铁路 运输 部 队 去 攻打 波 

兰 。 典 型 的 做 法 是 ， 匈 牙 利 可 以 允许 德国 人 但 不 会 允许 斯 洛 伐 克 人 ) 
取道 ， 但 交换 条 件 是 德国 为 匈牙利 军队 攻打 罗马 尼 亚 提 供 外 交 上 的 文 

持 。 匈 牙 利 人 怎么 会 以 为 他 们 能 战胜 几 倍 于 目 己 的 罗马 尼 亚 军 队 ， 人 至 今 
成 恋 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 在 整个 “二 战 ”过 程 中 ， 罗 瑟 尼 亚 政 府 和 匈牙利 
政府 都 随时 准备 好 攻打 对 方 。 


1940 年 8 月 ， 第 二 次 维也纳 仲裁 裁决 后 ， 匈 牙 利 部 队 占 领 了 特 兰 瓜 西 尼 
亚 北 部 。 看 起 来 是 当地 的 匈牙利 指挥 官 先 挑 起 了 与 罗马 尼 亚 游击 队 之 间 
的 冲突 ， 好 把 这 次 卷土重来 变 成 一 场 英 雄 传奇 。 一 年 后 ， 当 罗马尼亚 和 
匈牙利 部 队 在 德国 集团 盏 群 中 一 起 回 布 尔 什 维 郊 政 人 振 进 ， 这 两 国 部 队 
在 他 们 接壤 的 边界 上 爆发 了 冲突 。 


在 对 苏联 的 战争 中 ， 德 国 最 高 指挥 部 的 一 个 主要 担忧 束 是 如 何 把 罗马 尼 
亚 人 和 匈牙利 人 分 开 ， 这 个 任务 尤为 艰难 ， 出 于 一 些 不 为 人 知 的 原因 ， 

罗马 尼 亚 人 、 意 大 利 人 、 斯 洛 伐 区 人、 克罗地亚 人 和 匈牙利 人 都 集聚 在 
德国 南方 集团 军 群 中 。1942 一 1943 年 冬天 ， 在 顿 河 (Don River) E, £y 
牙 利 第 二 军 和 有 罗马尼亚 第 三 军 之 间 只 隔 着 意大利 第 八 军 。 因 为 这 两 个 盟 
友 已 经 明确 表示 ， 任 何人 合作， 哪怕 只 是 会 面 ， 都 是 绝 无 可 能 的 。 一 年 

后 ， 因 为 匈牙利 政府 秘密 筹划 退出 战争 ， 或 许 也 没 那 么 机 密 ， 希 特 勒 计 
划 军 事 占领 匈牙利 ， 扬 : 安 东 内 斯 库 元 籼 CMarshal Ion Antonescu) 提出 
文 援 德 国 100 万 罗马 尼 亚 士兵 。 元 首 拒 绝 接受 援助 ， 因 为 他 只 是 想 改变 
匈牙利 领导 层 ， 却 不 想 与 匈牙利 军队 和 人 民 为 敌 。 他 的 计划 在 1944 年 3 
月 取得 了 显 彰 成功。 罗马尼亚 士兵 的 确 进驻 了 布达佩斯 ， 但 不 是 在 1944 
和 
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互相 谨 责 对 方 肆 音 抢 动 、 政 治 腐败 和 虐待 平民 。 罗 蕊 尼 亚 和 斯 洛 伐 克 指 
责 匈 牙 利 在 占领 区 与 当地 反 纳 粹 和 反 苏 维 埃 的 马克 兰 游击 队 达 成 妥协 ， 
还 与 波兰 人 和 犹太 人 勾结 。 


虽然 所 有 人 都 强烈 抱怨 从 顿 河 地 区 仓皇 撤军 的 时 候 遭 到 德军 虐待 ， 但 

1942 一 1943 年 冬天 的 这 场 洗 败 终究 没 能 把 这 些 盟 友 团 结 起 来 。 当 时 不 断 
有 人 汇报 ， 在 他 们 撤退 过 程 中 ， 虽 然 温 度 降 到 零下 ， 德 国人 却 夺取 盟友 
的 蕊 车 ， 把 伤 兵 扔 到 雪 中 ， 把 士兵 从 夜晚 的 营 帐 驱逐 到 姜 党 的 农舍 ， 有 
人 不 从 就 立即 枪毙 。 一 些 匈 牙 利 、 罗 马 尼 亚 、 意 大 利和 斯 洛 伐 克 士兵 试 
图 攀 上 德国 人 的 卡车 ， 手 指 都 被 碾 碎 了 。 据 悉 他 们 还 与 德国 人 交火 了 ， 

但 是 没有 迹象 表明 盟友 们 团结 起 来 对 抗 德国 士兵 的 残暴 行径 。 


1944 年 8 月 23 日 ， 罗 马 尼 亚 退出 战争 ， 这 一 转折 性 的 事件 比 斯 大 林 格 勒 
战败 对 德国 打击 更 大 。 在 斯 大 林 格 勒 战役 中 ， 虽 然 德 国 的 人 员 和 装备 损 
失 惨 重 ， 但 其 东部 成 线 并 没有 骨 混 ， 而 罗马尼亚 对 希特勒 倒戈 相同 ， 却 
让 德国 东南 方 集团 车 群 土 朋 也 解 ， 而 苏联 牢 队 乘机 占领 了 巴尔 干 半岛 。 


到 了 1944 年 ， 德 国 越 来 越 力 不 从 心 ， 有 一 个 明显 的 迹象 : 早 在 8 月 23 日 
这 个 大 日 子 前 ， 罗 马 尼 亚 将 军 融 无 视 德 国人 的 指令 ， 而 德国 最 高 指挥 部 
却 对 此 无 能 为 力 。 实 际 上 ， 早 在 罗马 尼 亚 向 苏联 投诚 之 前 ， 罗 马 尼 亚 部 
队 就 在 循序 渐进 地 把 自己 从 德国 集团 军 群 中 摘出 来 。 


在 那个 节点 上 ， 罗 蕊 尼 亚 的 投降 看 似 并 非 匈 牙 利 最 高 指挥 部 的 十 足 灾 

难 ， 而 是 一 个 黄金 机 机， 匈牙利 可 以 借 此 重新 征服 特 兰 瓦 西 尼 亚 南 部 ， 

把 匈牙利 国旗 揪 在 喀 尔 巴 耳 山脉 的 另 一 个 山 兰 上 。 当 红军 从 比 院 拉 比 亚 
开始 全 速 前 进 ， 穿 过 布加勒斯特 (Bucharest) 直抵 喀 尔 巴 陡 山脉 ， 罗 马 
尼 亚 军 队 重 整 旗 避 ， 此 时 两 支 匈 牙 利 军队 挺进 特 兰 瓦 西 尼 亚 南 部 的 一 些 
城市 ， 在 那里 建立 军事 管理 机 构 ， 强 令 犹 太 人 佩戴 黄 星 布 。 强 迫 犹 太 人 
集中 居住 的 事项 也 即刻 启动 了 。 可 是 匈牙利 人 很 不 位， 红军 军团 几 天 内 
了 怠 抵 达 了 特 兰 瓦 尼 西 亚 南 部 ， 匈 牙 利 人 不 得 不 退守 到 1920 年 割让 后 剩余 
的 那 部 分 领土 〈《《 特 里 亚 农 条 约 》 中 划 定 的 ) ， 而 苏联 和 有 罗马尼亚 的 部 
队 紧 随 其 后 。 到 了 12 月 ， 苏 联 人 和 罗马 尼 亚 人 包围 了 匈牙利 首都 。 当 初 
没有 和 有 罗马尼亚 一 起 变换 阵营 ， 匈 牙 利 人 错失 了 最 后 的 机 会 ， 国 家 几乎 
毁 于 一 旦 。 旧 仇 宿 候 阻 止 了 这 两 个 所 谓 盟国 走 同 合作 之 路 。 


总 而 言 之 ， 德 国联 盟 的 成 员 结局 各 不 相同 。 芬 兰 人 加 入 了 巴巴 罗 萨 行 
动 ， 最 后 一 无 所 得 ， 事 实 上 ， 这 次 他 们 被 迫 割 让 给 苏联 的 领土 比 1939 一 


















































1940 年 冬季 战争 后 的 还 要 多 ， 他 们 的 外 交 政 集 还 得 受制 于 苏联 。 不 过 ， 
至 少 分 兰 国内 逃 过 了 布尔 什 维 死 化 。 


斯 洛 伐 殉 和 克罗地亚 把 参战 当 作 一 次 主权 上 的 练兵 。 而 对 他 们 格外 有 利 
的 是 ， 战 后 ， 他 们 又 分 别 被 重新 并 入 了 捷克 斯 洛 伐 殉 和 南斯拉夫 ， 从 而 
逃 过 了 战 时 行为 应 受 的 惩 寞 。 最 终 ， 斯 洛 伐 元 和 克罗地亚 实现 了 国家 目 
标 ， 摆 脱 了 德意志 和 犹太 同胞 ， 还 顺便 “继承 ”了 他 们 的 财产 。 斯 洛 伐 死 
只 剩 下 少数 如 恢 己 之 乌 的 匈牙利 人 ， 相 对 而 言 ， 殉 罗 地 亚 的 塞尔维亚 人 
和 穆斯林 的 问题 就 严重 多 了 ，20 世 纪 90 年 代 ， 还 引发 了 一 场 两 败 俱 伤 的 
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了 ， 他 们 的 绝 大 多 数 拓 民 都 分 别 是 元 多 地 亚 人 和 斯 洛 伐 苑 人 。 


至 于 保加利亚 ， 虽 有 国王 和 政客 运筹 惧 怪 ， 却 没 能 逃脱 战争 的 踩 顺 。 美 
国 麦 炸 机 一 过 过 摊 毁 保加利亚 的 首都 ，1944 年 9 月 ， 苏 联 在 没有 任何 理 
由 的 情况 下 对 保加利亚 宣战 ， 此 后 ， 这 个 国家 经 历 了 军事 占领 、 共 产 党 
夺权 和 历史 上 最 残酷 的 一 次 政治 叛乱 。 保 加 利 亚 还 不 得 不 对 德 宣 成 ， 他 
们 没有 时 间 为 过 去 莫 伤 。10 万 保加利亚 第 一 军 的 士兵 一 路 打 到 中 欧 ， 伤 
亡 惨 重 ， 而 在 接 下 来 的 和 平 协 议 中 ， 保 加 利 亚 还 被 迫 答应 割让 领土 。 


罗 杞 尼 亚 改 弦 易 辐 加 速 了 “二 战 ” 欧 洲 战 场 的 局 势 及 展 ， 战 争 提前 儿 个 月 
结束 ， 但 罗马 尼 亚 还 是 付出 了 50 万 人 的 代价 ， 其 中 三 分 之 二 和 死 在 与 德国 
并 屑 作战 的 时 候 ， 还 有 三 分 之 一 死 在 与 德军 为 政 的 战场 上 。1946 年 ， 和 
平 协 议 签署 ， 罗 蕊 尼 亚 拿 回 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 北 部 ， 但 没 能 收回 比萨 拉 比 
亚 和 布 科 维 纳 北 部 。 随 后 ， 这 个 国家 还 笼 单 在 最 残 丸 的 独裁 统治 的 阴影 
下 。 最 终 ， 罗 马 尼 亚 也 没有 变 成 单一 民族 的 国家 ， 因 为 和 其 他 东欧 国家 
的 做 法 不 同 ， 它 没有 驱逐 德意志 少数 民族 ， 也 因为 这 个 国家 还 留 有 超过 
150 万 匈牙利 人 和 很 多 人 数 较为 稀少 的 民族 。 


两 场 世界 大 战 最 大 的 输家 残 是 匈牙利 。 德 国联 盟 给 这 个 国家 带 来 了 一 定 
程度 的 破坏 ， 比 匈牙利 更 莫 惨 的 矶 怕 也 只 有 波兰 、 俄 罗斯 和 德国 了 ， 而 
且 和 匈牙利 还 不 得 保留 其 在 1938 一 1941 年 收复 的 任何 土地 。 反 之 ， 战 争 结 
束 的 时 候 ， 匈 牙 利 被 迫 制 让 了 更 多 领土 给 捷克 斯 党 伐 克 一 一 义 一 次 违反 
了 民族 自决 的 原则 。 还 有 ， 匈 牙 利 在 战 时 屠杀 了 成 干 上 万 已 经 基本 同化 
的 犹太 人 ， 以 及 在 战 后 驱逐 了 超过 20 万 基本 同化 了 的 德国 人 ， 貌 似 也 没 
有 给 这 个 国家 带 来 任何 好 处 。 城 然 ， 匈 牙 利 的 极端 民族 主义 者 认为 这 是 
个 收获 ， 因 为 氏族 多 样 性 被 终结 。 然 而 ， 现 实 是 ， 这 个 国家 因为 失去 了 
两 个 最 有 活力 的 少数 民族 而 受到 重创 。 
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东欧 人 试图 同化 或 驱逐 少数 民族 的 传统 和 民族 主义 一 样 古 老 。 但 是 ， 由 
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靠 、 顺 服 当局 的 传统 ， 犹 太 人 比 其 他 群体 遭受 的 打击 更 大 。 在 文化 和 宗 


教 上 ， 犹 太 人 都 是 “异类 ”， 但 仍 有 很 多 犹太 人 在 别人 艳羡 嫉妒 的 眼光 中 
发 家 致富 、 功 成 名 就 。 在 与 德国 结盟 的 国家 中 ， 从 数量 和 比例 上 来 看 ， 

斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 和 匈牙利 的 犹太 人 都 要 多 过 保加利亚 和 克罗地亚 ， 

芬兰 就 少 得 可 怜 了 。 1918 年 之 后 ， 从 人 口 统计 上 来 看 ， 犹 太 人 的 存在 
对 东欧 新 的 国家 是 个 严峻 的 问题 ， 因 为 犹太 人 一 旦 被 某 个 民族 同化 ， 就 
会 改变 这 个 国家 的 民族 平衡 ， 这 样 的 改变 对 新 的 主要 民族 有 利 还 是 有 

浆 ， 就 要 依 情况 而 定 了 。 在 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 ， 犹 太 人 只 有 两 个 选 

择 ， 要 么 融入 主要 民族 ， 要 么 宣布 自己 就 是 犹太 民族 。 但 是 无 论 犹 太 人 
做 出 何 种 选择 ， 在 反 犹 的 圈子 里 ， 无 论 是 罗马 尼 亚 人 、 斯 洛 伐 克 人 还 是 
匈牙利 人 人， 都 普遍 认为 犹太 人 是 叛徒 。 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 身 兼 匈牙利 人 
和 犹太 人 双重 身份 ， 让 他 们 承担 的 危险 加 倍 。 至 于 比萨 拉 比 亚 ， 这 个 地 
方 1940 年 被 苏联 占领 ，1941 年 又 被 罗马 尼 亚 夺 回 ， 那 里 的 犹太 人 也 承担 
着 双重 危险 ， 因 为 在 别人 眼中 ， 他 们 还 有 一 重 身 份 一 一 对 苏联 友好 的 共 
产 主义 者 。 罗 马 尼 亚 士兵 和 宪兵 就 拿 着 这 个 虚伪 的 正当 理由 对 比萨 拉 比 
亚 和 其 他 曾 被 苏联 占领 的 罗马 尼 亚 省 份 内 的 犹太 人 大 开 杀 歹 。 而 匈牙利 
当局 曾经 因为 把 特 兰 瓦 西 尼 亚 北部 的 犹太 人 送 到 奥 斯 维 辛 受到 良心 上 的 
谴责 ， 现 在 也 因此 而 解脱 。 还 有 一 个 意外 的 结果 就 是 ， 每 送 一 名 犹太 裔 
匈牙利 人 到 死亡 集中 营 ， 就 意味 着 在 这 片 即将 再 次 成 为 罗马 尼 亚 省 份 的 
土地 上 就 少 了 一 个 匈牙利 人 。 


无 论 是 与 德国 结盟 还 是 被 德国 打败 的 国家 ， 都 普 衣 实施 种 族 清洗 政策 ， 
而 意图 灭绝 犹太 人 还 只 是 第 一 步 。 海 因 里 希 : 希 姆 莱 曾 不 知 廉耻 地 说 
过 ， 是 时 候 “ 滞 除 人 民 中 间 的 残 洽 余 莹 了 (v6lkische Flurbereinigung) ” 2 






































当然 ， 实 施 种 族 清洗 的 不 光 是 匈牙利 、 罗 瑟 尼 亚 和 斯 洛 伐 元 ， 东 欧 的 纳 
粹 受害 者 ， 比 如 波兰 人 和 捷克 人 最 终 也 清除 了 犹太 人 和 所 有 说 德语 的 少 
数 氏族 。 爱 德 华 : 贝 条 斯 总 统 流亡 伦 救 的 时 候 就 宣布 :“ 因 为 我 们 新 的 共 
和 国会 成 为 一 个 捷克 斯洛伐克 民族 国家 ， 所 以 我 们 正在 准备 一 个 针对 本 
国内 德国 人 和 匈牙利 人 的 最 终 解决 方案 。” 忠 出 人 意料 的 是 ，1945 年 ， 这 
个 惨 无 人 道 的 种 族 主 义 方案 居然 在 波 次 坦 得 到 所 有 列强 的 认可 。 在 战 后 
的 岁月 里 ， 总 计 多 达 1 300 万 说 德语 的 人 或 逃离 ， 或 被 驱逐 ， 或 被 杀 
Eo AR, 今天 的 东欧 不 仅 没 有 什么 犹太 人 ， 也 没有 什么 说 德语 的 人 。 
除 此 之 外 ， 数 百 万 波兰 人 、 马 殉 兰 人 和 其 他 民族 的 人 也 背井离乡 ， 被 流 
放 到 其 他 地 方 。 总 而 言 之 ， 法 西 斯 主义 、 纳 粹 主义 和 共产 主义 似乎 只 是 
一 个 过 渡 性 的 现象 ， 而 种 族 清 洗 的 后 果 将 永远 伴随 独 我 们 。 











图 5.2 前 奥 匈 帝国 上 将 霍 尔 带 : 米 克 洛 什 ，1920 一 1944 年 担任 匈牙利 摄政 王 ， 在 布 达 皇 宫 附近 现 身 圣 史蒂芬 〈St, Stephen) 年 度 游行 。 


希特勒 的 “强人 ”盟友 


希特勒 的 盟友 中 ， 谁 是 领头 羊 ? 事实 上 ， 我 们 会 画 出 一 幅 群 像 ， 里 面 有 
意大利 的 贝 尼 托 : 礁 索 里 尼 、 斯 洛 伐 克 的 约瑟夫 : 带 索 神父 、 匈 牙 利 的 霍 
尔 带 - 米 克 党 什 上 和 将、 罗 瑟 尼 亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 元 是 、 克 罗 地 亚 的 安 特 : 
昌 维 里 奇 和 保加利亚 国王 鲍 里 斯 三 世 。 历 史学 家 称 他 们 为 “强人 ”， 他 们 
作为 国家 元 首 的 权力 超出 了 民主 的 范畴 。 不 过 除了 克罗地亚 的 安 特 : 帕 
维 里 奇 ， 其 他 几 个 人 都 不 是 绝对 的 独裁 者 ， 他 们 的 权力 至 少 还 在 一 定 程 
度 上 受 宪法 的 约束 。 实 际 上 ， 这 几 个 强人 都 是 在 几乎 完善 的 多 党 议会 制 
社会 出 生 和 成 长 的 ， 而 在 两 次 大 战 之 间 ， 反 民主 氛围 浓厚 ， 他 们 都 是 削 
弱 多 党 议会 制 的 帮手 。 


虽然 这 些 强 人 并 非 都 是 职业 军人 ， 但 他 们 通常 都 会 穿着 军服 、 骑 在 马 背 
EE 包括 芬兰 的 卡尔 : 古 斯 塔 夫 : 埃 米尔 : 曼 纳 海 姆 元 是 (Marshal 

Carl Gustaf Emil von Mannerheim) ， 他 是 军队 指挥 官 ， 也 是 国家 非 正式 
领袖 。 堆 尔 带 上 将 和 安 东 内 斯 库 元 帅 都 是 职业 盏 人 ， 但 由 维 里 奇 的 职业 
是 一 名 律师 ， 而 墨 索 里 尼 则 是 一 名 记者 和 政客 ， 他 们 几乎 总 是 穿着 盏 

服 。 斯 洛 伐 克 的 约瑟夫 . 带 索 总 是 罕 着 教士 服 ， 这 也 是 一 种 制服 ， 而 保 

加 利 亚 国 王 鲍 里 斯 三 所 通常 都 会 容 着 保加利亚 陆军 元 帅 服 或 某 一 个 外 
警卫 军团 名 誉 上 校 的 军服 。 


带 索 、 霍 尔 带 和 鲍 里 斯 三 世 会 和 他 们 选择 任命 的 总 理 分 享 权力 ， 墨 索 里 
尼 、 安 东 内 斯 库 和 帕 维 里 奇 则 是 独 掌 大权 ， 不 过 如 前 所 述 ， 墨 索 里 尼 和 
安 东 内 斯 库 承认 他 们 的 国王 拥有 更 高 的 权威 ， 只 是 这 权威 是 切实 的 还 是 
理论 上 的 ， 就 要 分 情况 对 待 了 。 意 大 利 领袖 以 国王 维克托: 伊 曼 纽 尔 三 
世 的 名 义 治 理 国家 ， 而 安 东 内 斯 库 出 任 多 马 尼 亚 国家 领袖 ， 起 初 是 同 国 
王 碍 尔 斯 二 世 负 责 ， 之 后 网 国王 迈克 尔 一 世 负 责 。 这 两 位 吕 人 后 来 都 因 
为 没有 取缔 国王 而 付出 了 惨痛 代价 。1943 年 8 月 ， 维 元 托 : 伊 曼 纽 尔 下 令 
d rr QE 
尔 杀 目 逮 捕 。 


如 何 评价 “强人 ”? 他 们 对 整个 人 类 、 对 自己 的 人 民 、 对 他 们 的 国家 带 来 
多 少 福 社 或 是 造成 多 少 损伤 ? 说 到 人 类 的 利益 ， 评 价 一 定 是 苛刻 的 ， 因 
为 他 们 与 纳粹 德国 这 个 世界 历史 上 最 其 虹 灭 性 的 政体 结盟 。 德 国 的 盟友 
为 他 们 共同 的 战事 页 献 了 数 百 万 士兵 和 庞大 的 资源 。 但 是 ， 有 人 可 能 会 
和 争 辨 说， 意大利 的 结盟 对 德国 来 说 反而 此 大 于 利 ， 因 为 意大利 在 巴尔 干 





















































半岛 和 北非 引发 了 不 必要 的 战争 ， 让 德国 浪费 精力 。 其 他 盟 军 虽然 装备 
和 士气 无 法 与 意大利 相提并论 ， 但 对 希特勒 更 有 用 。 而 且 ， 如 前 所 述 ， 
Et reer ae 最 终 大 部 分 人 还 倒戈 相同 ， 与 希特勒 为 
oL. 


下 一 个 要 思考 的 问题 是 ， 这 些 国家 是 否 有 比 杀 德政 府 更 优 的 答 代 选项 。 
其 他 更 优秀 的 政客 能 否 在 一 定 程度 上 避免 这 样 的 死记 和 上 毁灭? 有 三 个 精 
选 的 例子 表明 ， 在 1944 年 之 前 建立 一 个 反 纳 粹 政府 会 很 难 ， 但 也 不 无 可 
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第 一 个 例子 就 是 南斯拉夫 王国 政府 ，1941 年 3 月 25 日 ， 南 斯 拉夫 在 情 非 
得 已 之 时 加 入 《三 国 同盟 条 约 》。 别 的 且 不 说 ， 条 约 允 许 德国 军队 取道 
南斯拉夫 回 希 腊 挺进 。 两 天 后 ， 一 些 南 斯 拉夫 将 军 在 英国 特工 的 帮助 下 
推翻 了 现 政府 ， 选 择 了 与 德国 为 艇 。4 月 ， 一 文 德国 、 意 大 利 、 匈 牙 利 
和 保加利亚 的 联合 军队 入 侵 南 斯 拉夫 ， 彻 克 瓜 分 了 这 个 国家 。 有 人 可 能 
i2 We 如 果 政 变 没 有 发 生 ， 南 斯 拉夫 可 能 还 会 在 战争 中 保持 
一 定 的 中 立 。 


另 一 个 例子 就 是 墨 索 里 尼 在 1943 年 8 月 和 9 月 被 君主 和 左翼 势力 联合 推 
翻 ， 这 迅速 招致 德国 入 侵 了 意大利 尚未 被 盟 军 占领 的 土地 ， 成 千 上 万 意 
大 利平 民 和 士兵 因此 形 生 ， 部 分 意大利 犹太 人 也 遭 到 处 决 。 意 大 利 的 投 
诚 对 同盟 国 也 没 多 大 用 处 ， 他 们 还 是 要 在 意大利 半岛 艰难 跋涉 向 北 挺 
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里 尼 仍 然 在 位 ， 可 以 想象 ， 意 大 利 或 许 就 不 会 遭受 德国 占领 和 战争 摧残 
带 来 的 那么 大 痛 藻 了 。 


第 三 个 例子 是 匈牙利 ， 由 于 德国 有 理由 怀疑 摄政 王 霍 尔 蒂 及 其 部 长 们 正 
试图 退出 战争 ， 德 军 在 1944 年 3 月 入 侵 和 占领 了 和 匈牙利。 德国 占领 没有 
遇 到 任何 抵抗 ， 但 是 仅仅 一 年 多 时 间 里 ， 差 不 多 100 万 匈牙利 人 ， 包 括 
50 万 犹太 裔 ， 惨 遭 杀害 ， 国 家 毁 于 一 旦 。 研 究 大 屠杀 的 历史 学 泰斗 伦 道 
夫 : 布 雷 尼 姆 (Randolph Braham) 猜测 ， 如 果 匈 牙 利 政府 没有 秘密 与 西 
方 盟国 谈判 硕 特 勒 通过 安插 在 匈牙利 政府 的 间谍 对 此 事 了 如 指 掌 

可 以 想象 ， 德 国 占 领 或 许 能 避免 ， 更 多 的 犹太 人 和 非 犹 太 裔 匈牙利 
人 或 许 能 活 下 来 。 鱼 布雷 万 姆 的 理论 令 人 深思 ， 但 正确 性 无 从 考证 ， 讽 
且 有 人 可 能 会 反击 说 ， 匈 牙 利 在 军事 和 政治 上 的 盲目 合作 可 能 会 拖延 战 
争 ， 这 样 反 而 会 导致 更 多 犹太 人 死亡 。 


如 前 所 述 ， 德 国 没 有 强迫 意大利 、 人 芬兰 、 匈 牙 利 、 罗 马 尼 亚 、 斯 洛 伐 
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自己 的 选择 。 至 于 这 些 强 人 是 否 有 能 力 让 他 们 的 国家 从 战争 中 抽 喘 而 

退 ， 束 很 难说 了 ， 我 们 只 能 暂且 看 看 地 理 上 的 因素 。 保 加 利 亚 地 处 遥 

远 ， 传 统 上 有 亲 俄 的 情感 ， 有 可 能 避免 参与 俄罗斯 战争 ， 他 们 也 的 确 这 
样 做 了 ， 但 最 后 还 是 难 逃 盟 军 狂笑 小 炸 的 厄运 。 匈 牙 利 ， 与 大 德意志 帝 
国 比邻 而 居 ， 曾 在 德国 的 帮助 下 收复 了 一 些 在 “一 战 ? 失 败 后 丢失 的 领 

土 ， 没 有 可 能 不 投入 兵力 到 东部 战场 。 不 管 怎 么 说 ， 匈 牙 利 甚至 在 巴巴 
罗 陆 行动 前 就 加 入 了 战争 。1941 年 4 月 ， 匈 牙 利 不 久 前 刚 和 两 斯 拉夫 缔 
结 了 《永久 友好 条 约 》 (Treaty of Eternal Friendship ) ， 就 配合 德国 的 
行动 攻打 了 南斯拉夫 。 匈 牙 利 的 目标 是 要 收复 南斯拉夫 在 “一 战 ?时 侵占 
的 领土 ， 哪 怕 是 部 分 也 行 。 简 言 之 ， 小 国有 时 候 会 受益 于 周边 大 国 的 一 
o f«] AA EAR E, TEAKE E A 
粹 德国 。 


不 过 ， 值 得 注意 的 是 ， 在 匈牙利 ， 并 不 是 所 有 人 都 乐 见 自己 的 国家 公然 
抛弃 与 两 斯 拉夫 的 《永久 友好 条 约 》， 在 他 们 看 来 ， 这 是 种 投机 行为 。 
匈牙利 总 理 帕 尔 : 特 列 基 伯 茵 CCount Pal Teleki) 还 为 此 自杀 ， 他 在 给 摄 
政 王 的 信 中 称 这 是 “名 誉 扫地 的 行为 >。 但 是 特 列 基 目 喘 也 是 个 全 心 全 意 
的 民族 主义 者 。 两 个 月 后 ， 因 为 担心 会 在 讨好 希特勒 的 苑 争 中 沙 于 人 
后 ， 匈 牙 利加 入 了 对 苏联 的 战争 。 当 摄政 王 霍 尔 带 在 1944 年 10 月 终于 试 
图 “跳出 ?战争 ， 这 是 当时 的 流行 说 法 ， 但 是 由 于 德国 近 在 处 尺 ， 加 上 一 
些 军官 团 的 背叛 ， 这 一 企图 流产 了 。 


但 是 这 些 强 人 算是 堪 当 重任 吗 ? 坚 无 疑问 ， 谁 都 没有 大 格局 ， 谁 都 不 算 
政治 巨匠 。 


贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 ， 曾 经 是 一 名 社会 党 机 关 报 记者 ， 在 “一 战 ? 期 间 成 为 

激进 的 民族 主义 者 。 战 后 ， 一 纸 和 平 协议 并 不 能 满足 这 位 意大利 帝国 主 
义 者 的 野心 ， 他 成 立 了 法 西 斯 和 党， 大肆 宣传 民粹 主义 ， 加 上 扩张 思想 和 
残忍 手段 ， 他 不 仅 在 20 世 纪 20 年 代 初 当 上 了 总 理 ， 还 在 意大利 确立 了 独 
裁 统治 。 墨 索 里 尼 以 行动 力 强 、 领 悟 力 蛙 越 著称 ， 但 在 性 格 上 ， 他 的 烛 
动人 心 、 狂 慨 目 大 和 过 度 骄傲 还 是 更 加 凸显 。 他 在 1943 年 8 月 被 推翻 逮 
捕 ， 不 久 又 被 德国 伞兵 解救 ， 他 成 立 了 一 个 短命 的 意大利 法 西 斯 共和 

国 ， 和 其 他 意大利 人 展开 了 激烈 内 战 。 在 战争 接近 尾声 的 日 子 里 ， 他 被 
意大利 游击 队 俘虏 并 处 诀 。 


斯 洛 伐 区 的 约 登 夫 ' 带 索 是 一 名 乡村 牧师 ， 他 对 上 帝 的 信仰 ， 如 同 他 对 
犹太 人 、 匈 牙 利 人 、 共 产 主义 者 、 社 会 主义 者 、 自 由 主义 者 、 共 济 会 成 
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候 ， 他 的 大 部 分 车 队 和 行政 官员 都 不 再 听命 于 他 ， 他 之 所 以 能 继续 掌 
权 ， 全 靠 德 国 的 武力 文 持 。 战 争 结 束 的 时 候 ， 带 索 被 捕 ，1947 年 ， 在 斯 
WX Ub) B. SIRO. 
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匈 帝国 海军 的 匈牙利 年 轻 人 ， 由 于 他 的 雄心 和 才华 ， 加 上 舰队 中 有 利于 
匈牙利 人 的 平权 行动 计划 ， 霍 尔 蒂 平步青云 。 他 应 名 担任 了 弗 明 次 ' 约 
瑟 夫 的 一 名 副官 ， 对 这 一 任命 ， 他 一 直 感 到 很 自豪 ， 他 声称 自己 总 是 跟 
随 痢 智 意 年 长 的 统治 者 ， 循 痢 智 者 的 步伐 前 进 。 但 是 ， 当 这 个 二 元 君主 
国家 在 1918 年 瓦解 ， 他 的 海军 生涯 告 一 段落 ， 他 成 长 为 一 名 沙文 主义 者 
和 种 族 主义 者 。 与 他 同时 代 的 人 无 民 ， 他 把 军事 衣 误 和 政治 革命 怪 非 到 
自由 主义 者 、 犹 太 人 和 共产 主义 者 喘 上 。 他 永远 都 不 会 承认 ，1918 年 二 
元 君主 国家 解体 的 原因 是 经 济 训 竭 、 饥 荒 肆虐 、 军 事 溃 败 和 11 个 主体 民 
族 领袖 肆意 表现 的 沙文 主义 。 


作为 一 名 前 海军 上 将 ， 并 且 在 与 法 国 和 意大利 战舰 的 小 型 海军 遭遇 战 中 
取得 过 胜利 ， 霍 尔 蒂 自命 为 新 “国民 军 ? 领 袖 ， 但 他 没有 鼓动 大 家 反对 入 
侵 匈 牙 利 的 罗马 尼 亚 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 南斯拉夫 部 队 ， 而 是 反对 国内 的 
共产 主义 革命 政府 。 当 罗马 尼 亚 部 队 占 领 了 布达佩斯 ， 他 在 匈牙利 西部 
的 军官 小 分 队 却 跑 去 履 杀 犹太 人 和 可 疑 的 共产 党 ， 其 实 大 部 分 都 是 敢于 
反抗 地 主 的 可 怜 农民 。 霍 尔 蒂 的 反 犹 主义 和 对 底层 阶级 的 荡 惧 源 自 他 在 
1918 一 1919 年 匈牙利 民主 和 共产 主义 革命 期 间 的 经 历 ， 但 是 ， 他 毕竟 曾 
是 哈 布 斯 堡 王朝 的 一 名 军官 ， 他 身上 还 是 有 足够 的 军官 和 绅士 气息 ， 所 
以 他 总 是 摇摆 不 定 ， 徘 徊 在 极端 的 反革命 种 族 主义 和 温和 的 政治 之 间 。 
到 了 1941 年 ， 他 主持 出 台 了 一 系列 反 狂 主义 法 律 ， 旨 在 接管 犹太 人 拥有 
的 工厂 、 银 行 、 商 店 和 机 关 ， 并 最 终 驱 逐 犹太 人 ， 但 他 同时 也 和 一 些 犹 
太 大 丙 人 维持 着 友好 关系 ， 也 总 是 希望 能 保护 “爱国 的 ?>、 也 就 是 同化 了 
的 犹太 人 。 多 牙 利 和 和 希特勒 的 结盟 给 霍 尔 蒂 带 来 不 少 好 处 ， 他 收复 

了 “一 战 ” 后 割让 给 捷克 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 的 领土 的 一 部 

分 ， 但 他 也 担心 德国 对 匈牙利 造成 意识 形态 和 政治 上 的 影响 。 他 有 真正 
的 预见 性 ， 早 在 战争 初期 ， 他 就 预测 英美 在 海军 上 的 优势 最 终 会 令 他 们 
胜出 ， 但 他 也 只 是 预测 ， 不 敢 得 出 结论 。 霍 尔 蒂 很 容易 受到 朋友 和 顾问 
的 影响 ， 因 而 篆 稼 会 有 一 些 非 党 矛盾 的 立场 。1944 一 1945 年 ， 他 起 先 没 
有 抗议 德军 开 进 匈牙利 ， 但 在 初秋 的 时 候 ， 他 试图 从 战争 中 脱身 。 德 国 
纳粹 党 卫 军 领导 的 政变 阻止 了 他 的 企图 ， 他 成 了 德国 人 的 阶 下 因 。 霍 尔 
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罗马 尼 亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 也 是 一 名 军人 ， 他 一 直 都 是 一 名 保守 的 极端 

RREH. e 他 也 是 个 野心 动 动 的 人 ， 敢 在 “一 战 ”期 间 推翻 自己 的 指 
挥 官 ， 后 来 又 公然 反抗 他 的 国王 查尔斯 二 世 一 一 但 不 是 说 国王 的 不 负责 
任 、 不 道德 和 腐败 行为 就 不 应 该 受到 挑战 。 安 东 内 斯 库 痛恨 共产 党 、 犹 
太 人 和 匈牙利 人 ， 而 且 在 他 眼 里 这 三 种 人 分 量 相 当 。20 志 纪 30 年 代 末 ， 

他 不 假 思 索 地 与 更 加 民族 主义 和 极端 的 法 西 斯 党 铁 卫 团 联合 ， 还 或 励 铁 
卫 团 参与 针对 犹太 人 和 罗 姆 人 鱼 的 大 屠杀 。 安 东 内 斯 库 和 德国 元 首 保 持 
独 愉 快 的 私人 关系 ， 而 元 首 叉 害怕 德国 盟友 之 间 会 骨 出 政治 激进 主义 的 
势头 ， 几 个 月 后 ， 安 东 内 斯 库 正 是 利用 这 两 点 拔 掉 了 铁 卫 团 的 领导 层 ， 

然后 独 掌 大 权 。 但 他 并 没有 废除 君主 制 。1943 年 6 月 ， 他 派 中 军队 攻打 
苏联 ， 并 组 织 了 罗马 尼 亚 自 己 独 有 的 犹太 人 大 屠杀 。 在 他 的 直接 命令 

下 ， 数 以 生计 的 狐 太 人 ， 包 括 受 勋 的 退伍 军人 、 妇 女 和 儿童 ， 被 塞 进 火 
车 ， 然 后 漫 无 目的 地 行驶 在 乡间 ， 直 到 几乎 每 个 人 都 在 车 拥 里 室 奶 而 

死 。 焉 存 下 来 的 人 ， 殊 锐 罗 马 尼 亚 宪兵 和 当地 老百姓 动 杀 。 事 实 上 ， 食 
要 和 抢劫 非常 猩 狐 ， 无 处 不 在 ， 包 括 敖 德 蔷 市 ， 那 里 的 罗马 尼 亚 士兵 和 
完 兵 对 当地 大 约 3 万 名 犹太 人 极 尽 折 磨 之 能 事 ， 拷 打 ， 纹 死 ， 枪 竹 ， 活 
活 烧 死 ， 剥 弃 ， 或 是 用 手雷 炸 死 ， 不 一 而 足 。 安 东 内 斯 库 坚 决 要 求 ， 这 
个 城市 的 犹太 人 不 留 一 个 活 口 。 


有 人 可 能 会 说 ， 安 东 内 斯 库 简直 是 疾 了 ， 但 是 如 前 所 述 ， 他 在 1942 年 改 
变 主意 ， 拒 绝 向 德国 交 出 罗马 尼 亚 剩 余 的 犹太 人 。 到 了 1944 年 ， 罗 蕊 尼 
亚 在 他 的 治理 下 变 成 别处 犹太 人 逃离 迫害 的 安全 港 。 也 是 在 那个 时 候 ， 
安 东 内 斯 库 开 始 青 叛 他 的 朋友 布 特 勒 ， 秘 密 和 西方 盟国 协商 投降 的 事 

宜 。 但 是 ， 年 轻 的 迈克 尔 国 王 和 军队 的 最 局 指挥 部 现在 有 了 上 自己 的 势 

力 ， 结 果 我 们 已 经 知道 了 ，1944 年 8 月 ， 他 们 毫 不 费力 地 逮捕 了 安 东 内 
WE. ARERR BURR TY . 


克罗地亚 的 安 特 : 帕 维 里 奇 是 一 个 狂热 的 民族 主义 者 ， 生 活 在 一 个 狂热 
的 民族 主义 时 代 ， 他 痛恨 犹太 人 人、 共产党、 塞尔维亚 人 和 东正教 。 在 他 
统治 的 1941 一 1945 年 ， 克 罗 地 亚 有 数 十 万 塞尔维亚 人 被 杀害 ， 理 由 就 是 
他 们 的 民族 或 宗教 归属 ， 或 二 者 此 有 。 数 十 万 东正教 徒 被 迫 改 信 罗 马 天 
主教 ， 大 多 都 是 那些 狂热 的 圣 方 济 各 会 修士 所 为 。 在 此 背景 下 ， 一 些 重 
要 的 德国 代表 提出 抗议 ， 但 无 疾 而 终 。 帕 维 里 奇 也 杀害 了 犹太 人 和 罗 姆 
人 ， 尽 管 他 自己 的 妻子 就 有 一 半 犹 太 人 的 血统 ， 而 他 一 些 最 重要 的 党羽 
的 妻子 还 是 正宗 的 犹太 人 ， 顺 便 提 一 下 ， 他 所 属 政党 的 创始 人 就 有 一 个 



































犹太 窗 妻 子 。 杀 手 葬送 了 自己 的 国家 后 ，1945 年 春天 ， 帕 维 里 奇 临危 舍 
弃 了 自己 的 追随 者 和 军队， 逃 到 阿根廷 ， 在 那里 继续 目 己 的 政治 活动 。 
1957 年 ， 他 被 一 个 凶 徒 黎 击 ， 伤 势 严重 ， 两 年 后 在 马德里 逝世 。 


和 大 多 数 欧 洲 的 君主 一 样 ， 保 加 利 亚 国 王 鲍 里 斯 三 世 也 有 德国 王室 血 
统 ， 这 也 没 能 阻止 他 使 用 沙 星 这 个 名 号 ， 惑 是“ 星 带 ” 的 意思 ， 一 个 连续 
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俄罗斯 的 战争 ， 但 是 却 无 法 避免 最 终 问 西方 盟国 宣战 ， 后 果 是 灾难 性 
的 。 尽 管 他 在 防止 保加利亚 大 屠杀 方面 的 角色 有 待 商检， 但 有 一 点 似乎 
可 以 肯定 ， 全 部 5 万 名 保加利亚 犹太 人 能 六 存 下 来 ， 不 仅 要 感谢 一 些 保 
加 利 亚 政治 家 、 宗 教 领袖 和 保加利亚 民众 ， 很 大 程度 上 还 要 感谢 国王 。 
1943 年 8 月 ， 鲍 里 斯 死 于 心脏 豪强 ， 但 有 传言 说 是 德国 方面 下 令 杀 了 
他 。 虽 然 记 者 和 回忆 录 作 者 都 习惯 称 他 为 " 狐 猎 的 鲍 里 斯 ”， 这 个 说 法 比 
狂热 分 子 更 适合 他 ， 狂 热 分 子 应 该 是 描述 安 特 : 由 维 里 奇 和 扬 : 安 东 内 斯 
库 这 样 的 人 。 


最 后 ， 曼 纳 海 姆 元 帅 统 治 分 兰 的 时 候 受 到 诸多 个 人 及 宪法 的 约束 。 他 有 
瑞典 贵族 背景 ， 曾 经 在 俄罗斯 沙 星 军队 效力 ， 还 参加 了 1918 年 残酷 的 分 
兰 内 战 ， 与 共产 党 做 斗争 ， 军 无 疑问 ， 这 些 都 是 影 啊 他 的 元 素 。 


这 些 国家 的 人 民 是 如 何在 战 时 过 活 的 ? 这 些 国家 有 一 个 基本 共同 点 ， 他 
们 有 自己 的 军队 、 警 察 和 管理 机 构 ， 让 政府 得 以 维持 治安 ， 给 上 自己 的 国 
民 提 供 比 德 占 国家 更 好 的 生活 。 德 国 盟 友 也 比 其 他 国家 更 有 能 力 扰 村 令 
国 来 充实 本 国人 民 的 口袋 ， 至 少 是 更 好 糊口 。 不 过 绝对 的 规则 是 不 存在 
的 : 独立 的 法 西 斯 国家 克罗地亚 宠 温 痢 内 战 的 阴云 ， 波 和 希 米 亚 和 摩 拉 维 
亚 保 护 国政 府 虽然 在 德国 的 严密 控制 下 ， 却 更 有 能 力 养 活 人 民 和 维持 治 
安 。 与 墨 索 里 尼 的 意大利 相 比 ， 沦 陷 的 民主 国家 丹麦 就 是 天 证， 意大利 
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尔 摩 、 苏 歼 世 和 伊斯坦布尔 ， 就 是 1944 年 3 月 德国 占领 前 的 布达佩斯 ， 

1944 年 8 月 红军 踏足 前 的 布加勒斯特 ， 以 及 哥本哈根 和 布拉格 ， 这 两 个 
城市 长 期 被 德国 占领 ， 一 直到 战争 最 后 几 天 才 得 到 解放 。 这 些 城市 里 

面 ， 有 两 个 是 德国 盟友 的 首都 ， 有 两 个 是 德 占 区 ， 但 所 有 城市 都 接受 德 
国 的 主导 地 位 。 


战 时 最 糟糕 的 地 方 之 一 无 疑 是 华沙 ，1944 年 秋天 的 波兰 大 起 义 被 镇 压 ， 
德国 人 将 整个 城市 夷 为 平地， 此后， 波兰 居民 像 穴居 人 一 样 生活 在 地 窒 
和 下 水 道里 ， 一 边 忍 饥 挨 饿 。1941 一 1944 年 列宁 格 勒 包围 战 期 间 ， 大 约 
100 万 平民 被 冻 死 和 人 饿 死 。 


最 后 我 们 还 有 两 个 问题 : 什么 样 的 个 人 与 群体 最 询 望 看 到 本 国政 府 与 第 
三 帝国 合作 ? 德国 盟友 的 军队 在 战 时 给 其 他 国家 的 人 民 珊 来 了 多 少 塌 
vi? 就 这 两 个 主题 ， 学 术 上 的 研究 占 少 ， 但 我 们 可 以 进行 一 些 捐 测 。 


意大利 人 对 其 他 说 罗曼 斯 语 的 人 更 有 羔 切 感 ， 束 此 而 言 ， 法 国人 比 德国 
人 更 有 杀 切 感 。 况 且 ， 德 国 和 说 德语 的 奥地利 在 “一 战 ? 期 间 曾 是 意大利 
的 主要 敌人 。 但 那个 时 候 ， 在 意大利 ， 就 有 人 感受 到 意大利 法 西 斯 和 浣 和 
德国 纳粹 党 之 间 关 系 密切 。 


罗马 尼 亚 人 也 说 罗曼 斯 语 ， 而 且 罗 马 尼 亚 的 政治 和 军事 精英 大 多 在 法 轩 
学 校 受训 。19 世 纪 ， 如 果 没 有 法 国 的 援助 ， 就 不 会 有 一 个 独立 的 罗马 尼 
人 
IR SERE. 


MS (Bismarck) 总 理 时 期 开始 ， 匈 牙 利 人 倾 问 于 把 德意志 各国 视 
为 目 身 独立 的 庇护 者 ， 免 受 奥地利 和 哈 布 斯 您 王 昌 的 侵犯 ， 以 及 俄罗斯 
和 泛 斯 拉夫 的 威胁 。 更 重要 的 是 ， 正 是 在 希特勒 的 慈 翡 关 照 下 ， 匈 牙 利 
才 得 以 收复 “一 战 ?后 失去 的 部 分 领土 。 军 官 团 尤 其 珍惜 曾经 的 “战友 情 
谊 ”， 想 当年 德国 人 人、 奥地利 人 和 匈牙利 人 “并 肩 作战? 对 抗 俄罗斯 、 宅 
和 尔 维 亚 和 意大利 敌 军 。 而 另 一 方面 ， 匈 牙 利 的 文化 精英 更 乐于 把 目光 投 
向 巴黎 ， 贵 族 阶层 以 亲 英 态度 著称 ， 而 犹太 人 是 知识 阶层 的 骨干 ， 是 多 
牙 利 的 德国 文化 主要 载体 ， 别 无 选择 ， 只 能 对 希特勒 的 德国 悄悄 不 安 。 
在 匈牙利 和 风 马 尼 亚 ， 一 方面 出 于 目 愿 ， 必 一 方面 也 有 来 上 自 德意志 浓 国 
代表 的 压力 ， 数 量 庞 大 的 德语 少数 民族 认 祖 归 宗 ， 甚 全 还 加 入 纳粹 党 卫 
2E. 
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妨 。 热 爱 整齐 制服 和 战争 的 人 不 免 会 被 德国 的 事业 所 吸引 。 年 轻 人 ， 尤 
其 是 东欧 的 年 轻 人 ， 染 拜 不 一 定 谈 得 上 ， 但 往往 很 线 篆 纳粹 沈 卫 和 车 装 甲 
师 的 神 人 ， 差 不 多 每 个 欧洲 国家 都 有 数 千 人 目 愿 加 入 纳粹 党 卫 苗 ， 为 目 
己 的 景仰 之 情 付 出 了 生命 。 


就 具体 的 社会 群体 而 言 ， 大 企业 主 和 大 地 主 喜 欢 与 德国 纳粹 保持 最 密切 
的 合作 ， 因 为 这 会 给 他 们 带 来 巨额 利润 。 甚 至 连 匈 牙 利和 罗 蕊 尼 亚 的 犹 
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于 犹太 人 来 说 ， 无 论 你 的 映 份 是 工厂 主 、 工 程 师 还 是 工人 ， 为 德国 军工 
业 干 活 似乎 都 是 活 下 去 的 最 大 保障 。 


德国 盟友 有 的 相当 于 半 独 裁 体 制 ， 有 的 可 能 好 一 些 ， 相 当 于 半 议 会 体 

制 ， 都 不 进行 民意 调查 。 战 争 时 期 ， 欧 洲 各 地 的 媒体 和 电台 都 是 中 央 集 
权 管 控 的 。 所 以 ， 你 很 难 搞 清 楚 人 民 到 懈 相 信 什 么 ， 他 们 的 心 到 底 归 于 
何 处 。 不 过 ， 有 一 点 值得 注意 ， 在 匈牙利 1939 年 的 议会 选举 中 ， 投 票 采 
取 不 记名 的 方式 ， 男 女 参 与 投票 都 有 限制 ， 不 过 女性 限制 更 严格 ， 谨 慎 
的 杀 德 执政 党 和 更 加 杀 德 的 激进 右 性 党 铂 合 计 获 得 80% 以 上 的 选票 。 至 
于 左 避 和 党派， 犹太 人 文 持 的 资产 阶级 党 派 和 工人 文 持 的 社会 民主 党 只 获 
得 少量 选票 。 在 布达佩斯 ， 著 名 的 “红色 ”工人 阶级 区 一 边 倒 地 投票 给 国 
家 社会 主义 浣 的 候选 人 。 事 实 上 ， 在 1939 年 ， 大 多 数 匈 牙 利 选 民 青 睐 与 
纳粹 德国 合作 ， 欢 迎 反 犹 举措 ， 要 求 政府 努力 收复 匈牙利 丢失 的 领土 ， 

哪怕 不 能 全 部 收回 ， 一 部 分 也 好 。 可 以 这 么 说 ， 与 纳粹 德国 结盟 的 观 

念 ， 在 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 、 克 罗 地 亚 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 甚 至 芬兰 都 
受到 普 衣 认可， 人 至少 在 战争 尖 几 年 是 这 样 。 只 有 意大利 的 民众 普遍 不 情 
愿 加 入 德国 阵营 作战 。 


整体 来 说 ， 大 多 数 人 都 是 硕 望 借 和 希特勒 的 德国 来 实现 目 己 的 国家 目标 ， 
改善 生活 条 件 ， 推 进 现代 化 和 社会 改革 ， 最 后 但 同样 重要 的 是 ， 让 抢劫 
和 驱逐 犹太 人 成 为 合法 和 受 豆 励 的 一 项 事业 。 


至 于 第 二 个 问题 ， 与 德国 结盟 的 国家 军队 如 何 对 每 被 占领 国家 的 民众 ， 
NEN, BRR ce TU: 没有 迹象 显示 ， 匈 牙 利 或 罗马 尼 亚 士 
兵 ， 甚 至 包括 分 兰 士兵 对 待 当地 的 俄罗斯 人 或 少数 民族 的 人 比 德国 士兵 
更 宽厚 。 如 前 所 述 ， 罗 马 尼 亚 军队 在 其 占领 的 土地 上 目 行 组 织 了 大 履 
。 相 反 ， 意 大 利 士兵 对 犹太 人 的 宽厚 是 出 了 名 的 ， 在 南斯拉夫 和 法 
到 ， 他 们 甚至 还 藏 了 很 多 犹太 人 在 自己 的 军营 。 
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不 过 ， 留 给 他 们 合作 的 时 间 很 短 。 在 斯 大 林 格 勒 战 役 和 阿拉 曼 战 役 后 ， 
越 来 越 多 的 欧洲 人 决定 反抗 德国 人 在 本 国 的 存在 ， 起 初 只 是 一 些 象征 性 
的 姿态 ， 后 来 束 上 升 到 言语 和 政治 行动 ， 最 终 就 是 武力 反抗 。 从 1943 年 
开始 ， 抵 抗 一 一 而 不 是 合作 一 一 成 了 政治 党 醒 后 的 欧洲 口号 。 








|_ 约瑟夫 : 戈 培 尔 博士 (Dr. Joseph Goebbels) 在 日 记 中 提 到 : “《〈 意 大 利 人 ) 不 适合 在 东部 战线 作战 ， 他 们 不 适合 北非 战场 ， 他 们 甚至 不 能 胜任 国内 的 防空 作战 。 元 首 会 纳 问 他 们 
况 为 什么 要 发 动 战争 也 是 常理 。”[Peter Gosztony, Deutschlands Wa engefáhrten an der Ostfront,1941—1945 (Stuttgart: Bernard und Graefe, 1981) , 216.] 
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一 一 抵抗 运动 的 成 长 和 诸多 困境 


1942 年 夏秋 ， 德 国 权 势 达 到 颅 峰 ， 同 年 秋末 ， 局 势 发 生 巨大 反 转 。 目 从 
那 时 起 ， 纳 粹 德国 已 经 不 可 避免 地 走 上 了 一 条 彻底 失败 的 道路 。 尽 管 德 
盏 将 领 都 必然 知道 他 们 会 输 ， 还 是 继续 服从 元 首 ， 有 些 坚 持 了 一 年 ， 大 
多 数 一 直 坚守 到 最 后 。 不 过 ， 有 人 也 会 争论 说 ， 在 1943 年 1 月 的 卡 萨 布 
兰 卡 会 议 (Casablanca Conference) 上 ， 西 方 盟国 坚决 要 求 德国 无 条 件 
投降 ， 这 束 让 德军 将 领 难以 选择 结束 战争 。 无 条 件 投降 意味 着 要 把 自己 
和 士兵 全 权 交 给 敌人 ， 以 换取 宽大 处 置 。 的 确 ， 西 方 盟国 可 能 会 抱 着 宽 
宏大 量 的 态度 ， 不 过 在 了 商定 卡萨布兰卡 决议 的 时 候 ， 英 美 在 欧洲 连 个 江 
足 点 都 没有 。 同 时 ， 苏 联 红军 不 遗 余力 地 辐 前 挺进 ， 他 们 一 旦 抵达 德 

国 ， 很 可 能 束 会 闫 狂 反扑 。 无 论 是 什么 原因 让 德国 拒绝 投降 ， 我 们 必须 
记 住 ， 有 5 000 万 人 在 这 场 持续 六 年 的 战争 中 丧生 ， 其 中 大 约 有 4 000 万 
都 是 死 在 最 后 的 两 年 半 当 中 。 


1942 年 秋冬 的 阿拉 曼 战 役 和 斯 大 林 格 勒 战役 都 带 有 传奇 色彩 ， 那 些 故 事 
钻 反 复 传 倾 ， 不 下 干 遇 。 可 以 说 ， 在 埃及 的 阿拉 曼 ， 瑞 国 和 英 联 邦 国家 
的 军队 打败 了 声名 显赫 的 德国 将 领 埃 尔 温 : 隆 梅 尔 的 德 意 联军 ， 粉 碎 了 
希特勒 直抵 苏伊士 运河 的 美梦 。 轴 心 国 在 北非 的 存在 从 那 次 战役 开始 走 
问 末 路 ， 而 英国 史学 界 也 理应 为 这 次 远离 本 土 作战 取得 的 巨大 胜利 感到 
AS. EWEEK: “Eb SRR BU. BAM OR Bein, Bel fe 
曼 之 后 ， 一 次 也 没 输 过 。” 


在 俄罗斯 ， 斯 大 林 格 勒 战 役 后 ， 德 国 不 用 再 奢望 能 切断 伏尔加 河上 的 交 
通 了 ， 伏 尔 加 河 从 俄罗斯 连通 到 里 海 (Caspian Sea) 上 的 巴 库 油 井 。 相 
反 ， 他 们 不 得 不 撤离 整个 高 加 索 地 区 和 南部 战线 的 其 他 大 片区 域 。 而 德 
国 盟 友 匈 牙 利 、 意 大 利 、 罗 马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 和 斯 洛 伐 克 的 军队 也 基本 
上 被 扫地 出 门 。 目 那 时 起 ， 和 希特勒 的 军队 只 剩 下 两 个 选择 ， 撤 退 或 投 
降 。 不 幸 的 是 ， 除 了 北非 的 部 队 外 ， 只 有 小 部 分 选择 了 投降 。 


同时 ， 珍 珠 港 的 战争 也 成 了 全 球 性 的 。 主 要 因为 日 本 和 俄罗斯 一 直到 

1945 年 8 月 都 还 维持 着 友好 条 款 ， 日 本 的 战争 是 单独 进行 的 ， 但 是 对 欧 
洲 战 局 的 影响 却 是 没有 界限 的 。 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 (Guadalcanal) WRIA 
生 在 1942 年 8 月 到 1943 年 2 月 之 间 ， 其 战场 一 部 分 在 公海 ， 还 有 一 部 分 在 
太平 洋 上 的 小 岛 ， 最 终 以 美国 的 彻底 胜利 结束 。 之 后 ， 日 本 和 德国 一 样 
转 攻 为 守 ， 再 也 无 缘 胜 利 了 。 


这 里 值得 注意 的 一 点 是 ， 太 平 洋 和 北非 战场 的 规模 与 俄罗斯 战场 不 可 同 






































日 而 语 。 美 国 和 日 本 投入 到 瓜 达 和 尔 卡 纳 尔 岛 战役 中 的 作战 部 队 、 海 军 陆 
战队 、 空 军 和 海员 总 共 <* 只 有 ” 数 万 人 。 参 与 阿拉 曼 战役 的 轴 心 国 和 同盟 
国士 兵 加 在 一 起 也 只 有 大 约 30 万 人 ， 死 亡 人 数 大 概 是 10 万 人 。 相 较 之 
下 ，1942 年 8 月 到 1943 年 2 月 之 间 的 斯 大 林 格 勒 战 役 中 ， 轴 心 国 和 苏联 投 
入 的 士兵 总 数 远 超 200 万 ， 其 中 将 近 100 万 人 才 生 不 是 死 在 战场 ， 就 
是 死 在 了 战俘 营 。 所 以 ， 整 个 世界 ， 尤 其 是 欧洲 人 ， 把 斯 大 林 格 勒 战 役 
视 为 真正 的 战争 转折 点 ， 也 是 情理 之 中 的 。 


读 到 这 里 ， 我 们 应 该 明白 了 ，1943 年 ， 是 欧洲 人 准备 迎接 ， 甚 至 可 以 说 
是 加 速 德国 部 队 离开 的 时 候 了 。 人 至此， 温和 的 抵抗 运动 开始 如 雨后春笋 
般 涌 现 。 但 是 ， 在 详细 说 明之 前 ， 我 们 必须 先 问 问 自己 ， 战 时 抵抗 者 的 
目标 是 什么 。 他 们 的 首要 目标 就 是 反对 欧洲 沦陷 区 的 统治 者 ， 无 论 是 德 
国人 也 好 ， 还 是 为 德国 效力 的 也 罢 。 进 一 步 的 目标 就 是 洗刷 掉 最 初 失败 
的 耻辱 ， 唤 醒 爱国 主义 热情 ， 为 外 面 抗击 纳粹 的 势力 提供 重要 信息 ， 帮 
助 迫降 的 同盟 国 空 芋 免 于 被 俘 ， 破 坏 军 工业 生产 。 值 得 注意 的 是 ， 在 五 
化 八 门 的 抵抗 运动 中 ， 帮 助 受 迫害 的 人 只 是 小 部 分 人 的 目标 。 抵 抗 运动 
的 长 远 目 标 是 用 自己 的 武装 力量 至 少 解放 祖国 的 部 分 领土 ， 从 而 赶 在 解 
放 军 抵达 前 建立 起 自己 人 的 政府 。 这 一 切 都 要 靠 地 下 媒体 和 电台 、 政 治 
行动 和 武器 来 完成 。 抵 抗 运动 还 制定 了 计划 ， 答 如 那些 应 为 最 初 的 失败 
负责 的 人 ， 答 昼 合 作者 ， 更 重要 的 是 ， 带 来 一 个 新 社会 。 最 后 ， 抵 抗 运 
动 还 暗藏 两 个 目标 ， 其 一 是 开局 一 场 社会 革命 ， 或 者 至 少 是 换个 首脑 ， 
其 二 就 是 驱逐 或 者 消灭 少数 民族 和 宗教 少数 派 ， 就 算 不 能 一 网 打 尽 ， 至 
A 
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地 点 不 同 ， 问 题 也 不 同 ， 比 如 ， 有 些 国家 几乎 看 不 到 德国 士兵 ， 那 如 何 
抵抗 德国 当局 就 很 让 人 为 难 了 ， 与 德国 结盟 的 国家 就 是 这 样 。 如 果 你 痛 
恨 德国 纳粹 ， 而 你 目 己 的 政府 给 德国 战事 提供 人 力 和 枪械 ， 但 有 可 能 是 
在 利用 武器 交付 来 试图 保护 本 国 的 目 由 选择 ， 特 别 是 保护 犹太 裔 公民 ， 
那 你 是 人 否 也 有 道德 上 的 义务 去 反抗 本 国政 府 呢 ? 如 果 杀 德政 府 秘 冤 
通常 也 没 那 么 机 蜜 一 一 与 西方 盟国 协商 该 怎么 办 ?一 个 合作 政府 是 个 永 
远 都 是 敌人 ? 我 们 会 在 下 一 章 具 体 分 析 这 些 困 境 。 
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抵抗 中 的 生 与 死 


关于 抵抗 ， 第 一 个 要 记 住 的 就 是 其 中 通常 会 窑 扯 非法 活动 ， 不 仅 在 德国 
人 或 其 他 占领 军 眼中 是 非法 的 ， 束 算 按 照 国际 惯例 和 本 国法 律 来 看 也 是 
非法 的 。 至 少 一 开始 抵抗 运动 在 抵抗 者 的 大 多 数 同胞 中 并 不 受 欢 迎 ， 他 
们 有 理由 担心 这 样 的 活动 会 给 他 们 和 融 来 危险 和 不 钼 。 抵 抗 就 意味 着 要 离 
经 产道 ， 要 像 一 个 罪犯 一 样 行事 ， 甚 至 说 话 都 要 用 黑道 的 黑 话 和 了 上 暗号 。 
为 了 能 够 印刷 和 散发 非法 报纸 ， 你 还 得 去 偷 严格 控制 的 印刷 纸 和 印刷 

机 ， 还 要 伪造 或 偷 取 定 量 配给 卡 、 钞 时、 居住 证 和 里 份 证 。 为 了 对 抗 敌 
人 ， 抵 抗 者 还 要 从 车 事 要 禾 或 政 对 抵抗 者 那里 夺取 武 圳 。 这 一 切 部 需要 
你 具备 盗贼 、 伪 造 者 和 小 偷 的 才能 。 而 武 站 抵 抗 还 需要 你 去 杀人 ， 大 部 
分 部 不 是 在 公开 战斗 ， 而 是 秘密 行动 ， 所 以 ， 抵 抗 斗士 要 做 好 准备 成 为 
一 名 职业 杀手 。 他 或 她 的 目标 很 少 是 盖世 太保 特工 或 德国 士兵 ， 更 多 时 
候 是 上 自己 的 同胞 一 一 一 个 警察 ， 一 个 工厂 保安 ， 一 个 铁路 工程 师 ， 或 者 
任何 其 他 人 ， 只 要 抵 抗 运动 的 上 级 认为 这 个 人 涉嫌 当 叛 徙 或 间 诛 ， 是 个 
拦路 虎 ， 或 是 个 危险 的 对 手 ， 部 是 下 手 的 对 象 。 是 ”著名 的 比尔 斯 基 
(Bielski) 游击 队 是 一 个 犹太 人 组 织 ， 活 跃 在 今天 的 白俄罗斯 西部 地 

区 ， 有 很 多 书 和 电影 讲述 了 他 们 的 英雄 主义 ， 他 们 欣然 承认 自己 抗击 的 
对 象 有 为 德国 效力 的 波兰 和 乌克兰 警察 ， 也 有 波兰 有 反 纳粹 游击 队 ， 同 时 
还 有 一 些 反 犹 游击 队 。 与 德国 士兵 的 冲突 很 少 。 
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必要 的 时 候 还 要 杀 死 可 疑 的 人 ， 哪 怕 他 们 曾经 是 你 的 朋友 。 下 令 的 是 你 
从 未 谋面 的 上 级 ， 你 还 没 法 确认 真 假 ， 却 要 盲目 相信 来 传达 命令 的 特 
使 。 如 末 这 个 特使 刚好 是 一 名 警察 特工 ， 那 这 份 信任 可 能 束 放 错 地 方 
Y, HERRER Li. 


一 个 抵抗 者 ， 无 其 是 在 城市 活动 的 抵抗 者 ， 基 本 上 不 能 在 同一 个 地 方 停 
BAA: 坐 在 餐馆 、 电 影院 或 有 轨 电 车 里 ， 他 也 得 一 直 采 着 门 ， 以 便 迅 
速 离开 。 他 又 要 担心 穿 制 服 的 警察 ， 叉 要 防范 可 能 来 日 盖世 太保 的 便衣 
警察 ， 便 衣 和 警察 往 往 更 和 危险。 如果 他 和 一 个 好 友 约 定 在 咖啡 迄 见 面 ， 他 
也 永远 无 法 确认 这 个 好 友 在 遭受 严刑 拷打 后 是 否 会 肥水， 是 否 正 在 扮演 
犹大 的 角色 。 按 下 一 个 抵抗 战友 的 公 寅 门铃 ， 如 果 里 面 有 冀 世 太保 ， 那 
等 符 他 的 就 是 折磨 和 死亡 。 如 果 这 个 战友 家 里 有 电话 ， 先 打 个 电话 过 去 
也 解决 不 了 问题 ， 因 为 可 能 有 人 正 拿 枪 指 着 接 电话 的 人 。 在 沦陷 国家 ， 
每 一 步 都 需要 特别 许可 ， 每 一 双 新 袜子 ， 每 一 条 面包 ， 都 需要 定量 配给 









































卡 ， 要 想 拿 到 配给 卡 ， 只 能 靠 偷 或 伪造 。 


毫 无 疑问， 这 些 事 都 有 一 点 淡淡 的 魔力 ， 会 带 给 人 极 大 的 兴奋 ， 但 东 镶 
西藏 ， 而 且 往 往 都 是 租 在 一 个 脏 脏 、 寒 冷 和 极其 狭窄 的 地 方 ， 或 是 无 休 
止 地 等 待 上 级 命令 ， 也 会 让 人 感到 永 无 止境 的 疲倦 和 焦虑 。 在 经 历 这 些 
翡 苦 的 过 程 中 ， 你 还 得 表现 得 很" 正常 ”， 以 免得 人 怀疑 。 


抵抗 者 要 能 融入 民众 中 间 ， 页 纳 : 桑 斯 特 比 (Gunnar Sønsteby) 可 能 是 
挪威 最 有 名 的 传奇 抵抗 者 ， 在 1940 一 1945 年 几经 易 名 ， 更 换 身 份 证 件 ， 
他 在 这 段 时 间 里 炸 毁 德国 军用 卡车 ， 射 杀 德 国士 兵 ， 为 瑞 国 人 提供 重要 
信息 。 是 什么 让 这 一 切 成 为 可 能 ? 根据 他 的 回忆 录 ， 可 能 是 因为 他 看 起 
来 并 不 显眼 ， 与 其 他 挪威 人 无 异 。 但 如 果 是 一 个 金发 虱 眼 、 体 格 健 壮 的 
年 轻 人 冒险 进入 一 个 非 北欧 日 耳 曼 民族 的 国家 ， 他 看 起 来 束 会 很 可 疑 ， 
iX— ARTA. 2 
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斗争 ， 乡 村 里 的 抵抗 者 往往 就 沦落 到 吓 距 农民 来 获取 粮食 ， 要 么 就 在 深 
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洲 人 主动 选择 抵抗 ， 简 直 是 个 奇迹 。 但 是 ， 在 抵抗 者 眼 里 ， 为 了 个 人 尊 
严 和 国家 荣誉 一 一 如 果 不 是 为 了 国家 的 短期 利 普 一 尝试 做 些 事情 来 对 
抗 纳粹 及 其 盟友 ， 总 好 过 在 家 袖手旁观 。 


TA, HRA RBA A: 一 个 顺从 、 不 参政 的 西欧 或 北 
吹 “ 雅 利安 人 ”不 用 怕 德 国 占领 者 ， 如 果 是 波兰 人 、 俄 罗斯 人 、 守 尔 维 亚 
人 或 布 腊 人 ， 或 1943 年 9 月 之 后 的 意大利 人 ， 就 会 被 德国 人 或 德国 人 的 
仆 从 随意 逮捕 ， 束 像 一 个 永恒 的 诅 品 。 波 兰 的 监狱 里 人 满 为 患 ， 挤 满 了 
从 大 街 上 随意 抓 来 的 人 。 其 中 一 些 人 从 来 没有 触 你 过 占领 才 ， 有 些 人 惑 
曾 拿 起 武 右 对 抗 过 德国 人 。 盖 世 太 保 儿 乎 不 会 好 好 地 加 以 区 分 ， 哪 怕 是 
在 “人 种 上 优越 的 北欧 日 耳 曼 人 ”， 只 要 涉嫌 参与 抵抗 活动 ， 就 会 和 “次 
等 ”的 犹太 背 俄 罗斯 共产 主义 者 受到 同样 的 残忍 对 得 。 所 以 结局 往往 无 
Fe: 只 有 一 小 部 分 共产 和 党员、 耶和华 见证 人 、 和 上 牧师 和 其 他 思想 境界 高 的 
人 能 项 住 严刑 拷打 。 人 至 于 政治 犯 遭 受 的 侮辱 ， 也 只 比 他 们 轻微 一 皮 反 : 
很 多 高 级 别 的 德国 硅 官 在 1944 年 因为 共 诺 推翻 希特勒 被 捕 ， 结 果 妨 受 不 
了 了 屈辱， 曾经 像 神 一 样 的 “优等 民族 ”很 快 招供 出 了 名 字 。 


如 前 所 述 ， 刚 被 德国 占领 的 第 一 年 ， 抵 抗 运动 几乎 为 零 ， 但 在 阿拉 曼 战 









































役 和 斯 大 林 格 勒 战役 后 ， 束 如 雨 后 春 敌 般 涌 现 ， 一 直到 1944 年 德国 注定 
要 失败 的 时 候 ， 迁 劲 发 展 ， 势 不 可 挡 。 我 们 已 经 提 到 过 ， 抵 抗 运动 的 形 
式 多 样 ， 从 象征 性 的 反抗 举动 到 大 规模 武装 斗争 。 到 了 1944 年 ， 在 欧洲 
的 一 些 重要 地 区 ， 德 国人 及 其 盟友 常常 处 于 危险 之 中 。1945 年 5 月 德国 
投降 的 几 年 前 ， 在 俄罗斯 、 波 兰 、 马 克 兰 、 南 斯 拉夫 、 意 大 利和 希腊 的 
德 占 区 里 大 片 领土 上 ， 反 纳粹 游击 队 就 是 律 法 ， 夜 晚 属 于 他 们 ， 白 昼 属 
于 德国 人 。 在 南斯拉夫 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 希腊 ， 游 击 队 控制 了 高 山 和 和 森 
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事 ， 但 直到 有 一 些 逃 脱 的 战俘 、 不 愿意 听从 通 政 编辑 指令 的 记者 和 财政 
独立 的 年 轻 贵 族 加 入 ， 他 们 才 组 建 起 小 规模 的 团队 ， 这 些 年 轻 贵 族 沉 得 
目 己 “位 局 任 重 ”， 应 当 对 抗 粗 副 的 德国 人 。 还 有 大 量 生 性 古怪 、 独 来 独 
a a le eee gene 
难以 归 类 。 


看 起 来 ， 战 前 的 政治 信仰 并 不 能 决定 一 个 人 是 否 参加 抵抗 运动 ， 除 非 是 
一 些 浸 淫 已 久 的 共产 主义 者 、 社 会 主义 者 和 君主 主义 者 。 在 奥地利 、 荷 
兰 和 挪威 ， 一 些 君 主 主义 者 从 一 开始 就 反抗 占领 者 ， 在 其 他 国家 ， 一 些 
左 骂 的 社会 主义 者 和 共产 主义 者 违抗 苏维埃 的 指令 把 矛头 对 准 德 国 占 领 
者 。 总 而 言 之 ， 这 里 面 有 很 多 奇怪 的 、 几 乎 无 法 解释 的 案例 。 


反抗 的 媒体 和 电台 


反 德 抵抗 运动 渐渐 沙 到 实处 。 在 有 文化 底 缠 的 西欧 和 北欧 国家 ， 公 众 淘 
求 未 经 审查 的 信息 ， 地 下 报纸 涌现 ， 但 与 地 下 政治 团体 没什么 关系 。 另 
外 ， 抵 抗 团 体 也 创办 了 目 己 的 地 下 报纸 ， 比 如 一 个 叫 * 战 斗 ”(CCombat) 
的 抵抗 组 织 ， 可 能 是 法 国 最 著名 的 抵抗 组 织 了 。 战 斗 组 织 出 版 了 一 份 高 
深 但 很 受 欢 迎 的 同名 地 下 报纸 。 战 斗 组 织 自身 的 活跃 成 员 一 直 不 超过 几 
百人 ， 但 他 们 的 报纸 印刷 量 从 1941 年 末 的 一 万 份 构 升 到 1944 年 的 25 万 

份 ， 这 种 情况 非常 典型 。 


法 国 非 占领 区 和 占领 区 受 盖世 太保 或 法 国 警察 的 监管 ， 办 报 这 种 依赖 票 
证 的 非法 行为 一 旦 被 友 现 ， 可 能 会 遭 严刑 拷打 ， 或 是 被 人 处死， 所 以 如 何 
能 成 行 ， 现 在 还 是 个 大 大 的 问号 。 当 所 有 必需 的 物资 都 受 严 格 管控 ， 那 
些 纸张 、 黑 水 和 印刷 机 是 从 哪里 来 的 ? 编辑 的 办 公 室 和 印刷 机 为 什么 鲜 



































少 被 警察 突击 搜捕 ? 印刷 的 钱 勾 是 从 哪里 来 的 ? 无 疑 ， 英 国 暗中 给 他 们 
提供 了 大 量 资 助 ， 但 是 如 果 没 有 成 二 上 万 有 胆识 的 人 匿名 支持 ， 他 们 也 
难以 取得 什么 成 束 。 故 外， 与 德 合作 的 法 国 当 局 也 提供 了 帮助 ， 而 且 一 
定 比 抵抗 人 十 后 来 欣然 承认 的 还 要 多 。 


战斗 组 织 不 是 唯一 一 个 以 报纸 为 中 心 的 法 国 抵抗 组 织 ， 无 政府 主义 组 
织 “ 解 放 ”(Libération〉 和 共产 主义 游击 队 拥 有 的 战士 人 数 更 多 ， 不 过 报 
纸 发 行 量 不 如 《战斗 》。 而 且 曾 任 《 战 斗 )》 BeBe HE Be bed op N n2 
(Albert Camus) 后 来 获得 话 贝 尔 奖 ， 更 是 让 “战斗 ” 莫 声 世界 。 


地 下 报纸 的 消 奶 来 源 有 传闻 ， 也 有 官方 授权 报纸 和 英国 广播 公司 
(BBC) 电台 的 通讯 稳 。 聆 昕 英国 广播 公司 电台 在 几 个 德 占 国家 是 重 
罪 ， 可 判 死 刑 。 而 且 ， 英 国 广播 公司 通常 是 被 屏 珊 的 ， 但 仍然 有 数 百 万 
欧洲 人 能 听 到 他 们 的 节目 。 比 如 在 与 德国 结盟 的 匈牙利 、 意 大 利和 芬 
兰 ， 上 听 广 播 的 “犯罪 分 子 ? 鲜 少 梓 起诉 。 甚 至 在 德国 占领 的 国家 ， 当 地 警 
穴 通 党 也 会 忽略 这 类 违法 行为 ， 只 有 在 邻居 反复 告发 或 有 其 他 同僚 不 断 
施 压 的 情况 下 ， 和 警察 才 会 采取 行动 去 对 付 那些 犯 下 听 英 国 广播 公司 节目 
罪 的 人 。 这 又 是 一 个 例子 ， 说 明 当 局 对 禁止 行为 的 包容 度 比 抵抗 人 士 后 
来 乐于 承认 的 要 凯 。 


在 德 占 区 和 非 德 占 区 ， 在 纳粹 德国 战败 前 和 战败 后 ， 告 及 是 蒙 绕 战 时 欧 
洲 的 梦 魔 。 我 们 会 在 下 一 章 讲 战 后 司法 和 报复 的 时 候 再 来 详 谈 这 个 问 


题 


英国 广播 公司 的 竞争 对 手 有 美国 之 音 (Voice of America) 、 葛 斯 科 电 台 
(Radio Moscow) 以 及 瑞典 和 瑞士 的 电台 ， 不 过 知识 分 子 还 是 更 青睐 英 
国 广播 公司 审慎 持 重 的 基调 和 相对 客观 的 报道 。 伦 敦 广播 电台 欣然 承认 
了 更 国 的 战败 一 一 在 战争 头 几 年 有 很 多 需要 承认 的 事情 而 德国 和 意 
大 利 《〈 补 充 一 下 ， 苏 联 ， 还 有 美国 偶尔 情况 下 的 ) 的 战争 报道 则 是 事 
实 、 度 言 和 个 人 意愿 的 大 杂烩 。 不 过 ， 在 1943 和 年， 德国 宣传 部 长 约 瑟 
:长 培 尔 突然 修改 了 厂 播 政 策 。 他 得 出 结论 ， 如 果 让 德国 人 民 感 觉 布尔 
什 维 克 的 野蛮 行 答 和英 疹 美国 人 的 殖民 主义 会 珊 来 致命 威胁 ， 会 是 很 好 
的 宣传 造势 ， 所 以 他 宣布 对 敌 发 动 * 全 面 战争 ”。 这 种 新 型 战事 的 一 种 表 
现形 式 就 是 承认 黎 人 在 人 力 物 资 上 占 优势 ， 宣 扬 敌 人 决意 消炎 德国 人 
民 ， 并 诞 贡 敌 人 的 险恶 用 心 。 电 台 的 通 稿 和 新 闻 片 里 充斥 着 阴森 恐 怖 的 
报道 ， 比 如 平民 在 同盟 军 的 地 毯 式 爱 炸 中 被 活活 烧 死 。 之 后 ， 德 国 媒体 
出 版 了 图 片 报道 ， 报 道 对 象 是 德国 部 队 和 暂时 从 苏联 红军 那里 收复 的 城 
镇 ， 在 那里 ， 平 民 百 姓 惨 遭 折 磨 、 强 奸 和 杀害 ， 这 样 的 报道 近乎 成 功 。 












































德国 人 民 ， 包 括 车 人 和 平民 ， 都 相信 战败 会 带 来 毁灭 ， 都 有 钢铁 般 的 决 
心 去 抵御 政 军 的 猛攻 。 


毋庸 置疑 ， 本 地 的 地 下 反 纳 粹 广播 电 合 在 抵抗 事迹 中 占有 一 席 之 地 ， 但 
绝 大 多 数 所 谓 本 地 的 广播 源头 部 在 瑞 国 ， 他 们 的 编辑 和 播 首 员 让 电台 听 
起 来 像 是 近 在 有 尺 。 其 中 一 个 最 受 欢迎 的 “黑色 节目 ?就 是 一 个 秘密 军事 
广播 电台 ， 据 称 是 设 在 德国 ， 专 门 吐 露 一 些 士兵 的 不 满 。 事 实 上 ， 这 个 
电 合 的 节目 是 在 英国 制作 播放 的 。 


特别 行动 处 


“二 战 ? 中 最 富有 争议 却 最 有 效 的 抵抗 武器 是 大 名 易 易 的 特别 行动 处 
[Special Operations Executive (SOE) ] ,英国 首相 丘吉尔 和 经 济 部 长 
休 : 道 尔 顿 (Hugh Dalton) 在 1940 年 成 立 了 这 个 机 构 ， 目 标 是 “点 燃 欧 
洲 ”。 另 一 个 传奇 的 机 构 是 英国 秘密 情报 局 [Secret Intelligence Service, 
通常 称 为 军情 六 处 (MI6)〉 」， 隶 属 外 交 部 ， 旗 下 的 特工 都 是 绅士 派 
头 ， 专 司 秘密 收集 信息 ， 而 特别 行动 处 设立 的 初衷 就 是 要 引 人 了 瞩目 ， 实 
际 情 况 也 确实 如 此 。 鉴 于 这 个 机 构 的 间谍 活动 已 经 广 为 流 传 ， 我 们 在 这 
里 只 需要 聚焦 特别 行动 处 和 欧洲 抵抗 运动 之 间 的 联系 。 


特别 行动 处 总 部 设 在 英国 ， 把 训练 有 素 的 特工 派 到 几乎 每 一 个 欧洲 国 
家 ， 目 的 融 是 收集 情报 ， 参 与 破坏 行动 ， 创 办 秘密 电 合 ， 癌 英国 传递 信 
恩 。 特 别 行动 处 也 过 切 希望 能 为 触发 抵抗 运动 出 力 ， 偷 运 反 武 此 进去 ， 
在 可 能 的 情况 下 ， 推 翻 合作 政府 ， 建 立新 的 政府 。 在 整个 战争 过 程 中 ， 
特别 行动 处 雇佣 或 直接 管控 了 大 约 1.3 万 人 ， 并 为 另外 100 万 人 提供 资 
金 、 食 物 和 武器 。 有 趣 的 是 ， 德 国 方面 并 没有 一 个 对 等 的 机 构 : 德国 军 
事 谍报 局 阿 动 维尔 “Abwehr) 和 类 似 的 组 织 一 一 和 好 莱 坞 电影 里 描述 
的 相反 一 一 从 来 没有 认真 考虑 过 要 去 “点 燃 * 英 国 、 美 国 甚至 苏联 。 


特别 行动 处 的 特工 都 受过 特 训 ， 融 算 他 们 并 不 总 是 洞察 力 十 足 ， 但 一 定 
都 是 英勇 不 届 的 青 楚 。 有 成 千 上 万 的 欧洲 人 因为 帮助 特别 行动 处 的 特工 
WAR, HARA ALANA One ERR AS Y PERS. depu — 
个 秘密 电台 操作 员 的 预期 寿命 只 有 几 周 。 很 多 特工 ， 尤 其 是 身 处 西欧 和 
北欧 的 特工 ， 拥 有 双重 国籍 ， 所 以 无 论 是 在 英国 还 是 在 法 国 或 荷兰 ， 都 
觉得 是 在 自己 的 家 乡 。 然 而 ， 他 们 还 是 常常 会 因为 打扮 上 的 一 点 小 失误 
eee eR aera rege eee 
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特别 行动 处 还 雇用 了 很 多 年 轻 女 性 ， 这 是 出 了 名 的 ， 比 起 到 了 征兵 年 龄 
的 男子 ， 女 子 更 容易 从 中 周旋 。 特 别 行动 处 还 成 功利 用 公开 出 柜 的 同性 
恋 和 贵族 在 欧洲 的 人 际 关系 。 但 是 ， 每 一 步 都 是 危险 的 ， 主 要 是 有 一 些 
爱 刺 探 打 听 的 邻 大 ， 直 到 战争 快 结束 的 时 候 ， 在 抵抗 者 的 愤怒 淹没 下 ， 
德国 人 和 当地 警察 无 力 再 保护 告密 的 人 了 ， 这 种 格外 危险 的 形势 才 有 上 所 
缓解。 需要 注意 的 是 ， 早 在 解放 军 抵达 前 ， 纳 粹 合作 者 就 开始 起 义 了 。 
很 明显 ， 到 了 1944 年 ， 很 多 合作 者 加 开 始 答 试 搞 双 重 博弈 。 可 惜 很 多 人 
两 面 开 徘 ， 再 也 无 法 逃脱 上 自己 的 命运 。 


尽管 受过 秘密 和 谨慎 的 训练 ， 特 别 行动 处 有 时 还 是 会 犯 下 莫 剧 性 的 错 
误 。 答 兰 的 地 下 无 线 电报 员 就 是 这 样 被 阿 动 维尔 抓 住 ， 然 后 “ 反 水 ”的 。 
德国 人 逼迫 被 俘 的 电报 员 发 送 指定 信息 给 英国 。 电 报 员 夹 在 中 间 发 送 了 
提前 对 好 的 警示 信号 ， 告 知 英 国 总 部 目 己 已 落 入 德国 人 手 里 ， 但 警告 却 
被 忽略 。 一 汲 又 一 波 的 特别 行动 处 特工 航空 投 到 荷兰 ， 驳 是 被 跟踪 ， 然 
后 被 捕 ， 遭 到 严刑 拷打 或 了 杀害， 要么 就 * 反 水 ”了 。 阿 劲 维尔 称 之 为 “ 贡 
国 游戏 "”〈England-spiel) ， 就 是 和 被 俘 的 英国 特工 玩 的 一 场 游 戏 。 


阿 动 维尔 吸纳 了 一 些 智 谋 超群 的 人 ， 利 用 特别 行动 处 构思 最 为 精妙 的 计 
RRR, (Ee SL BERE RE PA. BS 
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尔 的 首脑 卡 纳 里 斯 海军 上 将 (Admiral Wilhelm Canaris) 是 活 到 最 后 的 
那 一 批 反 纳 粹 人 人士， 就 在 战争 结束 前 被 处 决 。 到 那 时 候 ， 阿 动 维 尔 的 职 
能 早 就 被 帝国 保安 部 〈Sicherheitsdienst， 缩 写 SD) 取代 了 ， 这 个 保安 部 
的 残酷 无 情 和 尾 大 不 掉 倒 是 和 前 身 有 一 拼 。 


抵抗 运动 : 盼望 英美 解放 的 国家 


在 西欧 ， 一 开始 的 战斗 主要 是 言语 上 的 交锋 ， 直 到 巴巴 罗 萨 行动 开始 

后 ， 共 产 党 才 加 入 战局 。 他 们 接 到 命令 ， 要 不 惜 一 切 代价 削弱 德国 的 战 
争 机 器 。 共 产 党 和 他 们 的 左 曼 盟 友和 敌手 ， 比 如 无 政府 主义 者 和 托 党 次 
基 分 子 ， 也 不 管 目 己 的 行为 会 对 当地 人 造成 什么 样 的 后 果 ， 都 量 无 顾忌 
地 搞 破 坏 和 使 用 武器 。 但 是 ， 一 直到 1943 年 初 ， 当 时 任 德 国 开动 力 资 源 
开发 部 长 的 弗 里 茨 . 绍 克 尔 〈EFritz Sauckel) 决定 ， 与 其 等 待 被 占领 国家 
的 志愿 者 来 填充 劳动 力 ， 还 不 如 把 西欧 和 北欧 的 年 轻 人 征召 来 德国 干 
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好 ， 但 这 一 举措 却 并 不 受 欢迎 。 许 多 年 轻 男 子 没有 去 就 职 ， 从 大 家 的 视 
线 中 消失 ， 文 持 他 们 这 一 行为 的 人 ， 人 恰恰 也 是 果断 举报 在 逃 犹 太 人 的 那 

















些 人 。 我 们 将 会 反复 看 到 ， 法 国 或 其 他 地 方 的 公众 ， 都 愿意 为 本 国 子 孙 
承担 风险 ， 却 不 会 为 他 们 眼中 的 “外 人 ”这 么 做 。 
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处 立即 开始 向 山区 空投 特工 、 武 器 和 无 线 电 台 ， 然 后 又 空投 到 法 国 其 他 
地 区 。 在 法 国 东 两 部 的 山地 高 原 韦 科 尔 (Vercors) ， 大 约 聚 集 了 3 000 
名 武装 战士 。 他 们 立即 遭 到 德国 人 和 法 国法 西 斯 武装 分 子 的 攻击 ， 但 是 
双方 的 战斗 到 了 1944 年 春天 才 变 得 激烈 起 来 。 在 那 之 前 ， 韦 科 尔 的 马 基 
游击 队 接 到 英国 的 命令 去 破坏 德国 军事 交通 ， 目 的 是 帮助 同盟 军 登 陆 欧 
洲 的 计划 ， 却 引 来 了 大 约 2 万 人 的 德国 部 队 ， 配 备 的 都 是 现代 武器 。 这 
只 强大 的 部 队 里 只 有 小 部 分 德国 人 和 法 国武 装 分 子 ， 大 部 分 都 是 身 着 德 
BAMA SHA. Re AMARA. 


韦 科 尔 高 原 上 的 冲突 非常 切实 地 证 明了 战争 的 复杂 性 ， 尤 其 是 游击 战 。 
在 这 场 冲 突 中 ， 一 个 阵营 里 都 是 些 年 轻 的 东欧 人， 他 们 上 自愿 参加 德军 的 
主要 目的 是 不 想 日 后 沦落 为 德国 的 战俘 被 俄 死 ， 另 一 个 阵营 里 有 年 轻 的 
法 国人 ， 其 中 很 多 人 都 是 为 了 逃避 去 德国 服 苑 役 。 这 两 伙 人 其 实 应 该 团 
结 起 来 对 抗 纳粹 ， 可 是 生命 和 命运 却 不 是 如 此 简单 、 合 乎 逻辑 。 


法 国 马 基 游 击 队 吸收 了 大 量 西班牙 内 战 的 难民 和 逃 出 法 国 俘虏 收容 所 的 
东欧 人 ， 早 在 1939 年 他 们 就 被 扔 进 这 个 可 怕 的 收容 所 。 所 以 ， 这 既是 一 
场 内 战 ， 也 是 一 场 意识 形态 的 冲撞 和 民族 之 间 的 冲突 。 韦 科 尔 战役 以 配 
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集中 营 。 马 基 游 击 队 的 伤亡 率 是 “德国 人 ”的 三 倍 ， 说 明 在 一 场 公开 战争 
中 ， 缺 乏 训练 、 纪 律 散 漫 和 装备 不 足 的 游击 队 是 最 大 的 输家 。 但 是 ， 不 
20 a 韦 科 尔 战 役 也 成 功 把 大 约 2 万 人 的 德军 火力 从 西方 战线 吸 
5|. 
































国 。 这 让 他 们 县 过 了 法 国 游击 队 的 愤怒 ， 也 如 他 们 所 愿 ， 没 有 被 斯 大 林 
的 怒火 烧 到 。 但 是 在 战争 结束 的 时 候 ， 美 英 车 事 机 构 把 数 干 名 里 穿 德国 
军服 的 东欧 人 战俘 交 给 苏联 ， 在 那里 ， 他 们 不 是 被 处 决 ， 就 是 被 送 到 协 
联 古 拉 格 集中 营 。 


地 下 抵抗 运动 的 性 质 特殊 ， 成 员 用 的 别名 各 式 各 样 ， 多 人 被 捕 带 来 的 领 
袖 变 更 ， 让 我 们 很 难 辨认 各 种 抵抗 组 织 的 喘 份 。 而 且 并 不 是 所 有 的 抵抗 


组 织 都 是 真实 存在 的 ， 有 些 只 是 名 义 上 的 ， 或 者 只 是 存在 于 创办 人 的 脑 
海中 。 在 法 国 ， 各 种 抵抗 组 织 之 间 也 存在 分 上 长， 有 社会 地 域 上 的 ， 比 如 
城市 的 抵抗 组 织 和 乡村 的 马 基 游击 队 ， 也 有 意识 形态 上 的 ， 比 如 共产 主 
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很 多 组 织 部 在 互 不 相让 地 守卫 着 自身 的 独立 ， 但 是 法 国 抵抗 运动 ， 其 至 
包括 共产 党 ， 都 愿意 接受 身 处 伦敦 、 名 不 见 经 传 的 查尔斯 :戴高乐 将 军 
及 其 在 法 秘密 代表 让 : 称 兰 来 领导 全 局 ， 这 简直 是 匪夷所思 。 


移 兰 在 战 前 和 维 希 政府 早期 都 是 非常 重要 的 政府 人 士 ， 他 还 在 维 希 政府 
身 居 高 位 的 时 候 就 参加 了 抵抗 运动 。 在 秘密 前 往 伦敦 后 ， 他 通过 空投 返 
回 法 国 ， 与 民族 抵抗 运动 的 领袖 进行 了 知 干 次 会 面 。 其 中 一 次 会 面 安 排 
在 1943 年 6 月 ， 见 面 地 点 在 法 国 丙 部 里 昂 附 近 的 一 个 隐匿 之 所 。 那 个 时 
候 ， 德 盏 已 经 占领 了 整个 法 国 。 悲 剧 的 是 ， 这 次 会 面 的 8 个 人 被 出 卖 ， 

全 部 被 捕 ， 其 中 一 些 人 人， 包括 称 兰 ， 被 盖世 太保 头子 克 劳 斯 ' 巴 比 折磨 
至 死 ， 之 后 我 们 还 会 再 讨论 这 个 巴 比 。 穆 兰 被 捕 和 死亡 的 情况 仍然 有 很 
多 争议 ， 也 引发 了 无 止境 的 猜测 ， 尤 其 是 那个 叛徒 的 名 字 。 和 其 他 抵抗 
运动 一 样 ， 称 兰 团队 里 的 人 有 些 在 被 捕 和 监禁 后 活 下 来 了 ， 这 些 人 就 受 
到 怀疑 。 年 轻 的 雷 内 : 哈 迪 (René Hardy) 被 指控 曾经 带领 盖世 太保 到 过 
会 面 地 点 ， 至 于 他 是 无 心 还 是 有 意 就 不 好 说 了 。 哈 迪 辩 称 自己 是 清白 

的 ， 而 在 他 英 年 早 逝 后 ， 他 的 家 人 也 继续 为 他 的 清白 抗 争 。 在 战 后 的 连 
续 两 次 诉讼 中 ， 哈 迪 都 被 宣判 无 菲 ，1990 和 年， 年迈 的 巴 比 指认 了 另 一 位 
著名 的 抵抗 人 士 雷 蒙 : 奥 布 拉 克 (Raymond Aubrac) ， 从 而 证 明了 哈 迪 
的 清白 ， 但 即便 如 此 ， 仍 然 止 不 住 流言 。 


让 : 穆 兰 是 个 正规 的 公务 员 ， 雷 蒙 : 奥 布 拉克 就 不 同 了 ， 他 出 生 于 一 个 犹 
太 人 店铺 老板 家 许 ， 坚 定 拥护 共产 主义 。 据 称 共产 党 曾 集体 背叛 让 再世 
太保 有 所 忌 翌 的 政治 对 手 ， 有 些 历史 学 家 后 来 就 指 贡 奥 布 拉克 参与 了 这 
场 背叛 。 奥 布 拉 克 竭力 维护 自己 的 清白 ， 还 有 他 巩 爱 的 妻子 露 西 : 奥 布 
拉克 也 在 为 他 辩护 ， 露 西 是 个 不 扩 不 扣 的 抵抗 运动 女 英 雄 。 露 西 是 一 名 
高 中 历史 老师 ， 她 想方设法 平衡 好 教学 、 家 庭 责任 和 抵抗 运动 。 露 西 的 
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保 关 押 期 间 ， 她 到 盖世 太保 总 部 拜访 了 巴 比 。 露 西 展现 出 自己 最 优雅 、 
最 美丽 的 一 面 ， 扮 成 贵族 ， 声 称 自己 是 雷 蒙 : 奥 布 拉 殉 的 未 婚 妻 ， 还 怀 
有 号 孕 。 事 实 上 ， 她 当时 的 确 怀孕 了 。 露 西 说 目 己 不 想 背 上 未 婚 生子 的 
耻辱 ， 要 和 雷 蒙 结 婚 。 结 婚 的 事 要 尽快 ， 赶 在 雷 蒙 被 处 决 之 前 欢 。 如 果 
不 是 巴 比 ， 换 个 年 轻 点 的 党 卫 军 军官 ， 就 会 听信 这 番 “ 紧 总 情况 ?的 说 

辞 ， 据 悉 ， 按 照 法 国 的 法 律 ， 这 种 情况 是 允许 结婚 的 。 当 雷 蒙 - 奥 布 拉 
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导 下 劫 了 德国 的 内 车 。 他 们 射 杀 了 司机 和 五 名 德国 警卫 ， 释 放 了 所 有 办 
犯 。 


奥 布 拉克 夫妇 在 法 国 已 经 待 不 下 去 了 ， 一 架 英 国 飞 机 把 奥 布 拉克 秘密 送 
到 伦敦 ， 露 西 在 伦敦 诞 下 了 他 们 的 第 二 个 孩子 ， 戴 高 乐 将 军 是 孩子 的 教 
父 。 有 点 岗 刺 的 是 ， 战 后 ， 对 抗 法 国 在 印度 文 那 殖 氏 的 越 共 领 袖 衣 志 

明 ， 后 来 成 了 奥 布 拉 死 第 三 个 孩子 的 教父 。 和 其 他 前 左 融 抵抗 人 士 一 

样 ， 露 西 和 雷 花 文 持 一 切 殖 民 地 的 解放 运动 。 


在 战 后 的 法 国 ， 移 兰 和 奥 布 拉 克 夫妇 成 为 国民 偶像 ， 即 便 有 段 时 间 对 他 
们 各 种 活动 的 怀疑 占据 了 媒体 的 版 面 ， 也 改变 不 了 他 们 在 法 国人 民心 中 
的 地 位 。 在 接 下 来 的 几 十 年 里 ， 奥 布 拉 克 夫妇 在 政治 上 很 活跃 ， 和 常常 被 
描述 成 共产 觉 的 同路人 ， 就 是 无 论 如 何 都 一 直 支 持 共产 党 运动 的 非 共 产 
党 人 。 露 西 和 雷 蒙 都 活 到 将 近 100 岁 的 年 纪 ， 露 西 在 2007 年 逝世 ， 雷 蒙 

在 2012 年 逝世 。 而 让 :. 称 兰 至 今 仍 然 是 不 屈 法 兰 西 的 伟大 象征 ， 戴 高 乐 

将 军 更 喜欢 说 成 “永恒 的 法 兰 西 "。 称 兰 有 一 张 著名 的 照片 ， 照 片 中 他 戴 
a ET ee A hee 
J] 伤疤。 


至 于 我 们 ， 我 们 只 得 接受 一 个 事实 : 在 法 国 ， 在 其 他 地 方 ， 战 争 和 占领 
不 仅 让 抵抗 军 成 形 和 隐 号 ， 也 让 阴谋 、 内 部 斗争 、 不 可 思议 的 英雄 主义 
和 难以 置信 的 插 部 下 作 时 而 又 露 在 阳光 下 ， 时 而 隐藏 在 暗 处 。 其 中 生丝 
万 绪 ， 我 们 永远 都 无 法 知道 真相 。 


其 实 女性 在 抵抗 运动 中 也 扮演 着 重要 的 角色 ， 其 中 小 部 分 人 甚至 还 能 发 
号 施 令 ， 露 西 : 奥 布 拉 克 的 故事 是 一 个 很 好 的 例证 。 在 法 国 ，1944 年 10 
月 ， 妇 女 才 从 戴高乐 将 军 领 导 的 临时 政府 那里 获得 了 投票 权 。 而 欧洲 女 
性 往往 能 窜 免 服 劳 役 ， 在 抵抗 运动 中 发 挥 了 重要 作用 。 她 们 若是 出 门 在 
外 ， 或 是 携带 违禁 文献 、 秘 密 信 息 和 武器 ， 比 较 不 容易 引起 怀疑 。 不 幸 
的 是 ， 抵 抗 者 通常 不 信任 女性 ， 认 为 她 们 立场 不 坚定 ， 容 易 被 德国 人 收 
买 。 尽 管 有 成 群 的 年 轻 女 性 在 战争 中 充当 信 差 其 至 战士 ， 比 如 1944 年 的 
华沙 反 纳 粹 大 起 义 就 是 如 此 ， 但 是 在 人 们 的 普遍 预期 中 ， 女 性 在 抵抗 运 
动 中 主要 还 是 担当 护士 和 助手 。 只 有 苏联 红军 走 得 更 远 ， 比 如 他 们 会 起 
用 数 千 名 女性 来 开战 机 ， 而 不 只 是 像 美 国 那样 开 运输 机 。 苏 联 、 南 斯 拉 
e COUENUENUUNSUISU DEUS 
有 少量 女性 。 




































































全 国 抵抗 运动 委员 会 [Conseil National de la Résistance (CNR) ] 是 让 . 
穆 兰 创立 的 联盟 组 织 ， 事 实证 明 这 是 个 生命 力 很 强 的 组 织 ， 有 一 支 名 为 
目 由 法 国内 地 军 [Forces Françaises de l'Intérieur (FFI) ] 的 行动 组 织 就 
听命 于 这 个 联盟 组 织 。1944 年 夏天 是 全 国 抵抗 运动 委员 会 和 目 由 法 国内 
地 军 最 辉 烛 的 时 刻 ， 他 们 为 同盟 军 解放 法 国 提供 了 切实 的 帮助 。 抵 抗 运 
动 的 几 大 政党， 共产 和 党、 温和 的 社会 党 、 激 进 派 、 进 步 天 主教 徒 和 戴 高 
乐 派 组 成 了 自由 法 国 的 第 一 届 政 府 。 


除法 国 以 外 ， 西 网 和 北欧 被 占领 国家 的 抵抗 运动 都 因 地 形 、 民 族 构 成 、 
战 前 政治 体制 和 德国 占领 的 性 质 而 各 有 具 特 色 。 比 利 时 、 和 荷兰 和 卢森堡 大 
公国 在 “二 战 ” 之 后 组 成 了 “三 国 经 济 联 盟 ”(Benelux countries) ， 而 在 战 
时 ， 束 地 形 而 言 ， 虽 然 荷 兰 人 可 以 藏 在 水 渡 地 区 ， 而 比利时 和 卢 森 您 拥 
有 一 些 和 森林 和 山 丘 ， 但 这 三 个 国家 的 地 形 对 抵抗 者 来 说 用 处 并 不 大 。 拥 
挤 的 城市 原本 可 以 给 抵抗 者 提供 有 利 的 作战 空间 ， 不 过 ， 这 三 国 的 国家 
政府 和 地 方 政府 办 事 效 率 都 极 高 ， 一 个 人 想 要 凭空 消失 相当 有 难度 。 比 
如 ， 和 荷 兰 的 身份 证 就 很 难 伪造 。 另 外 ， 人 们 彼此 很 熟悉 ， 尤 其 是 小 城镇 
的 居民 。 传 统 上 ， 这 里 的 政治 和 社会 喘 份 都 以 宗教 归属 为 基础 名， 所 以 
外 来 者 相当 显眼 ， 对 犹太 人 来 说 ， 这 是 极 具 灾 难 性 的 。 


筒 兰 人 和 比利时 的 佛 兰 芒 人 都 说 人 答 兰 语 ， 这 本 有 助 于 形成 一 个 反对 占领 
者 的 统一 政治 阵线 ， 但 是 虽然 荷兰 人 普 过 讨厌 德国 占领 (RT. 
人 ， 或 许 是 大 多 数 佛 兰 芷 人 却 欢迎 德国 占领 ， 他 们 期 望 德国 的 出 现 能 让 
佛 兰 芒 从 说 法 语 的 孔 隆 人 同胞 那里 分 离 出 去 。 


历史 悠 入 、 独 立 的 户 森 堡 大 公国 又 是 男 外 一 番 景 象 。 尺 管 大 公国 的 大 多 
数 大 民 都 说 户 森 堡 语 一 一 德语 的 一 种 方言 ， 但 大 多 数 德 国人 不 懂 (当时 
大 公国 的 官方 语言 是 法 语 和 书面 标准 德语 ， 后 来 户 条 堡 语 也 被 列 为 官方 
语言 ) 大 公国 的 多 数 人 却 痛 恨 德国 无 理由 的 入 侵 。“ 二 战 ”可 以 说 

是 “一 战 ” 命 运 的 侦 然 重演 ， 但 1914 年 的 时 候 ， 占 领 者 没有 试图 教化 和 同 
化 当地 人 ， 德 国 军 队 也 没有 征 名 卢森堡 的 年 轻 人 。 这 一 次 ， 没 来 的 都 来 
了 ， 所 以 数 千 名 户 和 森 储 年 轻 人 都 躲 起 来 了 ， 有 些 甚 全 加 入 了 游击 队 。 但 
同时 ， 这 些 抵抗 者 的 同胞 弟兄 们 却 在 为 德军 效力 ， 罕 独 德 国 车 服 战 斗 和 
牺牲 。 战 后 ， 重 组 的 卢森堡 政府 成 功 说 服 同 盟国 和 苏联 尽早 释放 了 被 俘 
的 户 森 堡子 民 。 户 森 堡 和 法 国 阿 尔 院 斯 一 洛 林 省 的 例子 在 偶然 间 证 明 ， 
语言 上 的 粘连 并 不 必然 会 让 人 易于 接受 外 国 占 领 。 


答 兰 、 比 利 时 、 挪 威 、 丹 麦 和 捷克 的 年 轻 人 是 笠 运 的 ， 他 们 没有 被 德军 
征召 入 伍 ， 所 以 他 们 的 存活 率 比 户 条 你 人 人、 阿尔 蔷 斯 一 洛 林 的 居民 以 及 


















































XS AAPA tS AK (194357 Oe a i LAP FE) 说 德语 的 后 民 高 得 多 。 强 
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时 为 德军 效力 所 带 来 的 痛苦 和 死亡 ， 这 些 伤亡 率 只 能 算是 毛毛 雨 。 


fit = FR DUIS ARS MS Le Bee, ANAL, [His 
的 来 说 ， 主 要 有 这 么 几 件 事 : 传播 好 消 轧 、 威 胁 合 作者 、 帮 助 受 迫害 的 
犹太 人 、 把 同盟 国 空 军 送 回 贡 国 、 给 特别 行动 处 的 无 线 电 报 员 提 供 信息 
和 进行 袭击 和 破坏 。 所 有 事件 中 ， 最 重大 、 最 引 人 了 瞩目 的 就 是 1941 年 2 
月 末 发 生 在 阿姆斯特丹 的 犹太 人 武 沪 团体 和 纳粹 民兵 之 间 的 冲突 ， 直 接 
招来 德国 人 的 武力 介入 ， 随 后 码头 工人 、 电 车 售票 员 和 其 他 人 进行 嗣 工 
抗议 。 这 是 大 屠杀 历史 上 的 一 次 特殊 事件 ， 持 续 了 几 天 ， 事 件 导 致 数 百 
名 犹太 人 被 监禁 并 送 往 集中 营 ， 最 后 只 有 200 人 活着 回来 了 。 答 兰 抵抗 
者 第 一 次 遭 到 处 决 ， 束 是 轩 工 带 来 的 ， 这 对 海外 人 士 的 心理 上 造成 严重 
影响 ， 而 对 于 此 前 拯救 的 那些 人 ， 我 们 也 不 要 抱 有 太 大 约 想 。 在 和 荷兰 当 
局 和 德国 任命 的 犹太 人 委员 会 成 员 的 通力 合作 下 ， 犹 太 人 都 进行 了 登 

记 ， 从 1941 年 开始 ， 他 们 就 接 到 命令 前 往 固 定 地 点 集合 。 之 后 ， 他 们 又 
从 集合 地 后 被 送 往 德国 集中 营 和 死亡 集中 营 。 


在 西欧 和 北欧 ， 犹 太 诊 荷兰 人 的 死亡 比例 是 最 蜗 的 ， 超 过 80%。 这 说 
明 ， 即 使 及 狂 情绪 相对 较 低 ， 也 并 不 能 降低 犹太 人 的 死亡 率 ， 更 重要 的 
是 ， 尊 纪 和 守法 的 心态 在 荷兰 社会 非 第 普 裔 ， 蓓 兰 的 犹太 人 相信 ， 要 想 活 
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党 领导 层 的 决定 ， 可 他 们 的 决定 是 要 打造 一 个 没有 犹太 人 的 国家 。 


除了 1941 年 11 月 学 生 、 老 师 和 医生 的 罢课 罢工 外 ，1943 年 春天 ， 为 了 抗 
议 德 国 下 令 上 报 获释 的 荷兰 战俘 并 送 往 德国 工厂 干 活 ， 和 葆 兰 人 又 酝 醒 了 
一 场 大 罢工 。 和 西欧 大 多 数 地 方 大 不 相同 ， 这 次 流产 的 罢工 导致 近 200 
人 丧生 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 著 名 的 美国 公 知 伊 恩 . 布 鲁 玛 (Ian Buruma) 
的 父亲 因为 不 愿意 去 德国 服 和 劳役 ， 上 器 到 大 学 里 当 个 学 生 。 被 抓 到 之 后 ， 
布 鲁 玛 的 父亲 被 送 往 德国 干 活 ， 他 不 得 不 在 一 个 柏林 工厂 的 恶劣 环境 中 
TE, ES). A, WATER, PER AY ta = 
人 和 犹太 人 受到 的 待遇 也 是 完全 不 同 的 ， 犹 太 人 孩子 安妮 : 弗 兰 元 
(Anne Frank) 在 贝尔 根 一 贝尔 森 (Bergen-Belsen) 集中 营 被 杀害 ， 而 
布 鲁 玛 的 父 杀 还 获准 去 听 威 廉 : 军 特 文 格 勒 CWilhelm Furtwängler) 指挥 
的 柏林 爱 乐 乐团 (Berliner Philharmoniker) FRE. © 


答 兰 抵抗 力量 还 有 一 个 更 重大 的 机 会 来 展示 上 自己 的 勇气 ，1944 年 9 月 ， 
同盟 国 军 队 空 降 阿 纳 姆 CArnhemD ， 当 地 抵抗 力量 似乎 突然 获得 一 个 









































机 会 ， 能 够 帮助 蒙哥马利 将 军 〈General Montgomery) 领导 的 英国 、 加 
拿 大 、 波 兰 和 美国 军队 癌 和 荷兰 北部 展开 最 后 的 猛攻 ， 进 而 深入 德国 。 同 
盟国 和 威廉 敏 娜 女王 (Queen Wilhelmina) 成 功 号 召 德 占 区 展开 大 圈 
T: 邮局 和 电话 服务 暂停 ， 尤 其 是 铁路 停止 运作 。 但 是 同盟 国 的 入 侵 在 
1944 年 冬天 停止 了 ， 尽 管 铁 路 里 工 还 在 持续 ， 蓓 兰 交 通 瘫 痪 ， 但 荷兰 民 
众 受 到 的 伤害 比 德国 人 更 大 。 直 到 战争 的 最 后 几 天 ， 衍 兰 北部 才 沙 入 同 
BANE, mu Ege. RELA fa = AREF UU. 


而 比利时 在 战争 中 所 承受 的 困难 和 苦楚 却 比 邻 国 荷 兰 和 卢森堡 轻微 一 
些 。 比 利 时 的 人 口 分 裂 为 新 教徒 、 佛 兰 芒 人 和 信仰 天 主教 、 说 法 语 的 瓦 
隆 人 ， 首 都 布鲁塞尔 的 官方 语言 是 双语 。 可 能 正 是 因为 比利时 的 民族 分 
ZR 从 纳粹 的 种 族 视角 来 看 ， 说 法 语 的 那 一 半 人 不 那么 合乎 心意 
也 可 能 是 因为 国王 利 奥 波 德 三 世 〈King Leopold I1I)〉 带 着 自己 的 部 队 投 
降 ， 没 有 逃 到 旭 国 去 ， 所 以 比利时 央 过 了 纳粹 党 的 统治 ， 至 少 在 1944 夏 
RAZA OE. WAKER SFR (Alexander von Falkenhausen) 
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国 ， 在 希特勒 打消 这 个 念头 之 后 ， 又 集中 精力 加 强 比 利 时 防御 ， 以 应 对 
鉴于 此 ， 法 肯 豪 森 需 要 民众 保持 安宁 ， 这 个 目标 ， 他 基本 
实现 了 。 


在 法 国 的 奥 托 (Otto〉 将 盏 和 卡尔 一 海 因 利 希 : 冯 : 史 图 尔 普 纳 格 〈Canl 
Heinrich von StülpnageD 将 军 与 法 肯 豪 森 志 同道 合 ， 他 们 都 深度 参与 了 
1944 年 密谋 推翻 希特勒 的 行动 ， 但 这 也 并 没有 妨碍 他 们 对 抵抗 组 织 采 取 
严 历 的 措施 ， 并 允许 盖世 太保 和 本 国 国民 警察 推进 “犹太 问题 最 终 解决 
方案 ”。 在 比利时 ， 这 些 举 措 造 成 一 半 的 犹太 裔 比利时 人 死亡 。 杀 德 的 
佛 兰 们 人 和 瓦 隆 法 西 斯 组 织 还 为 逮捕 犹太 人 并 移交 给 善 世 太 保 出 力 。 大 
部 分 比利时 人 都 是 顺从 的 ， 不 过 这 还 是 好 过 东欧 ， 东 欧 的 犹太 人 即使 双 
起 来 ， 往 往 也 会 被 人 出 卖 给 警察 ， 那 些 被 驱逐 出 境 的 犹太 人 财产 一 般 就 
被 其 他 东欧 人 给 侵占 了 。 


比利时 政府 无 视 国 王 利 奥 波 德 三 世 的 意愿 逃 到 英国 ， 并 在 那里 继续 战 

斗 ， 不 过 行政 机 构 还 留 在 国内 ， 一 边 应 付 德国 的 要 求 ， 一 边 努 力 维护 比 
利 时 同胞 的 利益 ， 从 中 坦 旋 。 如 欧洲 几乎 所 有 地 方 一 样 ， 比 利 时 社会 分 
AMIR: 合作 者 ， 绝 大 多 数 只 想 维持 生计 的 人 ， 还 有 不 届 不 找 的 活跃 
抵抗 者 。 自 愿 加 入 党 卫 军 佛 兰 芝 和 瓦 隆 分 支 的 年 轻 人 绰绰有余 。 德 国士 
兵 也 不 缺 比利时 女人 的 垂 至。 同时， 比利时 商人 还 从 德国 军工 业 的 需求 
中 获 利 。 黑 市 把 狠 食 和 衣服 的 价格 推 高 到 天 价 ， 但 至 少 比利时 人 民 无 须 



































忍受 大 饥 死 。 抵 抗 运动 的 政治 主张 不 一 ， 从 态度 强硬 的 共产 党 组 织 ， 到 
少量 转投 抵抗 阵营 的 比利时 法 西 斯 党 CRexist fascists) 成 员 。 不 过 ， 从 
一 开始 就 反对 占领 的 人 人， 与 最 后 一 刻 才 加 入 抵抗 阵营 的 人 ， 两 者 之 间 还 
是 有 着 云 泥 之 别 的 。 


但 成 问题 的 是 ， 比 利 时 抵抗 者 对 国家 的 未 来 看 法 不 一 怪 。 左 加 人 士 要 求 
叛国 的 利 奥 波 德国 王 在 战 后 退位 ， 甚 至 提出 应 该 隶 捕 他 ， 而 君主 主义 的 
反 纳 粹 斗士 争辩 说 ， 多 亏 了 国王 ， 也 多 亏 了 国王 和 德国 元 首 私 下 里 的 交 
锋 ， 成 干 上 万 的 比利时 战俘 才 得 以 释放 。 还 有 民族 问题 ， 说 法 语 的 军 

官 、 专 业 人 士 和 知识 分 子 是 抵抗 的 主力 一 一 就 像 他 们 在 战 前 主导 公共 生 
酒 一 样 一 他 们 想 要 进行 社会 改革 ， 甚 至 来 一 场 社会 主义 革命 ， 而 佛 兰 
储 人 在 抵抗 力量 中 的 占 比 小 得 多 ， 他 们 束 担 心 公 共事 务 中 的 本 地 上 自治 和 


公平 问题 。 


有 一 点 ， 瓦 隆 和 佛 兰 企 抵 抗 者 都 没有 腊 议 的 ， 束 是 合力 把 数 千 名 被 击落 
的 同盟 国 飞行 员 送 回 英 国 ， 通 常 是 取道 西班牙 和 直布罗陀 

(Gibraltar) 。 这 样 危险 的 举动 需要 大 量 普 通 民 众 的 参与 ， 尤 其 是 农 
民 ， 他 们 要 挨家 挨户 地 传送 飞行 员 ， 更 准确 地 次 ， 婚 是 把 飞行 员 从 一 个 
干草 棚 送 到 男 一 个 干草 棚 。 再 次 被 俘 的 飞行 员 通 常会 被 送 到 看 管 更 严格 
的 战俘 营 ， 帮 助 藏匿 飞行 员 的 平民 一 旦 被 抓 ， 就 有 可 能 被 送 往 集中 和 营 ， 
很 多 人 就 命 丧 那 里 了 。 由 于 《海牙 公约 》 和 《上 日内瓦 公 约 》 里 包含 了 如 
何 对 竺 平民 的 规定 ， 所 以 从 公约 的 角度 来 看 ， 帮 助 飞 行 员 的 平民 成 了 那 
次 事件 的 真正 受害 者 ， 而 非 同 盟国 的 飞行 员 。 


欧洲 抵抗 史上 还 有 一 个 独一无二 的 壮举 ， 就 是 出 手 截 停 载 着 犹太 人 向 东 
驶 去 的 火车 ， 而 在 1943 年 4 月 ， 还 真有 一 列 火 车 被 成 功 截 停 ， 脱 离 了 著 
名 的 20 号 车 队 。 几 百人 逃 出 了 和 车厢 ， 不 过 大 部 分 都 被 抓 回 去 了 ， 最 终 只 
有 少数 人 羊 存 下 来 。 如 宁 这 次 事件 能 次 明 什 么 问题 ， 那 就 是 犹太 人 的 存 
活 只 是 欧洲 抵抗 运动 中 的 次 要 问题 。 


在 挪威 ， 一 切 先 决 条 件 都 为 抵抗 运动 的 煤 原 之 势 做 好 了 准备 ， 不 过 事实 
还 是 比 普 裔 预期 的 欠 一 点 ， 至 于 挪威 的 许多 朋友 在 战 时 和 战 后 勤勉 宣 传 
的 ， 也 是 稍微 有 点 言 过 其 实 。 o 就 挪威 的 地 形 而 言 ， 用 包罗 万 象 来 形 
容 ， 说 占领 者 难以 途 越 ， 部 是 保守 的 表述 。 大 约 6 万 英里 陡峭 的 海 尾 
线 ， 沿 途 还 有 很 多 深谷 峡 湾 ， 是 抵抗 者 理想 的 藏 喘 之 处 。 他 们 还 可 以 偷 
偷 乘 船 驶 回 北 海上 的 英 属 岛屿 ， 青 带 着 武 占 、 补 给 和 特别 行动 处 特工 回 
来 。 这 就 是 所 谓 的 设 得 兰 群 岛 (Shetland〉 巴 士 ， 由 挪威 人 和 英国 人 鸭 
驶 快艇 (伪装 成 渔船 》 定 期 来 回 穿梭 ， 己 经 同名 于 志 。 
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个 友好 的 中 立国 ， 挪 威 抵抗 者 冲冲 会 去 那里 休 电 ， 恢 复元 气 。 我 们 还 应 
该 注意 到 ， 挪 威 基本 上 是 一 个 单一 民族 的 国家 ， 秉 承 独 维系 人 民主 和 无 
人 
挪威 国王 和 政府 已 经 逃 到 伦敦 ， 但 没有 退位 ， 所 以 ， 和 法 国 的 贝 当 政权 
不 同 ， 吉 斯 林 在 奥斯陆 自封 的 政府 缺乏 合法 性 。 英 国 给 挪威 流亡 政府 提 
供 了 资金 和 强大 的 无 线 电台 ， 作 为 交换 ， 流 亡 政 府 把 整个 挪威 海 车 、 空 
军 和 庞大 的 商用 船 队 交 由 同盟 国 支 配 。 


要 造就 一 场 声 势 浩大 的 抵抗 运动 ， 可 以 说 是 万 事 俱 备 了 。 但 是 大 多 数 挪 
威 人 在 整个 战争 中 都 很 安 分 ， 长 久 以 来 ， 像 贡 纳 : 桑 斯 特 比 这 样 的 英雄 
抵抗 者 反而 遭 到 严重 孤立 。 挪 威 合 作者 和 目 愿 为 德国 作战 的 年 轻 挪威 人 
远 远 超过 了 积极 抵抗 者 。 不 过 ， 不 得 不 承认 的 是 ， 当 时 ， 在 被 占领 的 挪 
威 或 欧洲 其 他 地 方 ， 纳 粹 征兵 站 比 地 下 组 织 好 找 多 了 ， 而 一 旦 找到 ， 让 
抵抗 者 相信 自己 的 诚意 则 容易 得 多 。 总 的 来 说 ， 有 1.5 万 名 挪威 人 自愿 
拿 起 武 占 为 德军 效力 ， 再 愤世嫉俗 点 说 ， 在 战争 期 间 ， 挪 威 有 3 万 名 思 
儿 都 是 德国 士兵 和 挪威 姑娘 结合 生 下 来 的 。 


挪威 主要 的 抵抗 组 织 米 洛 格 (Milorg) 是 由 躲 在 暗 处 的 军官 领导 ， 他 们 
认为 目 己 的 主要 任务 是 维护 国家 统一 ， 为 战 后 接管 国家 做 准备 ， 以 及 防 
止 共产 党 政变 。 虽 然 共产 党 发 动 政 变 的 可 能 性 很 小 ， 但 领土 完整 是 个 严 
峻 的 问题 。 挪 威 从 瑞典 独立 出 来 还 不 到 50 年 ， 历 史 很 短 。 半 咏 上 的 挪威 
地 形 狭 长 ， 不 同 地 区 有 各 自 的 传统 、 书 面 挪威 语 和 自己 的 方言 。 远 北端 
与 苏联 和 分 兰 交 界 ， 首 都 奥斯陆 在 遥远 的 南端 ， 如 果 从 远 北 端的 希 尔 殉 
内 斯 (Kirkens) 启程 去 奥斯陆 ， 只 能 靠 飞机 和 舱 ， 走 海路 得 花 上 几 个 星 
期 。 在 偏远 地 区 的 人 看 来 ， 首 都 奥斯陆 就 像 一 个 讨厌 的 收 税 员 ， 还 会 带 
来 无 穷 无 尽 的 监管 。 挪 威 中 部 和 北部 的 抵抗 运动 起 步 晚 ， 待 当地 人 醒悟 
E een ce 
领 。 


虽然 米 洛 格 的 成 员 很 快 就 超过 数 百 人 ， 而 且 在 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 他 
们 训练 了 一 文 党 规定 ， 主 要 是 在 瑞典 受训 ， 但 是 因为 害 介 德国 人 的 大 举 
报复 ， 这 个 抵抗 组 织 基 本 远离 暴力 行动 。 在 他 们 的 破坏 行动 中 ， 很 少 有 
cem MUS Mq INE 












































挪威 人 出 色 完成 的 抵抗 任务 主要 是 观察 和 报告 德国 部 队 和 海军 的 动向 ， 
以 及 英勇 高 效 地 执行 突击 行动 ， 但 发 号 施 令 的 却 是 英国 陆 海 盏 或 特别 行 
动 处 。 


最 车 名 的 突击 行动 是 英国 和 挪威 海军 联合 同 挪 威 北 部 的 罗 弗 敦 群 品 
(Lofoten Islands) 发 起 的 突袭， 尤其 是 1941 年 3 月 的 那 次 行动 。 他 们 在 
占领 主 岛 几 个 小 时 内 ， 摧 毁 岛 上 所 有 渔场 、 鱼 油 加 工厂 和 军火 库 ， 还 俘 
获 了 各 种 战利品 ， 从 机 组 叶轮 到 德国 恩 尼 格 玛 密码 机 (Enigma 
machine) ， 还 有 密码 本 ， 密 码 本 帮助 英国 渗透 到 德国 军事 和 海事 通信 
中 。 罗 弗 敦 群岛 的 居民 竭尽 全 力 地 帮助 同盟 国 的 突 黎 ， 还 有 数 百 名 志愿 
者 跟 痢 英国 人 离开 岛屿 ， 参 加 了 挪威 自由 军 〈Free Norwegian 
Forces) 。 但 是 史料 中 往往 没有 提 到 的 是 ， 岛 民 们 不 仅 安 静 地 接受 了 自 
己 的 工作 和 生计 遭 到 破坏 ， 而 且 后 来 他 们 还 遭 到 德国 当局 的 残酷 对 待 。 


更 有 名 的 行动 就 是 摧毁 位 于 奥斯陆 和 卑 尔 根 〈Bergen) [IRURE s vu, 

(Vemork) 德军 重水 | ， 行 动 是 由 英国 特别 行动 处 训练 的 挪威 突击 队 
员 执 行 。 在 当时 看 来 ， 重 水 是 发 展 核武 器 必 不 可 少 的 材料 。 瑞 国 五 次 答 
试 破坏 重水 广 ， 其 中 最 成 功 的 一 次 是 由 儿 名 挪威 人 执行 的 。 那 次 的 突击 
队员 都 是 欧 爬 和 滑雪 的 好 手 ， 他 们 通过 一 个 奉 壁 强攻 了 挪威 重水 广 。 理 
论 上 来 次 ， 这 次 行动 很 完美 ， 但 几 周 之 后 ， 工 三 又 重新 运转 。 更 有 效 的 
一 次 行动 是 炸 毁 了 一 稻 载 着 重水 运往 德国 途中 的 客 和 鹏 ， 不 过 船上 的 许多 
无 漳 挪 威 乘客 也 不 笠 颖 命 。 德 国 的 核能 项 目 被 耽搁 了 很 人 久 ， 不 过 无 论 如 
fj. GREAT AGE, BEA HK, STAY H EEE KH AS 


挪威 突击 队员 在 英国 接受 了 特别 行动 处 的 训练 ， 当 时 ， 特 别 行 动 处 和 挪 
威 流亡 政府 之 间 不 可 避免 地 出 现 分 上 法 ， 特 别 行动 处 希望 看 到 切实 的 成 
果 ， 即 使 这 样 会 令 突击 队员 和 平民 付出 一 定 的 代价 ， 而 流亡 政府 希望 目 
己 的 同胞 能 远离 是 非 。 是 执行 代价 高 郧 的 行动 ， 还 是 继续 观望 ， 特 别 行 
动 处 进退 维 谷 ， 在 整个 战争 岁月 都 个 这 样 的 问题 折磨 ， 而 且 几 乎 所 有 地 
方 的 抵抗 行动 都 面临 厦 类 似 的 困境 。 


里 然 丹 麦 人 和 挪威 人 语言 相通 ， 虽 然 德 军 在 1940 年 4 月 的 同一 天 入 侵 了 
这 两 个 国家 ， 但 两 国 在 战 时 的 形势 却 相 去 甚 远 。 我 们 知道 ， 丹 老人 压根 
没 想 过 要 抵抗 德国 入 侵 ， 他 们 旋即 投降 。 他 们 的 国王 和 政府 也 没有 流亡 
海外 ， 出 于 感激 ， 占 领 者 允许 丹麦 人 继续 保留 目 己 的 国王 、 政 府 、 议 

会 、 民 主 宪法 、 军 队 和 外 交 部 门 。 接 着， 才 麦 签署 反共 产 国际 协定 ， 成 
por Ml 
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自愿 参加 德国 纳粹 党 组 织 的 作战 部 队 党 卫 军 的 挪威 人 和 和 丹麦 人 数量 不 相 
上 和 下， 挪威 和 丹麦 妇女 产 下 的 一 半 德 国 血 统 的 婴儿 数量 也 相近 。 还 有 一 
个 相似 点 ， 这 两 个 国家 都 拒绝 纳粹 的 意识 形态 ， 挪 威 纳粹 全 国 团 结 党 

(Nasjonal Samling) 和 丹麦 纳粹 党 都 是 普 壳 失败 的 ， 占 领军 别 无 选择 ， 
只 能 与 坚定 反 纳 粹 的 本 地 官员 合作 。 但 是 ， 这 两 个 国家 的 地 势 地 形 截 然 
不 同 ， 而 在 抵抗 者 眼 里 ， 这 个 区 别 非 常 重要 。 和 丹麦 最 高 的 * 山 ?也 不 足 

500 贡 尺 ， 那 里 没有 崎 虹 的 海岸 线 ， 没 有 峡 湾 ， 没 有 积 雪 的 森林， 也 没 
有 隐藏 的 小 屋 。 震 麦 的 乡村 地 区 更 像 是 花园 ， 而 不 是 野性 的 自然 。 在 战 
争 期 间 ， 丹 麦 没 有 严重 的 食品 短缺 ， 年 轻 人 没有 被 征召 入 伍 或 强制 服 劳 
役 ， 丹 麦 在 战略 上 微不足道 ， 瑞 国 特 别 行动 处 没有 试图 “点 燃 * 丹 麦 
起 初 没 有 人 号 召 丹 麦 人 武装 抵抗 (或 其 他 形式 的 抵抗 》， 也 就 不 足 为 奇 
了 。 而 丹麦 人 与 占领 军 合 作 的 盛况 着 实 让 一 些 人 胜 目 结 舌 ， 这 样 才 随 生 
了 抵抗 运动 。 渐 渐 地 ， 抵 抗 运动 在 丹麦 有 友 展 壮大 起 来 ， 到 了 1943 年 ， 占 
领 者 与 被 占领 者 之 间 的 关系 跌 入 谷底 ， 德 国人 遂 对 丹麦 进行 直接 统治 。 
但 是 丹麦 国王 和 略微 调整 的 政府 仍然 保留 了 ， 通 过 巧妙 办 旋 ， 和 丹麦 在 很 
大 程度 上 维持 了 自治 。 


丹 索 人 和 德国 驻 丹 老 机 构 合作 破坏 “犹太 问题 "的 解决 ， 目 标 太 大 ， 引 起 
海 因 里 希 : 希 姆 莱 的 注意 ， 最 终 在 1943 年 初秋 ， 和 希 姆 莱 下 令 把 大 约 7 800 
名 丹麦 犹太 人 驱逐 到 死亡 集中 营 。 但 是 ， 德 国 驻 丹麦 机 构 不 愿意 执行 这 
个 命令 ， 而 且 ， 德 国 驻 哥本哈根 公使 馆 商 务 参赞 格 奥 尔 格 :费迪南德 . 杜 
GEAEZ% (Georg Ferdinand Duckwitz) 赶紧 把 柏林 的 计划 透露 给 了 丹麦 有 
影响 力 的 人 物 ， 比 如 社会 民主 觉 领 袖 和 各 方 教会 显要 。 杜 元 维 效 其 至 还 
跑 到 斯 德 哥 尔 摩 ， 寻 求 瑞典 方面 同意 接受 丹麦 犹太 人 转移 过 去 。 获 得 许 
可 之 后 ， 丹 麦 犹 太 人 离 境 行动 迅速 组 织 起 来 ， 当 德国 警察 开始 集合 犹太 
人 的 时 候 ， 大 部 分 已 经 离开 。 这 的 确 是 丹麦 人 的 壮举 ， 不 过 ， 这 背后 人 
道 主义 的 意味 超过 抵抗 行为 。 尤 其 在 这 次 事件 中 ， 德 国 驻 丹麦 机 构 与 丹 
麦 人 通力 合作 。 杜 元 维 兹 从 德国 驻 丹 麦 全 权 代 表 、 和 沈 卫 军 将 军 沃 纳 : 贝 

HER (Werner Best) 那里 获悉 了 驱逐 计划 ， 如 果 没 有 贝斯 特 的 许可 ， 杜 
克 维 兹 也 无 法 前 往 斯 德 哥 尔 摩 。 后 来 ， 耶 路 撤 冷 的 大 屠杀 纪念 馆 授 予 杜 
元 维 兹 “国际 义 人 ”的 称 写 。 他 的 长 官 ， 战 犯 沃 纳 : 贝 斯 特 将 军 却 被 一 个 

丹麦 法 隆 在 1948 年 判处 死刑 ， 后 来 被 释放 ， 不 过 讽刺 的 是 ， 其 实 贝 斯 特 
更 应 该 因为 这 次 义举 获得 “国际 义 人 ”的 称号 ， 毕 竟 ， 贝 斯 特 也 是 冒 着 极 
大 的 风险 ， 不 去 理会 柏林 的 命令 。 


丹麦 人 用 一 批 渔网 把 丹麦 狐 太 人 摆渡 送 走 ， 虽 然 在 这 一 带 巡 逻 的 德国 海 
军 部 队 其 实 很 容易 阻止 出 境 行 动 ， 但 他 们 的 指挥 官 却 对 这 么 明显 的 动作 
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察 进门 的 犹太 人 。 最 后 ， 只 有 不 到 500 名 犹太 人 〔 大 多 数 是 老人 ) 被 驱 
逐 到 所 谓 的 集中 营 典 范 一 一 位 于 今天 捷克 共和 国境 内 特 雷 妾 的 特 莱 西 思 
mh E (Theresienstadt concentration camp) > BEERE, HI 
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后 也 有 其 阴 瞳 的 一 面 ， 为 了 给 驱逐 到 集中 营 的 丹麦 犹太 人 腾 出 地 方 ， 阿 
道夫 . 艾 希 曼 的 党 卫 军 把 其 他 一 些 犹太 人 从 特 莱 西 恩施 塔 转移 到 奥 斯 维 
革 ， 在 那里 ， 毒 气 夺 走 了 他 们 的 生命 。 


这 是 否 意味 着 ， 一 开始 温顺 地 接受 德国 入 侵 和 占领 ， 然 后 再 唤起 占领 者 
的 人 性 ， 去 拯救 犹太 人 的 性 命 ， 是 个 放 之 四 海 而 皆 准 的 良 方 呢 ?2 可 能 
性 有 ， 但 机 会 不 大 。 毕 竟 ， 处 决 犹太 人 是 一 个 战争 目标 ， 至 少 和 赢得 战 
争 这 个 目标 有 同等 分 量 。1944 年 5 月 和 6 月 ， 阿 道夫 . 艾 希 曼 想 把 将 近 50 
万 匈牙利 犹太 人 送 到 奥 斯 维 辛 的 毒气 室 ， 他 就 有 能 力 征 用 到 足够 多 的 轨 
道 车 车 厢 ， 要 知道 ， 那 段 时 间 恰 逢 德军 需要 现 有 一 切 轨道 车 来 竭力 阻击 
苏联 军队 的 挺进 ， 所 以 他 的 能 力 是 有 目 共 睹 的 。 还 有 一 点 要 注意 ， 在 纳 
粹 眼 里 ， 俄 罗斯 人 和 波兰 人 是 次 等 人 ， 但 犹太 人 看 起 来 却 是 超人 类 的 ， 
是 超自然 的 魔鬼 ， 如 果 德 国 想 要 存活 ， 就 必须 把 犹太 人 一 网 打 尽 。 上 丹麦 
的 情况 独一无二 : 日 耳 曼 民族 ， 平 和 ， 经 济 上 不 可 或 缺 ， 战 略 上 微 不 足 
道 ， 国 内 犹太 人 口 只 有 几 千 。 还 有 ， 上 丹麦 的 德军 指挥 官 和 官员 跟 东 欧 的 
不 一 样 ， 他 们 不 是 激进 的 纳粹 分 子 。 还 有 一 点 我 们 不 能 忘记 ,希特勒 希 
望 把 丹麦 并 入 大 德意志 帝国 的 版 图 ， 而 在 东欧 ， 他 只 希望 进行 殖民 ， 在 
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在 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 一 文 经 过 特别 训练 的 英国 战斗 机 小 队 挫 毁 了 凋 
世 太 保 在 哥本哈根 的 总 部 ， 但 没有 波及 关押 犯人 的 那 一 层 ， 解 放 了 夫 考 
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主 思 想 和 实践 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 如 果 德 占 国家 的 所 有 人 都 效仿 丹麦 

人 ， 这 场 战争 一 定 旷 日 持久 。 到 后 有 多 久 ， 当 然 难以 揣测 ， 全 都 要 看 我 
们 如 何 计算 欧洲 抵抗 运动 的 价值 了 。 在 我 们 讨论 东欧 和 东南 欧 的 游击 队 
时 ， 我 们 会 进行 评估 ， 那 里 有 真正 的 抵抗 斗争 ， 那 里 是 欧洲 的 主 战场 。 











至 于 什么 样 的 抵抗 行为 有 利于 国家 目标 或 同盟 国 在 西欧 和 北欧 的 目标 ， 

尚 无 定论 ， 而 且 这 两 个 问题 还 是 要 区 别 对 每 的 。 比 如 ， 杰 出 作家 和 记者 
撰写 的 传单 、 书 籍 和 小 册子 提 振 了 国民 士气 ， 但 这 对 同盟 国 的 战事 有 多 
大 神 苑 ， 就 很 难 衡量 了 。 即 使 是 最 热忱 的 反 纳 粹 爱国 主义 者 也 要 维持 生 
计 ， 至 于 普罗 大 众 ， 绝 大 多 数 人 却 还 是 在 工厂 和 办 公 室 里 劳苦 工作 ， 在 
为 德国 战事 做 贡献 。 而 他 们 在 挪威 、 法 国 或 西欧 和 北欧 的 其 他 地 方 开 展 
的 破坏 行动 ， 似 乎 也 没有 让 德军 大 伤 元 气 。 但 是 ，1944 年 的 铁路 大 破 

坏 ， 尤 其 是 故意 扰乱 时 间 表 和 误导 军事 交通 ， 的 确 让 德国 在 应 对 同盟 国 
诡 曼 展 登 陆 时 反应 迟缓 。 抵 抗 者 也 付出 了 高 昂 的 代价 : 1944 年 ， 很 多 法 
国 铁路 工人 因为 参与 破坏 航 枪 颖 。 


当然 ， 武 装 斗争 也 带 来 一 些 切 实 的 成 果 : 在 夜色 的 掩护 下 ， 从 背后 射 杀 
一 名 德国 士兵 ， 那 就 少 了 一 名 德国 士兵 。 但 是 这 种 杀 敌 的 方式 代价 也 是 
惨 绝 人 赛 的 ;1944 年 ， 在 罗马 ， 每 当 一 名 德国 王 兵 被 杀 ， 就 有 10 名 “人 
质 ” 补 处 决 ， 在 塞尔维亚 ， 每 当 一 名 德国 士兵 补 游击 队 杀 死 ， 就 有 50 一 
100 个 平民 被 绞 死 或 枪 己 。 还 有 ， 这 些 人 质 通 常 都 是 些 安 分 无 名 的 小 人 
物 ， 通 过 处 决 这 些 人 ， 可 以 展 慑 住 其 他 人 ， 让 他 们 不 敢 去 对 抗 占领 者 。 
这 些 < 人 质 ” 通 常 都 是 犹太 人 、 吉 普 完 人 、 共 产 沈 或 东欧 来 的 难民 ， 他 们 
的 死亡 不 太 会 让 人 们 感到 遗憾 后 悔 。 不 过 ， 很 多 抵抗 组 织 领袖 还 是 认 
为 ， 为 了 杀 死 一 名 德国 士兵 ， 却 要 付出 那么 多 人 质 的 生命 ， 代 价 太 高 
昂 ， 他 们 融 下 令 去 杀 叛 国 者 和 合作 者 。 这 样 一 来 ， 在 与 占领 者 的 斗争 
中 ， 内 部 神 突 或 内 战 的 潘多拉 例 子 又 被 打开 了 。 


一 个 抵抗 组 织 能 压制 住 另 一 个 抵抗 组 织 ， 或 许 会 有 利于 形成 一 个 对 德 统 
一 战线 ， 但 同盟 国 并 不 喜欢 抵抗 组 织 之 间 的 竞争 和 冲突 。 英 国 空军 司令 
部 因为 怀疑 法 国 抵抗 力量 的 可 靠 性 ， 常 常 不 愿意 为 特别 行动 处 提供 飞 
机 ， 用 来 给 当地 抵抗 组 织 空投 补给 和 特工 。 英 国 传统 主义 政客 认为 抵抗 
组 织 是 在 做 无 用 功 ， 甚 至 是 不 道德 的 ， 他 们 也 害怕 这 些 武 融 最 终 会 落 入 
德国 人 或 共产 党 手中 。 丘 吉尔 自己 也 怀疑 抵抗 者 有 共产 主义 倾向 ， 但 他 
还 是 会 给 南斯拉夫 的 共产 沉 约 琶 普 . 特 托 派 道 特别 行动 处 特工 和 军官 ， 
和 输送 武器 。 他 也 给 希腊 的 共产 党 洲 击 队 铂 中 特工 ， 直 到 1944 年 布 腊 解 放 
后 ， 游 击 队 与 英国 部 队 发 生 冲 突 ， 这 一 动作 才 停 止 。 总 的 来 说 ， 丘 吉尔 
的 观点 是 ， 任 何 德 国 可 能 的 敌人 都 值得 帮助 ， 至 少 游击 队 的 牺牲 会 挽救 
英国 士兵 的 性 命 。 


无 论 我 们 怎么 看 ， 西 欧 和 北欧 的 抵抗 运动 并 没有 遵守 国际 协议 。 国 际 协 
议 赋予 了 平民 武力 对 抗 入 侵 者 的 权利 ， 但 对 前 提 条 件 做 了 非常 严格 的 规 
























































定 一 一 除非 你 认为 德国 侵略 已 经 构成 充分 理由 让 你 可 以 采取 任何 形式 的 
武力 抵抗 。 但 是 ， 德 国 入 侵 法 国 是 无 法 受到 指控 的 ， 法 国 在 1939 年 9 月 1 
日 就 向 德国 宣战 了 ， 旋 即 法 国 部 队 癌 德国 边境 挺进 。 不 过 ， 德 国 侵 略 挪 
威 、 丹 麦 、 和 位 兰 、 户 森 堡 和 比利时 的 确 是 站 不 住 脚 的 ， 相 反 ， 这 些 国 家 
还 在 接 下 来 的 战争 中 竭力 表明 自己 的 中 立 。 


海 才 公 约 规定 ， 一 旦 敌 苗 占领 成 为 既定 事实 ,被 占领 国 的 人 民 束 要 服从 
占领 当局 ， 除 非 占领 者 犯 下 严重 罪行 。 没 有 证 据 证 明 1940 年 入 侵 西 欧 和 
北欧 的 德 车 犯 下 过 诸如 奸淫 妇女 、 扰 村 财物 、 火 烧 手 无 寸 铁 的 城镇 或 杀 
害 战犯 或 普通 平民 的 严重 罪行 。 只 有 在 当地 人 开始 暴力 抵抗 ， 英 国 特 别 
行动 处 开始 活跃 之 后 ， 德 国人 还 以 报复 ， 才 有 了 上 述 暴行 。 基 本 上 以 
1941 年 夏天 为 分 水 岭 ， 自 那 时 起 ， 双 方 开始 以 牙 还 牙 ， 以 暴 制 以 。 不 
过 ， 德 国 总 是 有 办 法 比 抵抗 苗 更 残酷 无 情 。 还 有 ， 任 何 有 头脑 的 西欧 人 
都 一 定 知 道 ， 德 国 占领 当局 保持 殉 制 只 是 特 时 的 ， 毋 庸 置疑， 他 们 的 计 
划 是 要 在 欧洲 建立 霸权 。 


帮助 犹太 人 


还 有 一 个 欧洲 范围 内 实施 的 抵抗 行为 ， 只 不 过 参与 的 人 少 之 又 少 : 拯救 
犹太 人 的 生命 财产 。 众 所 周知 ， 欧 洲 的 犹太 人 已 经 在 1941 年 的 某 个 日 子 
被 希特勒 及 其 伙伴 判 了 死刑 ，1942 年 1 月 在 柏林 郊区 召开 的 万 湖 会 议 
(Wannsee Conference) 上 制订 了 执行 计划 的 第 一 批 方案 。 我 们 之 前 已 
经 讨论 过 纳粹 德国 盟友 全 面 或 部 分 参与 “犹太 问题 最 终 解 决 方案 ”的 问题 
了 了。 犹太 人 的 生死 主要 就 掌握 在 他 们 手中 ， 与 德国 结盟 的 政府 从 来 都 不 
是 被 通 杀 害 或 上 区 犹太 人 的 。 被 占领 国政 府 在 他 们 还 有 政府 的 时 候 
面临 的 形势 更 困难 ， 但 即便 如 此 ， 执 行 德国 命令 的 决定 权 主 要 还 是 
掌握 在 当地 政府 的 手中 ， 比 如 ， 和 丹麦 就 是 这 样 。 没 有 政府 的 被 占领 国 ， 
比如 荷兰 或 挪威 ， 如 果 当 地 机 构 愿 意 承 担 一 定 风 险 的 话 ， 就 算 帮 不 了 全 
部 的 犹太 人 ， 也 还 是 能 帮助 很 多 人 的 。 


最 后 ， 各 个 国家 的 情况 还 是 要 看 那些 团体 和 个 人 人， 包括 德 国 在 内 。 癌 犹 
太 人 伸 出 援手 的 人 ， 实 际 上 都 是 在 进行 着 一 种 安静 、 隐 和 敬 但 高 效 的 抵 

抗 。 他 们 的 职业 和 社会 背景 各 异 ， 从 德国 牧师 、 意 大 利 外 交 官 、 法 国 主 
教 、 保 加 利 亚 大 主教 和 匈牙利 警官 到 邮局 职员 、 酒 店 服 务 员 和 的 士 司 

机 ， 一 直到 社会 最 底层 的 贫苦 农民 。 尽 管 社 会 顶层 人 士 以 及 西欧 、 北 欧 
和 南欧 的 人 不 太 冒 险 帮 助 犹太 人 ， 但 东欧 的 穷人 却 愿 意 为 此 合身 家 性 命 
去 冒险 。 法 国 方 济 各 会 牧师 皮尔 :玛丽 一 贝 努 岂 (Pere Marie-Benoit) 设 






































法 弄 到 了 数 干 份 伪造 文件 ， 先 后 在 法 国 和 意大利 为 犹太 人 做 的 其 他 事情 
更 是 多 如 牛 毛 ， 但 是 他 从 未 被 德国 、 法 国 或 意大利 警察 逮捕 过 。 S 事实 
上 ， 意 大 利 当 局 还 为 他 保护 下 的 犹太 人 提供 了 避难 所 。 力 外 ， 大 量 波兰 
农民 因为 庇护 狐 太 人 导致 全 家 被 德国 人 处 决 。 鱼 


据说 ， 在 德国 统治 之 下 ， 要 保护 一 个 犹太 人 的 性 命 ， 需 要 大 约 25 个 人 的 
力量 ， 这 个 数字 不 是 夸大 其 词 。 在 整个 欧洲 ， 数 百 万 人 都 在 偶然 间 参 与 
保护 过 犹太 人 ， 或 者 至 少 没 有 问 当 局 告发 。 但 是 ， 还 有 数 百 万 乃至 更 多 
ne OE te iiMipS 
么 做 。 

















[在 著名 且 充 满 争 议 的 法 国电 影 《 影 子 军团 》 (L'armée des ombres, 1969) 中 ， 导 演 让 一 皮 埃 尔 . 梅 尔 维尔 就 是 在 向 抗击 德国 占领 军 的 法 国 斗 士 的 英雄 主义 、 献 身 精 神 和 自我 牺 
牲 表 达 敬 意 ， 让 人 动容 。 梅 尔 维尔 自己 曾经 也 是 名 抵抗 者 。 但 是 德国 人 在 这 部 电影 中 的 戏份 很 少 : 故事 主要 发 生 在 法 国人 民 、 抵 抗 者 与 合作 者 之 间 。 抵 抗 者 大 部 分 时 间 都 在 求生 
存 。 电 影 和 原作 小 说 都 是 受 “二 战 ?时 期 法 国 抵抗 运动 的 真人 真 事 启发 而 作 。 























[2]. 贡 纳 . 桑 斯 特 比 导 演 了 一 部 关于 自己 的 纪录 片 
门 负责 “点 燃 欧洲 ”计划 。 


《来 自 “24 号 ”的 报告 》〔 挪 威武 装 部 队 制 作 ，1994〉 ， 很 不 错 。24 号 是 桑 斯 特 比 在 英国 特别 行动 处 的 代号 ， 这 个 英国 组 织 专 





回 _ 大 部 分 荷兰 社会 组 织 ， 包 括 童 子 军 和 足球 队 ， 都 是 严格 分 为 天 主教 徒 、 新 教徒 、 社 会 党 人 和 自由 党 人 四 个 团体 的 。 

















团 _ 战 后 ， 所 有 荷兰 人 都 喜欢 给 游客 讲 的 一 个 爱国 主义 轶 事 就 是 ， 如 果 有 人 问 路 ， 他 们 如 何 用 准确 熟练 的 德语 说 : “我 很 抱歉 ， 你 们 的 语言 ， 我 一 个 字 都 不 情 。? 另 一 个 难以 忘怀 的 
长 抗 行为 就 是 把 邮票 贴 在 信封 的 左上 角 ， 而 不 是 右上 角 ， 以 此 表明 ， 右 上 角 的 位 置 只 留 给 印 着 流亡 女王 照片 的 邮票 。 当 然 ， 荷 兰 的 现实 就 更 复杂 了 : 看 看 有 多 少 荷 兰 人 自愿 参加 党 
卫 军 ， 有 多 少年 轻 女 性 和 德军 士兵 交往 还 怀 上 他 们 的 孩子 ， 就 知道 很 多 荷兰 人 都 不 愿意 和 占领 者 合作 。 

















[5]. 8 ]Ian Buruma, Year Zero: A History of 1945 (New York: Penguin, 2013), 3-7. 








[6]_ 在 丹麦 和 挪威 抵抗 纳粹 的 英雄 主义 方面 有 一 位 勤勉 的 先驱 ， 他 就 是 著名 的 喜剧 演员 和 钢琴 师 维克托 - 博 奇 ， 一 位 丹麦 的 犹太 背 难 民 ， 在 战争 期 间 定居 美国 。 在 博 奇 代表 丹麦 和 
挪威 的 公开 演出 中 ， 有 一 点 他 从 未 提 到 过 ， 那 就 是 在 战 前 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 移 民法 律 只 允许 少量 德国 和 奥地利 的 犹太 裔 难民 在 他 们 的 国家 定居 。 

















[四 _ 在 西方 世界 广泛 流传 、 经 久 不 衰 的 一 个 传奇 就 是 ， 丹 麦 国王 克 里 斯 带 安 十 世 在 德国 入 侵 的 当天 就 宣布 投降 ， 之 后 还 威胁 要 在 自己 的 制服 上 佩戴 大 卫 王 之 星 ， 以 防 本 国 的 犹太 人 
被 逼 佩 戴 这 个 标志 。 在 另 一 个 故事 版 本 里 ， 他 的 确 佩戴 了 大 卫 王 之 星 。 实 际 上 ， 在 丹麦 ， 没 有 人 被 迫 佩戴 这 个 标志 。 











[8]_ 参阅 Robin Reilly, The Sixth Floor:The Danish Resistance Movement and the RAF Raid on Gestapo Headquarters, March 1945 (London: Cassell, 1969). 





[9]_ 关 于 皮尔 : 贝 努 瓦 的 一 生 ， 参 阅 Susan Zuccotti, Père Marie-Benoit and Jewish Rescue: How a French Priest Together with Jewish Friends Saved ousands During the Holocaust 
oomington:Indiana University Press, 2013). 
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[10] 华沙 的 波兰 国家 纪念 研究 所 确认 了 700 多 名 波兰 人 因 帮 助 藏匿 犹太 人 被 处 决 的 案例 。 实 际 的 数字 应 该 比 这 个 还 多 ， 参 阅 Jan Grabowski, Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in 
GermanOccupied Poland (Bloomington: Indiana University Press, 2013). 


第 七 草 


RER PARKA ZR FA RR AIHEITA YN ik 


西欧 和 北欧 的 占领 者 与 被 后 领 者 关系 特 殊 ， 在 东欧 只 有 一 个 地 方 与 之 相 
似 ， 那 就 是 波 和 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 不 过 其 首都 布拉格 还 是 位 于 维 
也 纳 和 斯 德 哥 尔 摩 以 西 。 在 西欧 和 保护 国 ， 只 有 小 部 分 人 参与 抵抗 运 
动 ， 武 装 神 突 星星 点 点 ， 人 民 基 本 服从 德国 倪 偶 政府 的 统治 。 德 国 在 
1942 年 任意 拱 毁 了 一 个 叫 利 迪 策 〈Lidice) 的 村 庄 ， 几 百 个 无 辜 的 村 民 
要 么 当场 纸 命 ， 要 么 后 来 在 集中 和 营 受 难 ， 在 市 点 纵容 迁就 意味 的 国际 协 
议 里 ， 可 能 这 也 不 算 违 反 规 定 的 行为 。《 海 牙 公 约 》 和 《日 内 瓦 公约 》 
都 意 在 保护 和 平 的 人 ， 但 是 像 暗 杀 保 护 国 代理 长 官 莱 亢 哈 德 :海德 里 
希 ， 以 及 捷 死 家 庭 和 组 织 庇 护 杀 手 这 种 事 ， 国 际 公约 并 没有 限制 德国 的 
报复 。 换 句 话 说 ， 如 果 发 生 叛 乱 ， 占 领 者 可 以 随意 行动 。 如 果 说 占领 者 
中 的 很 多 凶手 无 论 如 何在 战 后 都 要 受到 和 您 庆 ， 那 也 是 因为 ， 哪 怕 有 一 丁 
扩 儿 的 正义 感 和 同情 心 ， 德 国人 都 不 应 该 因为 少量 捷克 斯 洛 伐 克 士兵 从 
英国 起 飞 并 空投 在 捷克 土地 上 就 去 屠杀 无 率 的 村 民 。 


在 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 德 国人 不 会 无 缘 无 故 杀 人 ， 就 算 杀 人 ， 
也 不 是 为 了 降低 人 口 规模 或 进行 种 族 灭 绝 。 政 策 中 唯一 例外 的 是 犹太 
人 
J 目标 。 


在 西欧 、 北 欧 以 及 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 ， 以 刊物 、 政 治 组 织 、 罢 
工 甚至 破坏 等 形式 进行 的 抵抗 并 没有 显著 影响 德国 的 战事 ， 却 提高 了 国 
民 士 气 ， 在 后 面 我 们 还 会 看 到 ， 对 战 后 政治 也 产生 了 深远 的 影响 。 虽 然 
和 当时 的 波兰 比 起 来 ， 这 些 地 方 的 武 效 抵抗 看 起 来 小 打 小 疝 ， 但 铁定 是 
对 同盟 国 的 目标 有 利 的 。 武 装 抵抗 还 激怒 了 占领 者 ， 给 没有 牵扯 其 中 的 
平民 和 抵抗 者 带 来 了 无 雪 之 灾 。 即 便 德国 行为 不 义 ， 这 样 带 来 的 后 果 也 
古 说 不 过 去 的 。 但 是 ， 话 说 回来 ， 那 时 候 纳粹 思想 极为 险恶 ， 德 国 占领 
者 在 欧洲 其 他 地 方 的 徘 行 义 做 竹 难 书 ， 所 以 ， 即 便当 时 德国 人 并 非 有 意 
犯 下 如 此 徘 行 ， 遭 遇 骏 力 抵抗 也 是 无 可 厚 非 的 。 


有 一 个 国家 要 男 当 别论 了 ， 那 束 古 意大利 : 意大利 人 在 “二 战 ” 历 史上 扮 
演 了 双重 角色 ， 起 先是 纳粹 盟友 和 残忍 的 侵略 者 ， 之 后 却 成 了 受害 者 ， 
甚至 是 抗 德 英 雄 。 我 们 应 该 记得 ， 意 大 利 一 开始 是 德国 在 欧洲 最 重要 的 
政治 盟友 ， 多 年 来 ， 墨 索 里 尼 更 像 是 硕 特 勒 的 导师 和 监护 人 ， 而 不 只 是 
次 要 的 伙伴 。 意 大 利 的 法 西 斯 党 在 1922 年 掌权 ， 比 希特勒 被 任命 为 德国 
忆 理 早 了 11 年 。 意 大利 法 西 斯 分 子 在 20 世 纪 20 年 代 初 的 残酷 手段 ， 和 后 












































来 的 德国 纳粹 冲锋 队 和 党 卫 军 不 相 上 下 。 9 BOR RAR JE 125 V UT ek HU — 1 
回 定 日 程 。 换 句 话 说 ， 在 1943 年 9 月 意大利 倒戈 之 前 ， 我 们 关注 的 重点 
不 是 意大利 人 抵抗 德国 占领 者 到 什么 程度 ， 而 是 本 国 地 下 组 织 抵 抗 法 西 
斯 政权 的 水 平 到 了 几何 ? 


1943 年 之 前 ， 法 西 斯 的 意大利 参与 了 一 系列 无 端的 侵略 。1935 年 ， 意 大 
利 领袖 的 军队 没有 任何 理由 就 入 侵 了 阿 比 西 尼 亚 “〈 今 天 的 埃 塞 俄 比 
X) ， 很 多 村 庄 遭 到 意大利 空军 的 友 炸 和 毒气 残害 ， 一 场 骇 人 的 战争 
后 ， 这 个 幅员 广阔 但 穷困 渡 倒 的 国家 被 征服 了 ， 国 王 维克托 : 伊 曼 纽 尔 
三 世 被 宣布 为 皇帝 。 在 接 下 来 的 一 年 里 ，6 万 意大利 “志愿 军 ”， 实 际 上 
大 多 是 常规 陆海空 军士 兵 ， 加 入 了 西班牙 内 战 ， 站 在 民族 主义 者 一 边 。 
1939 年 3 月 ， 意 大 利 入 侵 阿 尔 巴 尼 亚 ， 宣 称 阿尔 巴 尼 亚 是 意大利 保护 
国 ， 逼 迫 佐 格 国王 (King Zog) 流亡 。1940 年 6 月 ， 正 当 法 国 在 德国 的 
猛攻 之 下 摇摇欲坠 之 际 ， 意 大 利 玲 击 法 国 ， 虽 然 被 法 国 山 地 部 队 击 退 ， 
但 还 是 设法 搜 取 了 边境 的 一 些 领土 。 不 久之 后 ， 一 支 意 大 利 大 部 队 入 侵 
埃及 ， 但 很 快 被 对 手 英国 一 举 歼 灭 : 意大利 的 失败 让 德国 不 得 不 代表 意 
大 利 介 入 。 同 年 11 月 ， 意 大 利 军队 袭击 希腊 ， 依 然 没 有 任何 正当 理由 ， 
被 击 退 ， 再 次 要 求 德军 声援 。1941 年 4 月 ， 德 国 、 意 大 利 、 匈 牙 利 和 保 
加 利 亚 一 起 征服 和 占领 了 南斯拉夫 和 希腊 。 两 个 月 后 ， 意 大 利加 入 了 德 
国 大 举 进攻 苏联 的 行列 ， 这 次 还 是 没有 任何 令 人 信服 的 理由 。 一 年 半 
后 ， 苏 联 的 一 次 反击 把 意大利 远征 军 彻 底 摧毁 在 顿 河岸 边 。1943 年 夏 
天 ， 西 方 盟国 入 侵 和 占领 了 意大利 西西 里 岛 〈Sicily) ， 至 此 ， 法 西 斯 
大 议会 终于 逼 墨 索 里 尼 和 群 职 并 下 令 逮 捕 了 人 他。 同年 9 月 ， 意 大 利 国 王 试 
图 举国 向 同盟 国 投降 ， 但 德国 的 一 次 入 侵 逼 迫 他 和 他 的 政府 逃 到 南方 ， 
从 那 时 起 ， 意 大 利 就 分 裂 为 同盟 国 控制 区 和 德国 控制 区 。 在 德 控 区 ， 被 
德国 突击 队 解救 的 墨 索 里 尼 成 立 了 法 西 斯 共和 国 。 


1943 年 7 月 ， 一 场 完全 不 应 该 降临 在 意大利 身上 的 坦 剧 开始 了 。 这 段 时 
间 也 见证 了 上 反 法 西 斯 党 派 和 反 纳 粹 抵抗 运动 的 冉冉 升 起 ， 这 些 内 容 会 放 
到 下 一 章 。 这 里 值得 注意 的 是 ， 意 大 利 军队 在 战争 中 的 失败 是 同盟 国 的 
福音 ， 即 使 是 在 最 糟糕 的 时 候 ， 同 盟国 也 能 提 提 他 们 大 胜 意大利 军 和 俘 
获 许多 意 苗 士兵 聊 以 慰藉 。 不 过 ， 那 些 认 为 "意大利 人 软弱 ?而 对 他 们 不 
以 为 意 的 人 应 该 想象 ， 当 意大利 人 终于 有 了 值得 为 之 奋斗 的 目标 ， 也 就 
是 把 意大利 从 德国 的 柳 锁 中 解放 出 来 ， 意 大 利 的 抵抗 斗士 也 和 世界 上 的 
其 他 国民 一 样 勇 敢 能 干 。 事 实 上 ， 意 大 利 的 数据 显示 ， 差 不 多 5 万 游击 
队员 在 抵抗 意大利 法 西 斯 分 子 和 德国 占领 者 的 斗争 中 牺牲 。 






























































KERAS Jal 


“二 战 ? 时 期 的 东欧 和 东南 欧 就 像 一 个 屠宰 场 ， 千 百 万 士兵 、 未 受训 或 非 
正规 的 游击 队员 和 退 捕 游击 队 的 警察 被 驱 赶 到 那里 。 大 量 平民 也 丢 了 性 
命 ， 有 些 是 因为 文 持 德国 纳粹 ， 还 有 些 人 是 因为 反对 纳粹 ， 有 些 是 因为 
共产 党 员 的 吴 份 ， 有 些 是 因为 育 睐 共产 党 ， 还 有 些 则 是 因为 反对 共产 

和 党。 力 外 ， 数 百 万 普通 安 分 的 平民 被 杀 ， 其 原因 不 过 是 他 们 的 种 族 、 宗 
教 信 仰 、 居 住地 、 真 实 或 可 疑 的 国籍 、 政 治 信仰 或 财富 ， 或 者 仅仅 是 因 
为 在 错误 的 时 间 出 现在 错误 的 地 点 。 


在 这 个 赴 梦 般 的 世界 里 ， 军 纪 严 明 、 全 情 投 入 抵抗 事业 的 大 规模 游击 队 
在 与 正规 军 或 夏 对 游击 队 激 战 ， 但 也 有 个 别人 和 小 型 组 织 在 对 邻 国 实施 
血腥 报复 。 在 他 们 的 世界 里 ， 抵 抗 纳粹 及 其 盟友 只 是 广泛 斗争 和 纷扰 中 
的 一 部 分 ， 不 过 反 纳 粹 抵抗 者 在 历史 上 的 重要 性 还 是 不 可 估量 的 ， 因 为 
在 战争 结束 的 时 候 ， 是 他 们 在 东欧 《欧洲 其 他 地 方 也 一 样 ) 的 各 个 地 方 
接 过 政权 。 后 面 的 章节 会 谈 到 抵抗 运动 胜利 以 及 随 之 而 来 的 道德 和 政治 
和 危机， 到 时 候 我 们 会 再 详 谈 这 些 内 容 。 在 本 章 中 ， 我 们 移 要 抽 丝 剥 芋 ， 
理 清 抵抗 运动 的 历史 脉络 ， 毕 竟 这 里 的 抵抗 运动 履 盖 面 广 ， 一 直 从 波 罗 
的 海 延 伸 到 地 中 海 东 部 。 


美国 历史 学 家 蒂 英 西 :斯 奈 德 用 了 “血色 大 地 ”这 个 词 ， 精 准 地 描述 了 战 
时 的 东欧 。 名 虽然 斯 奈 德 指 的 “只 是 ”今天 的 波兰 、 三 个 波罗的海 国家 、 
白俄罗斯 、 乌 克 兰 和 俄罗斯 ， 但 其 实 这 个 词 用 来 形容 中 东欧 和 东南 欧 也 
是 再 恰当 不 过 了 。 比 如 ， 在 南斯拉夫 的 陕 拉 热 贸 ，1941 一 1945 年 ， 当 地 
人 因为 一 些 莫须有 的 “罪名 ”， 比 如 身 为 穆斯林 、 罗 马 天 主 教徒 、 东 正教 
基督 徒 、 犹 太 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 属 于 犹太 “种 族 ” 但 不 一 定 
信仰 犹太 教 的 人 、 波 斯 尼 亚 人 、 吉 普 赛 人 、 共 产 党 、 民 主 派 、 乌 斯 塔 沙 
民兵 组 织 、 德 国士 兵 、 意 大 利 士兵 、 游 击 队 员 、 南 斯 拉夫 祖国 军 
(Chetnik) 战士 、 克 罗 地 亚 士 兵 、 抵 抗 者 、 合 作者 或 者 逃兵 役 的 人 ， 就 
被 各 路 敌人 杀害 。 


除了 波兰 ， 这 个 地 区 的 所 有 国家 一 一 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 、 斯 
洛 伐 死 、 和 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 南 期 拉夫、 保加利亚、 阿尔 巴 尼 亚 和 而 及 
一 一 在 战争 的 头 一 年 半 里 都 生活 在 和 平 当 中 。 但 这 种 和 平 却 是 四 面 楚 
歌 、 人 危机四伏 : 1939 年 8 月 达成 的 德 苏 协议 不 仅 同意 苏联 控制 波兰 东边 
那 一 半 领 土 ， 还 准许 苏联 控制 三 个 波罗的海 国家 和 罗马 尼 亚 的 部 分 领 
土 。 苏 联 人 在 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 建立 军事 基地 和 海军 基地 ， 



































然后 ，1940 年 ， 苏 联 控制 下 的 当地 共产 党 组 织 了 一 场 虚 假 的 公民 投 
Ze “同意 ”这 三 个 国家 并 入 苏联 。 苏 联 的 接管 让 波罗的海 国家 的 社会 、 
文化 和 经 济 精 英 开 始 走 同 毁灭 ， 这 些 精 英 阶 层 被 驱逐 到 苏联 偶 远 地 区 ， 
大 多 数 人 部 魂 归 异乡 。“ 二 战 ”中 的 第 一 波 游 击 战 就 此 应 运 而 生 ， 庙 刺 的 
是 ， 战 斗 的 对 象 不 是 德国 人 ， 而 是 苏联 占领 者 。 波 罗 的 海 游击 队 〈 这 个 
词 首次 在 “二 战 ”" 中 出 现 ) ， 也 叫 作 “ 丛 林 之 人 ”， 一 边 与 苏联 红军 作战 ， 
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击 队 和 城市 暴民 就 对 苏联 战俘 、 可 疑 共产 党 和 犹太 人 展开 血腥 报复 ， 苏 
联 占领 的 暴行 ， 却 要 犹太 人 集体 承担 后 果 。 事 实 上 ， 我 们 今天 都 知道 ， 
在 波罗的海 国家 ， 为 苏联 效力 的 非 犹 太 人 多 过 犹太 人 。1941 年 夏秋 发 生 
在 拉脱维亚 和 立陶宛 的 犹太 人 大 屠杀 或 许 是 历史 上 最 惨 无 人 道 的 。 


我 们 已 经 了 解 到 这 三 个 波罗的海 国家 是 如 何 为 纳粹 党 卫 盏 提供 了 一 些 最 
英勇 的 作战 部 队 。 即 使 在 今天 ， 波 罗 的 海 国 家 的 很 多 人 还 宣称 ， 当 年 在 
纳粹 党 卫 军 效力 的 同胞 只 是 为 了 保卫 自己 的 国家 ， 对 抗 “ 成 群 的 布尔 什 
维 殉 分 子 "?。 当 然 ， 在 1942 年 ， 当 战局 开始 对 希特勒 不 利 时 ， 抗 德 运 动 
兴起 ， 但 那些 抵抗 运动 根本 无 法 与 抗 苏 游击 队 相 提 并 论 。 我 们 应 该 注意 
到 ， 美 国 从 来 没有 认可 苏联 吞并 三 个 波罗的海 国家 的 行为 ， 这 就 让 波 罗 
的 海 的 反 苏 斗争 披 上 了 合法 的 光环 ， 大 大 影响 了 今天 波罗的海 国家 对 战 
时 历史 的 看 法 。 波 罗 的 海 国 家 对 抗 苏联 占领 者 的 斗争 在 战 后 还 持续 了 很 
久 ， 著 名 的 森林 兄弟 (Forest Brothers) 参与 了 斗争 ， 这 个 组 织 有 大 约 五 
万 名 战士 ， 据 说 最 后 一 名 战士 在 1956 年 向 苏联 警方 投降 了 了。 波罗的海 持 
续 的 反 苏 斗 争 给 平民 百姓 平添 了 难以 言喻 的 悲惨 遭 过 :在 爱沙尼亚 、 拉 
脱 维 亚 和 立陶宛 ， 至 少 有 10% 的 人 口 ， 尤 其 是 受过 良好 教育 的 精英 阶 

层 ， 被 驱逐 到 苏联 偏远 地 区 ， 很 多 人 一 去 不 返 ， 客 死 他 乡 。 考 庸 置疑 ， 
波罗的海 人 民 的 抵抗 加 速 了 这 三 个 国家 在 20 世 纪 80 年 代 末 走 同 独立 ， 但 
是 也 有 人 会 说 ， 那 个 时 候 苏 联 体 系 内 爆 ， 无 论 如 何 独 立 都 会 来 临 。 


波兰 : NAAN SSE 


波兰 人 ， 起 先 抵抗 德国 占领 者 ， 后 来 也 连带 抵抗 办 联 人 ， 这 场 抵 抗 运动 
如 此 宏大 而 复杂 ， 我 们 讲述 的 篇 幅 短小 ， 实 在 难以 还 原 全 钥 。 所 圣 的 

是 ， 有 关 这 个 主题 的 文献 知 炭 浩 坚 ,但 是 有 一 个 问题 ， 这 些 文献 都 十 一 
边 倒 的 ， 清 一 色 的 爱国 主义 色彩 ， 人 至少 英文 文献 是 这 样 。 如 果 我 们 要 概 
括 一 下 波兰 人 这 个 大 民族 ， 应 该 这 样 说 ， 他 们 深 深沉 漫 在 英勇 抵抗 外 政 
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和 大 多 数 的 波兰 历史 学 家 ， 那 波兰 整个 民族 从 战争 伊始 直到 1945 年 春天 
最 后 一 名 德国 士兵 离开 波兰 为 止 ， 都 一 直 在 抵抗 德国 人 。 这 些 历史 学 家 
指出 ， 为 了 显示 他 们 对 自由 的 热忱 ， 对 西方 盟国 的 忠诚 一 一 同盟 国 在 
1939 年 没有 出 手相 助 一 一 波兰 人 一 直 集 中 力量 与 德国 压迫 者 斗争 ， 而 久 
略 了 与 苏联 侵略 者 作成 。 直 到 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 一 些 波 兰 人 才 拿 起 
臣 磊 对 抗 苏联 占领 者 及 其 波兰 倪 儒 政权 ， 这 次 ， 他 们 依然 孤立 无 援 。 


以 上 历史 学 家 的 陈述 ， 大 部 分 属实 ， 但 他 们 却 有 忽略 一 个 事实 的 倾 问 ， 
那 就 是 ， 在 波兰 ， 就 像 在 欧洲 其 他 地 方 一 样 ， 大 多 数 民 众 都 置身 事 外 ， 
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待 ， 水 深 火 热 ， 但 也 有 很 多 个 人 和 群体 从 德国 军工 业 的 需求 中 获 利 。 而 
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关于 德国 占领 的 准确 性 质 ， 以 及 抵抗 运动 的 水 平和 价值 ， 波 兰 人 自己 也 
意见 不 一 。 谁 才 是 抵抗 运动 的 真正 生力军 ， 疝 无 定论 : 是 传统 的 波兰 社 
ASSET 拥有 土地 的 大 贵族 和 施 拉 赤 塔 (波兰 贵族 ) Bye? 还 是 受过 
展 好 教育 的 人 和 城市 工人 ? 而 各 主要 抵抗 团体 的 贡献 、 名 望 和 真实 角色 
也 是 争论 的 焦点 ， 这 些 抵抗 团体 有 : 持 民 族 主义 、 反 犹 主义 和 排外 主义 
的 有 反 纳 粹 国家 武装 部 队 ; 保守 目 由 主义 、 亲 西方 的 重要 爱国 主义 抵抗 组 
织 ， 其 政治 领袖 居于 伦敦 ， 上 自称 是 流亡 波兰 政府 ， 旗 下 军队 是 波兰 救国 
7 (Armia Krajowa) ; 由 农民 和 社会 主义 者 组 成 的 左 骂 抵抗 力量 ; 最 
后 ， 还 有 共产 党 抵抗 组 织 ， 旗 下 军队 叫 作 波兰 人 民 军 队 (Armia 
Ludowa) 。 共 产 党 抵抗 组 织 的 领袖 身 居 砚 斯 科 ， 是 斯 大 林 手 中 的 工 
具 。 而 关于 波兰 抵抗 组 织 与 少数 民族 的 紧张 关系 、 少 数 民族 的 地 下 组 
织 ， 以 及 波兰 民众 是 如 何 看 待 大 屠杀 以 及 波兰 人 和 犹太 抵抗 力量 之 间 的 
真实 关系 ， 波 兰 历 史 文 献 运 今 都 少 有 提 及 。 


至 少 迄 今 为 止 ， 波 兰 人 都 喜欢 把 自己 塑造 成 无 率 和 极其 独立 的 民族 ， 被 
两 个 极权 主义 麻风 国家 残忍 侵害 首先 是 纳粹 德国 ，1939 年 9 月 1 日 入 侵 
波兰 ;第 二 个 束 是 苏联 ， 苏 军 在 9 月 17 日 踏 上 波兰 领土 。 德 国 占 领 者 在 
波兰 人 民 身 上 施加 了 无 尽 的 痛 苗 ， 最 具 代 表 性 的 就 是 德国 在 1939 年 9 月 
首次 摧毁 华沙 ， 又 在 1944 年 8 一 10 月 华沙 大 起 义 期 间 和 之 后 让 惨案 重 
演 。 千 和 干 万 万 波兰 人 在 华沙 的 由 维尔 元 监狱 (Pawiak Prison) 和 奥 斯 维 
辛 一 期 集中 营 9 这 样 的 地 方 受 尽 折磨 并 被 杀害 。 波 兰 人 在 苏联 统治 下 也 
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1940 年 在 苏联 卡 廷 森林 和 类 似 的 地 方 屠 杀 了 大 约 2.2 万 波兰 预备 投 盏 官 
和 文官 ， 以 及 在 战争 接近 尾声 和 刚刚 结束 的 时 候 ， 苏 联 审判 和 处 决 波兰 
非 共 产 党 的 反 纳 粹 抵抗 者 。 


波兰 人 说 得 没 错 ， 波 兰 没 有 出 过 大 卖国 贼 ， 但 他 们 很 少 会 顺带 提 及 ， 其 
实 波兰 是 欧洲 唯一 一 个 没有 被 德国 占领 者 邀请 合作 的 国家 。 的 确 ， 波 兰 
被 两 个 超级 大 国 无 情 独 攻 ， 波 兰 人 没有 投降 ， 而 是 项 强 抵抗 侵略 者 ， 这 
一 点 毋庸 置疑 ， 只 是 ， 直 到 最 近 ， 波 兰 政治 家 和 历史 学 家 才 开 始 用 一 个 
更 加 平衡 的 视角 来 前 释 这 些 事 。 比 如 ， 在 两 次 战争 期 间 ， 波 兰 对 符 少 数 
民族 就 不 太公 平 ， 这 至 少 也 能 从 一 个 方面 解释 ， 为 什么 很 多 立陶宛 人 、 
乌克兰 人 、 白 俄罗斯 人 、 德 国 侨 民 CVolksdeutsche) 和 犹太 人 对 波兰 这 
个 国家 和 人 民 怀 有 强烈 政 意 。 也 是 直到 最 近 ， 一 些 顶 尖 的 波兰 作家 才 开 
始 探 讨 大 屠杀 那 几 年 里 波兰 普 裔 的 反 狂 问题。 那个 时 候 ， 波 兰 村 民 和 市 
民 会 抓 住 逃 出 来 的 犹太 人 并 区 给 波兰 或 德国 警察 ， 这 种 事情 太 寻 名 了 。 
一 位 年 轻 的 波兰 历史 学 家 专门 研究 特定 国家 的 微观 历史 ， 他 最 近 关 于 波 
兰 东 两 部 的 研究 表明 藏匿 起 来 的 犹太 人 洛 难 大 多 都 是 因为 遭 到 波兰 人 邻 
FEIN. | 波兰 民族 主义 者 通常 都 会 找 的 一 个 共同 借口 就 是 ， 这 些 处 
于 绝境 的 村 民 都 认为 犹太 人 与 苏联 共产 党 的 镇 压 脱 不 了 干系 ， 很 多 犹太 
人 都 参加 了 苏联 占领 军 ， 但 这 个 理由 在 波兰 中 部 是 站 不 住 脚 的 ， 因 为 那 
里 直到 1944 年 才 有 苏联 红军 的 踪影 。 旦 他们 毒打 、 折 磨 和 私刑 处 死 犹太 
人 的 现象 也 不 是 一 星 半 点 ， 还 有 ， 波 兰 村 民 犯 下 的 具名 昭著 的 耶 德 瓦 布 
内 Jedwabne) 犹太 人 大 屠杀 也 不 是 个 偶然 的 个 案 。 9 波兰 还 开始 出 现 
一 种 恶毒 的 行为 一 -以 攻 吓 和 勒索 藏匿 的 犹太 人 为 职业 ， 主 要 是 华沙 和 
其 他 地 方 的 年 轻 人 这 么 做 。 当 犹太 人 没什么 可 给 的 时 候 ， 就 会 被 告发 到 
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坚定 反对 德国 占领 是 波兰 流亡 政府 的 国策 。 逃 过 德国 或 苏联 抓 捕 的 政治 
和 和 苗 事 领导 人 在 1939 年 9 月 撒 流亡 到 罗马 尼 亚 ， 还 带 去 了 波兰 苗 队 坚实 
的 一 部 分 。 其 他 人 逃 到 匈牙利 ， 他 们 在 那里 也 受到 热情 接待 ， 孚 受 贯 宾 
的 得 遇 。 接 着 ， 数 二 人 获准 经 由 巴尔 干 前 往 西 边 。 波 兰 流亡 政府 迁移 到 
巴黎 ， 之 后 到 了 伦敦 ， 越 来 越 多 体格 健壮 的 波兰 难民 加 入 英国 军队 ， 英 
国 把 他 们 整编 成 步兵 团 和 装甲 旅 。 还 有 一 些 波兰 难民 加 入 了 英国 皇家 空 
车 ， 组 成 其 中 一 些 最 出 色 的 战斗 机 小 队 ， 获 益 的 还 有 英国 海军 ， 满 员 毕 
波兰 巡洋舰 、 驱 逐 冕 、 洲 艇 和 运输 船 舰队 加 入 了 他 们 。 





























流亡 政府 在 华沙 建立 了 地 下 政府 (Delegatura) ， 五 脏 俱 全 ， 军 事 、 政 
治 、 教 育 、 文 化 、 司 法 和 情报 部 门 应 有 尺 有 。 而 抵抗 运动 面临 的 一 个 主 
要 困境 就 是 什么 时 候 以 及 如 何 果 上 断 地 袭击 德国 占领 者 。 说 慎 的 指挥 官 和 
鲁莽 的 地 方 领袖 之 间 往 往 会 出 现 分 牙 ， 就 是 一 个 最 明显 的 表现 。 不 过 流 
兰 的 抵抗 组 织 是 地 运 的 ， 他 们 在 这 个 国家 的 行动 相对 自由 ， 波 兰 自由 战 
士 拥有 的 传统 声望 是 他 们 的 护身符 。 另 外 ， 很 多 抵抗 者 是 贵族 出 身 ， 德 
国 和 苏联 占领 者 不 得 人 心 ， 地 下 法 诗人 奶 捕 叛徒 高 效 ， 也 让 抵抗 运动 获 益 
匪 浅 。 事 实 上 ， 在 希特勒 的 欧洲 ， 在 少 有 的 几 个 国家 ， 为 德国 人 效力 和 
加 入 抵抗 盏 一 样 危险 ， 而 波兰 就 是 其 中 之 一 。 毛 译 东 曾 经 说 过 ， 成 功 抵 
抗 需要 像 色 游 于 水 中 一 样 2 ， 而 波兰 抵抗 者 束 是 传奇 的 “水 中 鱼 ”。 波 兰 
抵抗 者 成 为 高 中 学 生 和 章 子 军 的 榜样 ， 男 孩 女 孩 都 效仿 他 们 ， 在 1944 年 
的 华沙 大 起 义 中 为 国家 前 赴 后 继 ， 担 任 通 讯 员 、 间 谍 和 护士 。 


波兰 这 片 土地 上 孕育 的 传奇 抵抗 战士 或 许 比 任 何其 他 国家 都 要 多 。 我 们 
这 里 只 看 三 个 人 ， 来 认识 他 们 的 勇敢 和 困境 ， 以 及 抵抗 的 赤 剧 ， 这 里 尤 
其 凸显 了 波兰 民族 抵抗 的 翡 剧 。 


瓦 迪 斯 瓦 夫 : 巴 托 谢 夫 斯 其 (Wladyslaw Bartoszewski) ， 一 名 天 主教 记 
者 和 作家 ， 早 年 被 当 作 政 治 犯 关押 在 奥 斯 维 辛集 中 营 ，1941 年 获释 。 索 
菲 娅 . 克 萨 克 一 切 斯 卡 (Zofia Kossak-Szczucka) 在 华沙 地 下 政府 内 成 立 
了 救助 犹太 人 的 地 下 组 织 扎 高 塔 〈Zegota) ， 这 是 欧洲 唯一 一 个 专门 臻 
力 于 援助 犹太 人 的 地 下 组 织 ， 而 巴 托 谢 夫 斯 基 束 成 了 里 面 最 有 名 的 成 
员 。 书 托 谢 夫 斯 基 参 与 了 1944 年 的 华沙 大 起 义 ， 之 后 和 很 多 其 他 的 
抵抗 者 一 样 差不多 是 不 假 思索 地 继续 曾经 在 苏联 统治 下 的 抵抗 事 
业 。 他 被 指控 为 间谍 ， 在 监狱 里 待 了 几 个 月 ， 后 来 指控 被 撤销 了 。 他 马 
不 停 蹄 地 继续 他 忙碌 的 政治 、 新 闻 和 文化 活动 ， 游 历 世 界 ， 赢 得 了 无 数 
荣誉 和 勋章 ， 包 括 被 耶路撒冷 大 屠杀 纪念 馆 授 予 " 国 际 义 人 ”称号 ， 以 色 
列 政府 授予 他 “荣誉 公民 ”称号 。1981 年 初 ， 他 再 次 被 波兰 政府 逮捕 ， 紧 
接着 又 恢复 了 名 誉 ， 在 共产 主义 倒台 后 ， 担 任 团结 政府 的 外 交 部 部 长 。 
关于 波兰 抵抗 运动 的 最 重要 的 书籍 中 ， 有 一 些 束 是 巴 托 谢 夫 斯 基 撰写 
的 ， 他 到 2013 年 还 里 居 外 交 高 位 ， 当 时 他 91 岁 高 龄 。 


在 西方 国家 中 有 一 个 名 气 很 大 的 人 ， 叫 杨 : 卡 尔 斯 其 (Jan Karski) , 
为 除了 他 的 种 种 事迹 外 ， 他 还 在 元 劳 德 : 表 北 曼 (Claude Lanzmann) 
1985 年 拍摄 的 法 国 纪录 片 《 浩 动 》 (Shoah ) 中 接受 了 采访 ， 卡 尔 斯 基 
在 战 时 担任 主要 的 波兰 抵抗 组 织 波兰 救国 军 的 通讯 员 。 他 几 次 秘密 前 往 
法 国 和 英国 ， 曾 经 有 一 次 被 捕 ， 受 到 德国 人 的 严刑 拷打 。1942 年 ， 他 进 
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携带 着 关于 德国 参 行 和 犹太 人 死亡 集中 营 的 文件 ， 他 还 伪装 探访 过 其 中 
一 个 集中 营 。 他 甚至 到 了 华盛顿 的 椭圆 形 办 公 室 ， 但 是 罗斯 福 总 统 及 其 
顾问 都 不 愿意 相信 人 他， 或 者 ， 就 算 他 们 相信 ， 也 还 是 没有 办 法 或 没有 意 
愿 去 提供 帮助 。 卡 尔 斯 基 最 终 成 了 乔治 城 大 学 的 政治 学 教授 ， 写 了 一 些 
书 ， 其 中 有 一 本 叫 作 《一 个 秘密 国家 的 故事 》 tory of a Secret State 
) ， 是 关于 波兰 地 下 运动 的 战 时 报告 ， 几 平成 了 西方 最 畅销 的 书 。 鱼 


威 托 德 . 皮 雷 茨 基 (Witold Pilecki) ， 一 个 悲剧 性 的 人 物 ， 他 的 身上 集合 
了 一 个 “典型 ?波兰 自由 战士 的 所 有 主要 特征 。 就 像 很 多 其 他 的 波兰 抵抗 
者 一 样 ， 他 出 身高 贵 。 事 实 上 ， 波 兰 社 会 传统 上 几乎 全 是 由 贵族 地 主 和 
奴隶 组 成 一 一 城市 里 的 奴隶 通常 都 不 是 说 波兰 语 的 一 一 而 为 数 众 多 的 贯 
族 视 自己 为 波兰 民族 地 位 的 唯一 传承 者 。 皮 雷 茨 基 的 身份 是 地 主 ， 他 在 
1919 一 1920 年 的 流苏 战争 中 服役 ， 成 长 为 一 名 预备 役 军 官 。1939 年 德国 
袭击 波兰 后 ， 他 在 自己 的 部 队 总 是 第 一 个 冲锋 陷 阵 ， 直 到 彻底 战败 ， 然 
后 立刻 加 入 了 第 一 个 武装 地 下 组 织 。1940 年 ， 他 说 服 自己 的 长 官 ， 让 自 
己 被 捕 ， 目 的 是 混入 奥 斯 维 位 集中 营 ， 那 里 主要 关押 着 波兰 政治 犯 。 他 
在 集中 营 成 立 了 地 下 抵抗 组 织 ， 并 在 1943 年 4 月 携带 从 德国 人 那里 偷 来 
的 文件 逃跑 了 。 之 后 ， 他 加 入 了 救国 军 ， 并 在 1944 年 的 华沙 大 起 义 中 表 
现 格外 突出 。 不 过 ， 到 那 时 他 已 经 开始 为 抵抗 苏联 占领 做 准备 了 。1947 
年 ， 他 因为 癌 西 方 国 家 传递 苏联 暴行 的 情报 被 捕 ， 接 着 受到 审判 ， 被 判 
刑 ，1948 年 5 月 被 处 决 ， 年 仅 47 岁 。 在 共产 党 执政 期 间 ， 他 被 社会 遗 
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计算 欧洲 抵抗 运动 对 敌人 造成 的 损失 是 几乎 不 可 能 的 。 西 方 历史 学 家 ， 

尤其 是 专门 研究 军事 历史 的 ， 倾 同 于 认为 抵抗 运动 并 没有 大 挫 德 国 战 斗 
力 。 但 是 ， 鉴 于 波兰 、 苏 联 和 南斯拉夫 在 “二 战 * 时 期 的 经 历 ， 以 及 后 来 
阿富汗 反 苏 游击 队 和 越 共 抗击 美军 的 惊人 高 效 ， 这 样 的 论断 显得 不 尽 如 
人 意 了 。 根 据 波 兰 的 官方 数据 显示 ，1941 年 1 月 一 1944 年 6 月 之 间 ， 非 共 
产 党 、 非 右 辟 的 波兰 抵抗 运动 摧毁 了 6 930 个 火车 头 ， 让 732 列 德国 火车 
脱轨 ， 破 坏 了 19 058 列 货运 火车 ， 让 92 ”000 个 炮 射 导弹 出 错 ， 不 胜 枚 
举 。 虽然 数字 精确 成 这 样 的 确 让 人 怀疑 ， 但 毫 无 疑问 的 是 ， 由 于 德国 
军工 业 的 机 器 被 波兰 游击 队 挫 毁 ， 他 们 不 得 不 以 人 力 人 代替， 可 能 要 耗费 
数 百 万 小 时 的 人 工 。 我 们 也 不 应 该 忘记 ， 在 波兰 和 苏联 有 游击 队 活跃 的 
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有 三 个 重大 事件 决定 了 波兰 抵抗 运动 的 命运 ， 也 定格 了 人 们 对 抵抗 运动 
的 记忆 : 1943 年 4 一 5 月 的 华沙 犹太 区 起 义 ， 据 说 波兰 抵抗 军 试图 帮助 在 
劫难 逃 的 犹太 战士 却 失 败 了 ; 1944 年 8 一 10 月 的 华沙 大 起 义 ， 以 及 一 些 
相关 事宜 ， 比 如 起 义 的 时 机 是 否 还 不 成 熟 ， 苏 联 红军 是 否 刻 意 不 出 手 囊 
助 波兰 战士 ;苏联 在 战争 结束 时 虐待 波兰 救国 军 ， 以 及 救国 军 “ 兄 弟 
们 ”， 也 被 称 作 * 被 诅咒 的 士兵 "， 在 战 后 继续 与 苏联 和 波兰 共产 党 政权 
做 斗争 ， 一 直到 1952 年 解散 ， 斗 争 才 结 束 。 








图 7.1 德国 党 卫 军 士兵 把 犹太 幸存 者 从 烈火 熊熊 的 华沙 犹太 人 聚居 区 驱 离 ， 事 件 大 约 是 发 生 在 1943 年 5 月 。 这 些 幸 存 者 要 么 被 杀 ， 要 么 被 驱逐 到 集中 营 。 


波兰 人 和 犹太 人 的 抵抗 一 段 紧张 的 关系 


波兰 抵抗 军 总 有 不 少 犹太 人 参与 ， 同 时 ， 狐 太 人 还 有 目 己 的 抵抗 运动 。 
华沙 犹太 区 起 义 、 其 他 犹太 社区 和 和 集中营 起 义 都 是 由 少数 年 轻 男 子 和 女 
子 发 动 的 ， 他 们 清楚 知道 自己 的 命运 已 经 写 束 。 他 们 是 数 百 万 被 集体 宣 
判 死 刑 的 波兰 犹太 人 中 最 勇敢 的 ， 这 是 他 们 的 公开 反抗 。 犹 太 战 十 选择 
了 有 尊严 的 死 法 ， 同 时 也 要 加 所 有 旗 毁 犹太 人 的 反 狂 主义 者 宣告 ， 狐 太 
人 不 是 情夫 。 不 出 意外 的 ， 狐 太 社 区 领袖 和 后 民 《大 多 数 都 已 经 被 移送 
到 特 雷 布 林 卡 并 让 毒气 杀 死 ) 不 赞同 这 样 的 冒险 。 还 留 在 犹太 社区 的 人 
把 希望 放 在 身份 证 件 上 ， 证 明 他 们 是 为 军工 业 效 力 的 熟练 技术 工人 。 而 
这 些 犹 太 战 士 们 只 在 一 点 达成 了 一 致 ， 那 就 是 做 好 赴 死 的 打算 ， 其 他 方 
面 却 是 有 分 歧 的 ， 他 们 分 裂 为 复 国 主义 派别 和 社会 主义 一 共产 主义 派 
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后 来 的 华沙 大 起 义 ， 则 成 了 以 色 列 国 的 基石 ， 尤 其 是 莫 定 了 其 国防 力 
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们 扮演 了 什么 样 的 角色 ? 救国 军 偷 运 了 枪支 到 华沙 犹太 区 ， 少 量 的 步 
枪 ， 大 多 是 老 旧 的 手枪 ， 共 产 党 主导 的 波兰 人 民 军 队 的 一 些 分 队 还 试图 
认 击 犹太 区 。 不 过 ， 忆 的 来 说 ， 那 些 帮 助 都 微乎其微 。 救 国 硅 指挥 官 后 
来 宣称 他 们 的 部 队 也 缺少 武器 ， 但 是 鉴于 波兰 抵抗 匣 没 有 和 占领 军 正 面 
作成 ， 分 出 一 些 步 枪 其 实 还 是 能 做 到 的 。 实 际 上 ， 救 国 军 指挥 官 把 犹太 
抵抗 军 当 成 业余 军队 和 政治 外 行 ， 甚 至 认为 他 们 对 救国 军 怀 有 政 意 。 很 
多 波兰 人 还 贡 备 犹太 人 没有 在 波兰 被 占领 的 头 一 两 年 加 入 成 斗 ， 那 个 时 
候 奥 斯 维 等 和 其 他 集中 和 营 里 接收 的 主要 是 波兰 的 政治 犯 ， 犹 太 人 还 没有 
站 到 大 规模 谋杀 。 


波兰 人 倾向 于 认为 犹太 人 部 是 热切 的 合作 者 ， 但 波兰 人 在 批判 犹太 人 的 
行为 时 忽略 了 一 个 事实 ， 一 个 被 宣判 死刑 的 人 ， 无 法 和 能 够 选择 生死 的 
人 乘 持 同样 过 高 的 道德 标准 。 为 德国 人 工作 ， 与 之 “合作 ”， 在 犹太 人 委 
Re eee eae Gena 
和 希望 。 


坚 无 疑问 ， 波 兰 抵抗 这 和 普通 波兰 人 中 ， 有 很 多 人 都 不 喜欢 甚至 讨 大 犹 
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政府 报告 ， 称 “对 犹太 人 的 厌恶 为 德国 占领 者 和 波兰 社会 重要 阶层 搭建 
了 一 座 可 以 会 面 的 独木桥 ” 名 。 就 连 索 菲 姬 :区 萨 克 一 切 斯 卡 都 坦白 承认 
自己 有 反 犹 太 人 的 情绪 ， 要 知道 ， 她 在 战争 期 间 可 是 全 心 全 意 致力 于 救 
助 犹太 人 。 作 为 人 道 主义 者 ， 她 每 天 都 在 为 犹太 人 冒 生命 危险 ， 她 进 过 
监狱 ,也 进 过 和 集中营， 但 她 在 战 后 却 提倡 驱逐 犹太 人 。 她 对 犹太 人 抱 有 
天 主教 徒 普遍 的 偏见 ， 认 为 犹太 人 是 “ 杀 死 耶稣 的 凶手 ”， 也 坚定 相信 波 
兰 应 该 只 属于 说 波兰 语 的 民族 ， 属 于 波兰 民族 。 波 兰 抵抗 军 中 有 很 多 人 
对 犹太 人 、 德 意志 人 人、 马克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 和 立陶宛 人 这 些 少 数 民 族 
有 着 同样 的 观点 。 


如 果 能 聊 聊 德国 占领 下 抵抗 军 的 团结 一 致 ， 目 然 是 很 好 的 ， 只 是 这 样 的 
证 据 几 乎 没有 。 各 民族 、 政 治 、 区 域 和 行业 群体 都 在 追求 自 保 ， 除 了 共 
产 党 ， 因 为 他 们 服从 斯 大 林 的 指令 ， 而 不 是 自己 的 意志 ， 只 有 像 托 洛 次 
基 分 子 〈Trotskyists) 和 其 他 共产 党 异 见 分 子 这 样 真正 的 国际 主义 者 和 
世界 主义 者 ， 还 有 原生 贵族 和 少数 像 耶 和 华 见 证 人 这 样 的 宗教 团体 才 有 
能 力 跨 越 种 族 的 界限 。 


1980 年 的 诡 贝 尔 文学 奖 得 主 切 斯 瓦 夫 : 米 证 什 (Czeslaw Miłosz) ， 以 及 
其 他 的 波兰 作家 都 摘 述 过 ， 华 沙 犹 太 社 区 起 义 的 时 候 ， 犹 太 社 区 隔 墙 的 
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边 ， 尖 岂 声 外 入 耳 中 ， 有 人 从 燃烧 的 建筑 物 上 跳 到 路 面 。 似 乎 也 没有 人 
注意 到 ， 存 活 的 犹太 社区 居民 ， 大 多 是 妇女 和 小 孩 ， 他 们 惊人 惑 地 举 起 双 
手 ， 被 驱赶 着 穿 过 社区 大 门 。 这 个 故事 让 我 们 看 到 ， 在 希特勒 的 欧洲 ， 

不 同族 群 隔 着 鸿沟 ， 尤 其 是 犹太 人 和 非 犹 太 人 之 间 。 但 是 ， 这 个 故事 也 
彰显 出 ， 纳 粹 在 波兰 创造 一 个 新 的 等 级 社会 是 多 么 成 功 ， 德 意志 帝国 的 
人 在 金字 塔 兴 ， 当 地 的 德国 侨民 居 次 ， 下 面 是 受到 严重 压迫 的 波兰 人 ， 

但 比 起 犹太 贱民 ， 波 兰 人 还 有 那么 点 优越 感 。 


1944 年 夏 末 秋 初 的 波兰 人 华沙 大 起 义 ， 数 万 人 为 之 而 战 ， 数 十 万 人 因此 
受难 ， 对 全 世界 的 政局 产生 重要 影响 ， 其 效应 至 今 未 消 。 在 同盟 国 或 苏 
联 解 放 军 抵达 之 前 把 自己 的 国家 从 德国 占领 中 解救 出 来 ， 是 众多 欧洲 抵 
抗 者 的 梦想 。 如 我 们 所 知 ， 只 有 一 些 巴 尔 干 国家 实现 了 这 一 梦想。 但 

是 ， 我 们 必须 要 指出 ，1944 年 末 ， 当 和 希腊、 南斯拉夫 和 阿尔 巴 尼 亚 燃烧 
着 自我 解放 的 烈火 时 ， 德 国 军队 已 经 开始 从 巴尔 干 半岛 撤离 了 。 所 以 ， 

巴尔 干 半岛 的 抵抗 军 面临 的 主要 问题 是 ， 哪 个 抵抗 组 织 将 接替 德国 的 统 
治 地 位 。 而 在 东欧 的 每 一 寸土 地 上 ， 德 国 军队 仍然 带 着 坚定 不 移 的 决心 
































在 战斗 。 


波兰 如 果 成 功 实现 目 我 解放 ， 将 能 帮助 其 他 国家 在 战 后 确立 真正 的 独 

立 。 对 于 波兰 人 来 说 ， 当 德国 人 在 1943 年 发 现 了 1940 年 的 卡 廷 惨案 ， 伦 
敦 的 波兰 流亡 政府 大 胆 地 公开 控诉 此 事 ， 目 我 解放 的 事宜 就 变 得 更 加 刻 
不 容 缓 。 这 也 给 了 苏联 人 一 个 借口 ， 断 绝 与 波兰 流亡 政府 的 外 交 关 系 ， 

把 波兰 国内 的 代表 视 为 敌人 。 包 


回 到 1941 年 ， 巴 巴 罗 了 萨 行动 之 后 ， 苏 联 承 认 伦敦 的 波兰 流亡 政府 具有 合 
法 性 。 波 兰 派 了 大 使 到 莫斯科 ， 他 们 还 获准 在 苏联 组 建 起 一 支 独立 的 军 
队 ， 这 支 军队 后 来 就 叫 安 德 斯 军队 以 指挥 官 的 名 字 命 名 ) 。 安 德 斯 军 
队 主 要 是 由 在 苏联 战俘 营 和 和 集中营 发 现 的 波兰 人 组 成 ， 成 立 后 ， 军 队 获 
准 离开 苏联 ， 并 将 很 快 加 入 同盟 国 一 边 作战 ， 主 战场 在 意大利 。 在 经 历 
了 一 段 短暂 且 来 之 不 易 的 蜜月 期 后 ， 波 兰 和 苏联 的 关系 急转直下 。 在 卡 
廷 惨案 后 ， 苏 联 人 成 立 了 一 个 由 波兰 人 组 成 的 反 法 西 斯 委员 会 ， 后 来 叫 
作 卢 布 林 委 员 会 (Lublin Committee) ， 受 苏联 严格 控制 。 苏 联 还 为 这 
个 委员 会 增设 了 一 支流 兰 人 军队 ， 士 兵 都 是 从 战俘 中 招募 来 的 ， 配 备 了 
苏联 红军 指挥 官 ， 并 受 其 监督 。 因 此 ， 到 了 1944 年 ， 非 共产 党 的 波兰 人 
又 有 了 两 大 敌人 人， 纳粹 德国 和 苏联 。 


波兰 人 和 希望 能 够 在 苏联 红军 抵达 华沙 之 前 重组 国家 政权 ， 并 拥有 一 文 有 
实力 的 武装 部 队 ， 这 将 会 大 大 有 利于 他 们 重 塑 一 个 自由 的 波兰 。1944 年 
夏天 ， 这 个 自我 解放 的 机 会 出 现 了 。 苏 联 红军 发 动 了 大 规模 攻势 一 一 巴 
格拉 季 昂 行动 (Operation Bagration) ， 大 举 歼 灭 德 国 的 中 央 集 团 军 
(Heeresgruppe Mitte) ， 数 十 万 德国 士兵 被 俘 。 苏 联 红 盏 中 央 军 士兵 达 
数 百 万 ， 配 备 的 枪械 、 坦 克 、 飞 机 达 数 万 ， 稳 步 癌 华沙 挺进 。 同 时 ， 苏 
uo eee ie eal 
义 的 强盗 ”。 


虽然 还 没有 为 行动 做 好 万 全 准备 ， 华 沙 救国 军 的 指挥 官 博 尔 : 科 莫 罗 夫 
斯 基 (Tadeusz Bór-Komorowski) 还 是 下 令 在 1944 年 8 月 1 日 起 义 ， 当 时 
苏联 红军 部 队 就 驻扎 在 维 斯 瓦 河 CVistula River) 对 面 ， 距 离 华沙 中 心 
不 足 1 英 里 。 起 义 刚 开始 的 时 候 ， 波 兰 战 士 所 回 披 麻 。 起 义军 装备 了 
1939 年 缴获 后 藏 起 来 的 德国 武器 和 军火 ， 通 利 罕 着 残留 的 德国 军服 ， 占 
领 了 城市 大 部 分 地 区 。 但 是 ， 他 们 从 来 都 没有 形成 一 个 稳固 连续 的 战 
线 ， 在 连续 不 断 的 和 受 炸 下 ， 包 括 来 上 自 战 机 的 空袭 ， 起 义军 损失 惨重 。 德 
国 指挥 部 派出 了 一 些 最 残暴 的 士兵 ， 比 如 由 普通 刑事 犯 组 成 的 迪 勒 万 格 
尔 兵 团 〈 指 挥 官 奥斯卡 : 迪 勒 万 格 尔 博士 自己 就 是 个 被 判刑 的 强奸 























犯 ) ， 还 有 党 卫 军 卡 明 斯 基 旅 的 俄罗斯 士兵 。 然 而 苏联 人 的 援助 并 没有 
来 。 英 斯 科 公开 谍 贡 起 义 是 疯狂 的 冒险 ， 指 员 救 国 军 是 法 西 斯 。 的 确 ， 
在 数 周 的 激烈 战斗 后 ， 苏 联军 队 需 要 休息 。 但 有 些 事 却 解释 不 通 了 ， 比 
如 苏联 拒绝 让 同盟 国 的 战机 在 目 己 的 飞机 场 降落 或 加 油 。 结 果 ， 从 意 大 
利 南部 机 场 起 飞 的 英美 飞机 只 能 丢 下 少量 的 补给 给 华沙 战士 就 得 返回 。 
名 10 月 初 ， 华 沙 卫 成 部 队 投 降 了 ， 出 人 意料 的 是 ，3 万 华沙 起 义 的 战士 被 
当 作 战俘 对 符 ， 这 束 意 味 痢 他 们 当中 大 多 数 都 能 在 战争 中 幸存 下 来 。 平 
民 百 姓 就 没 那么 竺 运 了 ， 成 二 上 万 人 ， 大 部 分 是 妇女 和 儿童 ， 补 德 盏 骏 
徒 杀 死 。 波 兰 首 都 被 夷 为 平地 。 


华沙 起 义 对 波兰 和 波兰 人 民有 任何 意义 吗 ? 这 是 一 种 “自杀 式 冒 险 ”， 将 
近 25 万 人 丧命 ， 一 个 首都 城市 消亡 ， 有 些 政治 家 和 历史 学 家 就 质疑 背后 
的 价值 ， 还 有 些 人 辩 称 牺牲 不 是 白费 。 如 果 不 是 因为 大 起 义 和 波 兰 人 的 
抵抗 赢得 了 自尊 ， 在 世界 范围 内 激 起 人 们 的 钦 修 ， 共 产 党 统治 下 的 波兰 
和 波兰 人 民 就 没有 力量 在 1956 年 成 功 反 抗 苏联 ， 并 在 20 世 纪 70 年 代 和 80 
年 代 再 次 反抗 。 不 过 ， 不 得 不 承认 ， 如 果 华 沙 没有 这 场 英雄 般 的 起 义 ， 
千 千 万 万 的 华沙 人 也 不 会 于 了 性 命 。 


苏联 德 占 区 的 抵抗 


巴巴 多 院 行 动 和 德国 入 侵 苏 联 在 规模 和 残酷 性 上 超越 了 欧洲 土地 上 的 任 
何其 他 悉 剧 事件 ， 或 者 只 有 狐 太 人 大 屠杀 可 以 与 之 比拟 ， 不 过 ， 大 屠杀 
和 德军 入 侵 苏 联 也 是 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 有 些 人 甚至 会 说 ， 如 宁德 军 
没有 染指 苏联 领土 ， 也 许 就 不 会 有 德国 人 试图 屠杀 所 有 欧洲 犹太 人 的 举 
动 了 。 数 百 万 东欧 的 犹太 人 突然 落 入 德国 人 手中 ， 男 外 ， 德 国人 没 能 对 
苏 军 速 战 速决 ， 这 让 他 们 感到 挫败 ， 出 于 这 些 原因 ， 纳 粹 才 决 定 实 
施 “ 犹 太 问 题 最 终 解决 方案 ”。 


在 苏联 德 占 区 ， 抵 抗 纳粹 运动 和 抓 捕 抵 抗 者 都 如 火 如 茶 地 进行 痢 ， 乾 兰 
范围 极 广 ， 几 乎 把 各 方 都 牵扯 进来 ， 而 且 残 肾 程 度 爆 表 。 “各 方 ”> 这 个 
词 用 在 这 里 再 恰当 不 过 了 ， 因 为 除了 德国 人 和 苏联 居民 《后 者 由 数 百 个 
不 同 民 族 构 成 ) 以 外 ， 几 乎 所 有 欧洲 国家 都 车 入 了 战斗 。 我 们 说 过 ， 不 
仪 意大利、 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 芬 兰 、 克 罗 地 亚 和 斯 洛 伐 克 派 了 部 队 

到 “ 反 布 尔 什 维 元 ”战线 ， 束 连 中 立 的 西班牙 也 派 了 一 文 4 万 人 的 军团 参 
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的 数 干 名 志愿 军 。 这 些 德国 之 外 的 人 要 么 上 了 前 线 ， 要 么 在 后 方 主动 或 
被 迫 与 办 联 游 击 队 作 战 。 在 整个 冲突 中 ,游击 队 员 猫 手 和 游击 队员 部 犯 
































下 了 最 残酷 的 暴行 。 


其 实 “ 抵 抗 ” 这 个 词 并 不 能 很 好 地 解释 发 生 在 苏联 的 事 ， 因 为 西欧 抵抗 运 
动 中 的 一 些 典 型 特点 ， 比 如 地 下 报纸 、 地 下 政策 和 个 人 玖 击 政 人 目标 这 
些 事 ， 并 没有 成 为 苏联 德 占 区 的 反抗 要 务 。 在 那里 ， 抵 抗 者 组 成 武装 部 
队 ， 苏 联军 官 指挥 下 的 稍 大 型 部 队 会 空投 到 前 线 ， 或 是 偷偷 潜入 。 苏 联 
游击 队 的 成 员 有 些 之 前 是 士兵 ，1941 年 的 仓皇 撤退 中 有 成 千 上 万 士兵 没 
跟 上 大 军 ， 其 中 一 些 人 宁愿 双 入 丛林 ， 也 不 愿意 被 抓 去 德国 战俘 营 。 还 
有 一 些 人 加 入 游击 队 是 因为 家 人 被 杀 或 村 庄 被 付之一炬 ， 想 要 复仇 。 忆 
外 ， 斯 大 林 甸 下 令 所 有 人 都 要 坚定 不 移 地 抵抗 侵略 者 ， 如 果 不 服 从 命 
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武装 反抗 也 好 过 得 过 且 过 ， 因 为 在 当时 那个 世界 里 ， 手 无 寸 铁 的 平民 可 
能 成 为 任何 人 的 目标 。 


当然 ， 大 部 分 时 间 里 ， 游 击 队 员 并 不 是 在 战斗 。 在 冰冻 刺骨 的 森林 ， 在 
蚊子 扎堆 的 普 利 佩 特 沼泽 (Pripet Marshes) ， 或 是 在 城市 的 废墟 ， 仅 是 
生存 已 属 不 易 。 游 击 队 员 从 农民 那里 强 取 聚 夺 粮食 ， 农 民 杀 死 游 击 队 

员 ， 仿 佛 回 到 了 三 十 年 战争 鱼 。 邻 国 的 游击 队 组 织 往往 也 是 个 威胁 。 马 
克 兰 游击 队员 杀 死 犹太 人 和 波兰 游击 队员 ， 波 兰 游击 队员 杀 死 乌克兰 游 
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族 主义 者 >”， 民 族 主义 者 肆意 杀害 任何 不 是 本 国 国 籍 的 人 。 但 还 是 有 很 
多 其 他 的 部 队 高 度 自 律 ， 有 自己 的 管理 机 构 、 无 线 电 站 、 幼 儿 园 和 学 

校 、 医 院 、 安 保 ， 以 及 反 间 谍 机 构 。 莫 斯 科 把 苏联 的 游击 队 当 作 红 军 的 
一 员 ， 他 们 要 听从 中 央 指 令 ， 他 们 的 指挥 官 要 定期 癌 上 汇报 情况 。 


东边 的 游击 战 规模 很 大 。 战 争 期 间 ， 法 国 的 抵抗 者 失去 了 数 千 名 同志 ， 
有 的 死 在 战场 ， 有 的 死 在 监狱 或 集中 营 ， 作 为 反击 ， 法 国 抵抗 者 杀 了 数 
百名 德国 士兵 ， 处 决 了 数量 更 为 硕大 的 可 疑 合作 者 和 叛国 贼 。 而 在 座 

联 ， 游 击 队 的 伤亡 以 数 十 万 计 ， 受 游击 战 所 累 的 亡魂 也 是 这 个 数 。 


游击 战 最 黑暗 的 一 面 就 是 德国 、 人 匈牙利、 罗马尼亚 、 分 兰 和 其 他 占领 者 
的 残暴 。 这 些 侵略 军 ， 上 至 指挥 官 ， 下 至 列兵 ， 都 被 授意 要 坚 不 留 情 ， 
也 得 到 保证 ， 不 会 因为 处 决 可 疑 人 物 而 承担 任何 法 律 后 果 。 毕 竞 ， 犹 太 
人 、 吉 普 赛 人 和 俄罗斯 人 都 被 视 为 次 等 人 ， 是 雅 利 安 种 族 的 敌人 。 从 历 
史学 家 奥 默 : 巴 托 夫 (Omer Bartov) 的 研究 中 ， 我 们 了 解 到 ， 德 军 处 决 
了 1.5 万 名 目 己 的 士兵 ， 其 中 大 多 都 是 俄罗斯 前 线 的 ， 罪 名 包括 逃离 军 
BA “战争 期 间 ， 美 国 只 处 决 了 一 名 逃兵 一 列兵 爱德华 “ 挨 迪 关 斯 洛 维 
5L) 、 性 情 胆 小 、 玩 忽 职守 、 政 治 媚 动 、 偷 盗 政 府 财物 和 强奸 等 等 钙 ， 















































但 没有 一 名 士兵 因为 射 杀 犹太 人 、 吉 普 赛 人 人、 共产 党 代表 和 可 疑 的 游击 
队员 而 被 处 决 。 但 是 ， 如 我 们 所 见 ， MEEA RIE GRC PR, 

即使 在 纳粹 统治 时 期 也 是 有 效 的 。 只 有 极 少数 德国 军官 和 文官 把 这 条 规 
定 当 回 事 ， 通 过 显示 出 一 定 程度 的 宽容 和 仁慈 他 们 想 启 取 当 地 人 的 

心 。 如 末 整 个 军队 都 这 样 泽 试 的 话 ， 德 国人 也 许 会 在 东部 战线 获胜 。 但 
是 ， 在 俄罗斯 的 战事 中 ， 赫 然 在 目的 是 挂 在 树 上 或 阳台 上 摇 哆 的 尸体 ， 

付之一炬 的 村 庄 ， 被 炸 飞 的 城镇 ， 驱 逐 ， 还 有 折磨 。 只 有 强奸 不 是 德国 
人 的 典型 行为 ， 这 一 点 和 苏联 红军 恰恰 相反 。 


斐 剧 的 是 ， 当 时 有 一 些 德国 军官 已 经 做 好 准备 要 为 1944 年 密谋 推翻 希 特 
勒 政 权 而 牺牲 ， 但 他 们 也 还 是 坚 不 犹 移 地 下 令 残 景 对 竺 当地 人 ， 也 没有 
试图 拯救 犹太 人 。 至 此 ， 有 一 点 需要 再 次 强调 ， 在 战争 期 间 ， 东 网 的 犹 
太 人 总 数 大 约 尖 到 500 方 ， 这 些 人 并 不 都 是 死 在 毒气 室 的 在 巴巴 罗 萨 
行动 的 头 一 年 半 ， 至 少 有 100 万 犹太 人 是 被 枪毙 的 ， 开 枪 的 主要 是 军事 
TERERAA, UE METTERE RNA. 德国 军队 的 其 
他 兵 步兵 、 炮 兵 、 空 军 和 海员 为 虎 少 是 参与 
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的 确 有 些 人 感到 愤慨 ， 但 也 没有 任何 迹象 显示 这 数 百 万 德国 士兵 及 
其 年 宫 里 面 有 人 试图 干预 这 场 大 英模 居 杀 。 





















































图 7.2 南斯拉夫 内 战 : 斯 洛 文 尼 亚 通 敌 的 国民 志愿 军 〈《Domobranci) 1944 年 的 海报 ， 警 告 人 们 要 提防 “兄弟 内 斗 *， 这 张 海 报 上 画 的 是 游击 队员 射 杀 农 民 ， 放 火烧 村 ， 随 处 发 生性 关 














苏联 游击 队 并 不 是 很 看 重 西欧 那 种 知识 分 子 式 “ 资 产 阶级 ”的 抵抗 ， 在 战 
后 ， 他 们 大 声 宣告 ， 他 们 ， 共 产 党 ， 才 是 唯一 真正 永 不 妥协 的 抵抗 者 。 
这 就 伟大 其 词 了 ， 不 过 有 一 点 垢 庸 置疑 ， 在 东欧 和 东南 欧 ， 无 论 是 匈 政 
利和 罗马 尼 亚 的 小 型 抵抗 运动 ， 还 是 南 期 拉夫、 保加利亚、 阿尔 巴 尼 亚 
和 和 硕 腾 的 大 规模 游击 成， 参与 其 中 的 共产 党 都 要 多 过 其 他 吴 份 的 人 。 当 
时 ， 如 我 们 后 面 所 见 ， 最 终 的 政治 结果 并 不 取决 于 共产 和 党 的 参与 程度 ， 
而 是 更 多 取决 于 大 国政 治 。 


巴尔 干 半岛 的 抵抗 和 纷扰 


战争 期 间 ， 德 国 及 其 盟友 意大利 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 、 殉 多 地 亚 和 半 自 
治 的 阿尔 巴 尼 亚 国 占领 了 整个 巴尔 干 半 咏 。 为 外 ， 束 连 希 腊 和 种 尔 维 亚 
(南斯拉夫 的 法 定 继 承 国 ) 都 获得 德国 首肯 ， 可 以 拥有 自己 的 合作 政府 
和 国民 警察 ， 因 此 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 他 们 也 是 德国 的 盟友 。 但 是 ， 事 
实 上 ， 在 1941 年 的 胜利 后 ， 占 领 者 有 效 控制 的 领土 越 来 越 少 。 巴 尔 干 半 
岛 越 来 越 多 地 成 为 各 游击 队 的 地 可: 在 希腊 ， 有 共产 党 、 共 和 派 、 君 主 
主义 者 和 少数 民族 ， 在 克罗地亚 、 塞 尔 维 亚 和 前 南斯拉夫 的 其 他 领土 
上 ， 有 民族 主义 首 组 成 的 南 新 拉 六 祖国 年 和 约 基 将 ' 布 风 获 ' 铁 托 的 共产 
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大 利 试 图 向 同盟 国 投降 不 成 ， 德 国人 不 再 把 巴尔 干 半岛 的 意大利 占领 军 
当 作 朋 友 ， 而 是 厌 弃 和 鳃 视 的 敌人 。 意 大 利 部 队 被 解除 武装 ， 不 服从 或 
抵抗 的 束 被 杀 了 。 被 俘 的 意大利 士兵 进 了 集中 营 。 到 了 1944 年 伊始 ， 德 
军 就 独 掌 整 个 巴尔 干 半岛 了 。 这 样 的 局 势 并 没有 持续 很 和信 ， 因 为 在 1944 
年 8 月 23 日 罗马 尼 亚 倒 戈 后 ， 德 国人 开始 仓促 撤退 。 同 时 ， 巴 尔 干 半岛 
的 内 战 爆 有 发 ， 并 一 直 持续 ， 直 到 最 后 铁 托 率领 的 共产 和 党、 苏联 和 英国 建 
立新 秩序 ， 执 车 巴尔 干 半 品 ， 并 由 胜利 者 瓜分 了 地 盘 。 


很 多 书 和 电影 都 揪 述 过 巴尔 干 半岛 的 游击 战 。 德 国有 山地 部 队 ， 主 要 是 
由 奥地利 征召 的 士兵 组 成 。 山 地 部 队 一 个 接 一 个 地 扫荡 高 山 项 彗 ， 但 
是 ， 当 他 们 打 到 蜗 原 的 时 候 ， 游 击 队 人 间 节 及 了 。 所 以 德国 人 就 放火 烧 
HE, JB AIT RG. TTA, MAZE OAS iE, Td 
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游击 队员 画面 ， 他 们 号 着 破旧 的 军服 ， 在 雪 地 里 跋涉 ， 脚 上 仅 包 囊 着 破 




















布 。 起 初 ， 游 击 队 没有 获得 任何 援助 ， 苏 联 人 没有 也 无 力 提 供 太 多 文 
援 ， 但 那 时 西方 情报 机 构 和 丘吉尔 的 特别 行动 处 插手 了 。 在 塞尔维亚 ， 
碳 美 先后 采取 行动 ， 首 先是 给 南斯拉夫 陆军 军官 米 哈 伊 洛 维 奇 〈Dra;a 
Mihailović) 空投 武器 和 顾问 ， 他 已 经 被 伦敦 的 南斯拉夫 流亡 政府 任命 
为 战争 部 长 。 但 是 米 哈 伊 洛 维 奇 的 南斯拉夫 祖国 军 里 那 伙 士兵 都 是 个 人 
主义 者 ， 苗 纪 散 漫 ， 时 不 时 还 残暴 无 情 ， 奶 求 的 是 建立 大 塞尔维亚 ， 而 
不 是 重 塑 南斯拉夫 。 当 他 们 遭遇 更 有 纪律 和 “国际 主义 ”〈 在 这 里 指 整个 
南斯拉夫 ) 的 共产 和 党 ， 加 之 内 心 的 乙 恨 ， 个 别 祖国 军 将 领 有 时 就 会 和 德 
国人 以 及 意大利 人 联合 起 来 。 男 一 边 ， 丘 吉尔 和 他 空投 下 的 顾问 ， 比 如 
ARIK pt GES (Fitzroy MacLean) 和 丘吉尔 的 儿子 伦 道 夫 
(Randolph) ， 就 雇 定 文 持 铁 托 和 他 旗下 的 共产 和 党。 马其顿 和 和 希腊 的 事 
态 也 并 无 大 异 ， 所 以 当时 出 现 了 一 种 奇怪 的 局 面 ， 英 美 给 共产 党 提供 武 
器 和 药品 ， 而 共产 党 并 没有 心 存 感激 。 不 过 ， 最 终 丘 吉尔 的 这 场 冒险 是 
有 回报 的 ， 因 为 希腊 和 铁 托 领导 下 重组 的 南斯拉夫 从 未 加 入 苏联 阵营 。 





























图 7.3 塞尔维亚 共产 党 游击 队员 斯 捷 潘 ` 菲 利 波 维 奇 〈Stjepan Filipovic) 被 执行 绞刑 前 劝诫 围观 的 人 群 。 这 张 著名 的 照片 常常 出 现在 历史 书 中 ， 菲 利 波 维 奇 周 围 穿 制服 的 人 都 是 米兰 
:内 迪 奇 (Milan Nedic) 领导 的 塞尔维亚 合作 政府 的 士兵 。 


AUF RIE SEM, C(Gorgopotamos) 传奇 


英国 特别 行动 处 的 基本 原则 是 给 德国 最 坚定 的 敌人 提供 援助 ， 无 论 这 些 
游击 队 的 政治 意识 形态 是 什么 。 得 益 于 这 个 原则 ， 特 别 行动 处 才 收获 了 
其 中 一 个 难能可贵 的 真正 胜利 ， 炸 毁 和 希腊 中 部 要 道 塞 院 洛 尼 基 

(Thessaloniki〉 一 雅典 铁路 线 上 的 七 尔 戈 波 塔 英 斯 高 架 桥 。 这 个 故事 发 
生 在 1942 年 11 月 ， 当 时 特别 行动 处 在 那里 的 活动 才刚 刚 起 步 。 今 天 读 到 
这 些 内 容 ， 会 感觉 那 段 时 期 是 英国 特工 和 和 希腊 各 游击 队 之 间 的 一 段 诸 月 
期 。 虽 然 他 们 各 有 不 同 的 思想 信念 ， 却 为 了 同盟 国 的 大 目标 携手 共 进 。 
当时 有 两 股 主要 的 势力 ， 一 个 是 拿破仑 : 齐 伐 斯 上 校 (Colonel Napoleon 




















Zervas) 所 领导 的 游击 队 希 腊 民 主 国民 盏 (EDES) ， 属 于 共和 派 ， 且 

反对 共产 党 ;， 另 一 个 是 阿里 斯 : 韦 洛 乔 带 斯 (Aris Velouchiotis) 领导 下 
的 共产 党 抵抗 组 织 民 族 解 放 阵 线 EAM) ， 旗 下 有 一 支 武 装 部 队 叫 作 

PEARKE (ELAS) 。 当 时 ， 和 硕 腊 民 主 国民 军 的 领导 人 就 很 乐意 
与 希腊 人 民 解 放 军 共 担 高 架 桥 的 任务 。 两 个 组 织 都 接受 了 12 名 英国 士兵 
的 领导 ， 他 们 是 英国 特别 行动 处 空投 到 希腊 的 。 这 文英 国 团队 里 包括 作 
战 工 程 师 、 无 线 电 报 员 和 翻译 ， 他 们 的 指挥 官 是 艾 德 蒙 “ 埃 迪 ”. 迈 尔 斯 
中 校 (Lieutenant Colonel Edmund *Eddie"Myers) AB; RWE ALR BS 
Oe, S ron nib: (Major Chris *Monty"Woodhouse 
DSO)〉， 听 起 来 像 是 从 社会 名 人 有 录 中 节选 的 。 这 三 文 队 伍 总 计 150 人 ， 

要 对 付 80 名 意大利 守卫 和 4 名 德国 守卫 。 当 希腊 人 从 两 侧 夹 击 要 塞 时 ， 

瑞 国 士兵 放置 了 炸药 ， 炸 毁 了 大 桥 的 大 部 分 。 只 有 4 名 游击 队员 受伤 ， 

史料 中 没有 记载 意大利 和 德国 人 的 伤亡 数据 。 不 过 ， 后 来 作为 报复 ， 德 
国人 处 决 了 16 名 希腊 人 。 


迈 尔 斯 中 校 和 伍德 涌 斯 少校 随后 就 留 在 了 希腊， 继续 完成 了 一 些 伟 大 的 
行动 。 迈 尔 斯 后 来 被 召回 英国 ， 因 为 他 有 严重 杀 共 产 党 游击 队 的 倾 问 ， 
伍德 聚 斯 少校 取代 了 他 的 位 置 。 伍 德 聚 斯 后 来 成 了 保守 派 内 阁 成 员 ， 他 
撰写 的 很 多 关于 希腊 的 书 都 很 精彩 。 人 至 于 希腊 人 民 解 放 军 和 希腊 民主 国 
民 盏 ， 他 们 很 快 就 打 起 来 了 。 


当时 有 一 个 哈 林 行 动 (Harling Operation) ， 目 标 是 防止 德国 补给 抵达 
名 腊 港 口 ， 因 为 这 些 补给 一 般 都 会 通过 希腊 港口 输送 给 隆美 尔 将 军 
(General Rommel) 驻 利比亚 的 部 队 。 身 国 特 别 行动 处 的 目标 达成 了 ， 
不 过 有 一 点 ， 其 实 当时 蒙哥马利 将 军 〈General Montgomery) 率领 的 英 
国 第 八 集团 军 已 经 摧毁 了 阿拉 曼 的 意 德 战线 ， 无 论 如 何 这 些 补给 也 到 不 
了 隆美 尔 手中 。 不 过 说 到 底 ， 这 个 行动 干脆 利沙， 在 道德 上 站 得 住 脚 ， 
平民 伤亡 轻微 ， 敌 人 损失 惨重 。 


最 后 ， 让 我 们 把 目光 转 癌 与 德国 结盟 的 国家 ， 看 看 那里 的 抵抗 运动 。 我 
们 会 触及 两 个 例子 ， 斯 洛 伐 元 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 其 中 特 兰 也 尼 亚 是 罗马 
尼 亚 一 个 纷扰 不 断 的 省 份 。 


斯 洛 伐 元 和 特 兰 西 瓜 尼 亚 
在 这 里 ， 我 们 关心 的 第 一 个 问题 是 斯 洛 伐 克 抵抗 者 ， 他 们 在 1944 年 8 月 


底 掀 起 了 一 场 反对 德国 驻 斯 洛 伐 区 部 队 和 约瑟夫 : 带 索 阁下 合作 政府 的 
民族 起 义 。 共 产 主义 抵抗 者 是 起 义 中 的 活跃 分 子 ， 他 们 希望 帮助 苏联 对 





























抗 希 特 勒 ， 他 们 也 和 希望 能 执掌 斯 洛 伐 区 的 大 权 。 但 是 ， 那 些 与 共产 党 一 
同 反 叛 带 索 的 斯 洛 伐 死 陆军 军官 们 不 仅 民 恨 纳粹 ， 也 民 恨 共产 党 和 苏 
联 ， 而 且 很 多 人 还 极力 反对 资本 主义 和 犹太 人 。 这 些 盏 官 之 所 以 起 来 产 
乱 ， 是 想 在 苏联 红军 抵达 之 前 ， 把 目 己 的 国家 从 德国 的 牢 和 党 中 解放 出 
来 。 尽 管 共产 党 和 陆军 军官 之 间 分 上 必 巨大， 但 他 们 还 是 同心 协力 ， 与 德 
国 和 党 卫 盏 以 及 效忠 蒂 索 政府 的 斯 洛 伐 死 部 队 进行 殊死 战斗。 当然 ， 从 长 
期 来 看 ， 他 们 彼此 之 间 的 敌意 永远 不 会 消融 。 


还 有 其 他 问题 也 在 噬 咬 独 斯 洛 伐 区 抵抗 车 的 心 : Erde Do vB BUDE S X E 
PUENTE SOTA MEN AR ELD, Fob, FREESE, Sy AHA 
TEARRE RE, RREN. SR ee 
自己 有 时 候 与 蒂 索 站 在 同一 个 立场 上 。 带 索 是 抵抗 运动 最 大 的 敌人 ， 但 
也 是 提倡 斯 洛 伐 死 绝对 独立 的 人 。 


对 抗 德国 人 及 其 盟友 的 抵抗 组 织 ， 役 此 之 间 竞 争 油 烈 。 这 些 抵抗 组 织 的 
Hin. FEA ARABS, MUA NS, FESR. KA, C 
利 、 罗 马 尼 亚 或 保加利亚 占领 者 作战 的 时 候 ， 往 往 会 触发 内 斗 。 如 我 们 
C T 而 西欧 和 北欧 的 局 势 相 对 简单 ， 其 间 的 差别 
FT os 


在 北欧 和 西欧 ， 抵 抗 者 与 德国 人 和 本 国 叛 徒 作 战 ， 期 符 着 同盟 国 解放 军 
的 到 来 ， 但 这 里 国家 纷 杂 ， 从 爱沙尼亚 到 希腊 ， 从 捷 元 的 土地 一 直 延 伸 
到 俄罗斯 ， 形 势 就 更 为 复杂 了 。 比 如 ， 想 象 一 下 我 们 映 处 特 兰 西 瓦 尼 亚 
一 座 古 老 而 又 风景 如 画 的 城市 ， 中 世纪 的 德语 居民 把 这 座 城 市 称 为 元 到 
fr“ (Klausenburg) 。 匈 牙 利 给 它 的 官方 名 字 是 科 罗 日 瓦 

(Kolozsvár) ， 但 是 1918 年 后 ， 这 座 城市 又 被 赋予 了 一 个 罗马 尼 亚 官 方 
ZFPRBA (Cluj)， 现 如 今 它 的 名 字 又 叫 元 卢 日 纳 波 卡 (Cluj- 
Napoca) 。 这 座 城 市 曾经 是 特 兰 西 瓦 尼 亚 公 国 的 首都 ， 出 自 11 世 纪 匈 牙 
利 国王 的 手笔 ，16 志 纪 ， 在 奥斯曼 土耳其 帝国 的 统治 下 成 为 一 个 自治 公 
国 。 之 后 ， 这 个 地 方 又 落 入 奥地利 哈 布 斯 堡 王 随 的 统治 下 ， 成 为 一 个 大 
公国 ，1867 年 ， 再 次 并 入 匈牙利 。 “一 战 ?" 之 后 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 被 罗马 尼 
亚 知 并， 但 如 我 们 所 知 ，1940 年 ， 在 纳粹 德国 的 授意 下 被 罗马 尼 亚 和 匈 
牙 利 瓜 分 了 。 五 年 后 ， 在 “二 战 ? 结 束 的 时 候 ， 凯 旋 的 苏联 重新 统一 了 特 
兰 西 瓦 尼 亚 ， 并 让 其 归 入 罗马 尼 亚 的 统治 下 ， 直 至 今日 。 


1940 年 ， 在 殉 鲁 日 / 科 罗 日 瓦 ， 占 少数 的 罗马 尼 亚 人 等 来 了 外 国 占 领 ， 
而 占 多 数 的 匈牙利 人 ， 迎 来 的 却 是 解放 。 不 过 这 场 解放 对 于 大 多 数 说 匈 
牙 利 语 的 犹太 人 来 说 ， 却 成 了 址 剧 性 讽刺 ， 因 为 政府 旋即 把 匈 攻 利 的 反 





























犹太 人 法 律 套用 在 他 们 号 上 。 因 为 犹太 人 起 初 庆祝 匈牙利 部 队 的 到 来 ， 
很 多 罗马 尼 亚 人 视 他 们 为 叛徒 ， 不 过 ， 这 也 并 没有 拉 近 犹太 人 与 匈 直 利 
人 的 关系 ， 因 为 匈牙利 人 怀疑 他 们 与 罗 号 尼 亚 人 过 从 其 密 。 同 时 ， 罗 马 
尼 亚 人 和 匈牙利 人 都 把 犹太 人 当 作 “ 杀 死 耶稣 的 凶手 ”， 心 生 厌 恶 。1944 
年 ， 匈 牙 利 当 局 把 这 个 城市 一 一 甚至 这 个 国家 一 一 的 犹太 人 驱逐 到 奥 斯 
维 辛 ， 大 多 数 人 在 那里 被 毒气 杀 死 。 同 年 晚 些 时 候 ， 苏 联军 队 解 放 了 元 
鲁 日 ， 把 这 个 地 方 交 还 给 罗马 尼 亚 ， 但 之 后 ， 由 于 罗马 尼 亚 人 典 待 匈 牙 
利 居 民 ， 苏 军 拿 回 城市 控制 权 。 同 年 ， 随 独 这 座 城市 又 再 回归 罗马 尼 

亚 ， 克 和 鲁 日 的 人 民 不 得 不 忍受 政权 在 斯 大 林 主 义 者 和 本 国共 产 党 手中 变 
来 变 去 。 值 得 注意 的 是 ， 在 整个 战争 中 ， 特 兰 西瓜 尼 亚 唯一 当 得 上 反 纳 
粹 抵抗 军 这 个 名 字 的 既 不 是 匈牙利 人 ， 也 不 是 罗马 尼 亚 人 ， 而 是 由 大 多 
数 是 地 下 共产 党 的 犹太 人 组 成 。 如 条 航 罗 马 尼 亚 当局 或 匈牙利 当局 抓 

住 ， 这 些 共 产 党 抵抗 者 就 会 受到 严刑 拷打 ， 并 遭 处 决 。 同 时 ， 罗 马 尼 亚 
人 和 匈牙利 人 还 相互 指责 对 “共产 党 手软 ”。 


为 了 进一步 图 明 欧 洲 抵 抗 军 的 困境 ， 我 们 现在 来 探究 三 个 具体 的 例子 ， 
i IUSSUM NI SMS 
剧 。 




















吊 _ 早 期 意大利 法 西 斯 党 最 喜欢 用 的 政治 手段 就 是 把 大 量 历 麻油 灌 进 反 法 西 斯 政客 的 喉 呢 ， 而 且 就 在 选举 前 这 样 干 。 通 常 还 会 一 顿 毒 打 ， 就 算 不 死 ， 至 少 也 是 致 残 。 
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第 八 章 


El Ex EX en T 
一 一 抵抗 和 报复 的 案例 研究 


我 们 此 处 选取 了 三 个 互 为 独立 的 武装 抵抗 行动 ， 一 个 在 意大利 ， 一 个 在 
法 国 ， 还 有 一 个 在 当时 的 匈牙利 境内 ， 如 今 属于 塞尔维亚 。 之 所 以 这 样 
选取 ， 是 因为 考虑 到 意大利 和 法 国 的 抵抗 和 报复 已 经 广为人知 ， 文 献 翔 
实 ， 可 以 给 感 兴趣 的 人 提供 更 多 读物 ， 而 第 三 个 惨剧 在 西方 几乎 无 人 知 
晓 ， 研 究 这 个 案例 ， 可 以 让 我 们 一 舌 反 法 西 斯 斗争 和 种 族 政 治 冲突 之 间 
的 纠葛 。 这 三 个 行动 分 别 是 : 1944 年 3 月 ， 共 产 党 游击 队 在 罗马 的 拉 塞 
fi KT CRasella) FARREZ, ENRE, WEEER AR pS ya 
fi (Ardeatine Cave) 处 决 了 335 名 意大利 平民 ; 1944 年 6 月 ， 法 国 反 纳 
粹 游击 队员 在 诺曼底 登陆 期 间 协 同 攻 击 德军 ， 作 为 报复 ， 觉 卫 军 士兵 在 
法 国 中 西部 的 格拉 讷河 畔 奥 拉 杜 尔 〈Oradour-surGlane) Sz f KE 

AX; 1941 年 末 ， 塞 尔 维 亚 游 击 队 员 同 匈牙利 士兵 零星 开火 ， 当 时 的 匈 牙 
利 是 德国 盟友 ， 占 领 了 南斯拉夫 北部 的 巴 奇 卡 地 区 〈Bachka) ， 作 为 报 
复 ， 匈 牙 利 军 队 和 宪兵 队 屠 杀 了 至 少 3 000 平 民 。 当然 , “二 战 ? 期 间 还 
有 成 干 上 万 起 类 似 的 游击 队 袭 击 和 德国 或 非 德 国 的 报复 。 两 个 德国 的 例 
子 ， 再 加 上 一 个 匈牙利 的 例子 说 明 ， 不 光 是 德国 ， 还 有 德国 盟友 ， 都 会 
遭受 他 们 所 称 的 恐怖 和 袭击 ， 作 为 应 对 ， 他 们 会 实施 反 狼 行动 。 


注意 ， 虽 然 参 与 游击 队 行动 的 犹太 人 占 比 很 少 ， 但 犹太 人 群体 这 到 的 报 
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Einsatzgruppen) 枪毙 了 大 约 100 万 犹太 人 ， 大 多 都 是 儿童 、 妇 女 和 老 
人 人， 罪名 是 进行 “土匪 ? 和 其 他 <“ 如 ′ 怖 主义 2 行为。 在 这 三 起 事件 中 ， 大 量 
犹太 人 被 杀 ， 人 至 于 他 们 是 否 完全 无 率 ， 并 不 在 考虑 范围 内 。 


值得 注意 的 是 ， 在 与 德国 党 卫 军 有 关 的 两 个 采 例 中 ， 数 百 无 素平 民 被 揣 
杀 或 活活 烧 死 ， 徘 魁 祸首 却 没 有 受到 当局 的 审判 ， 而 在 第 三 个 匈牙利 的 
案例 中 ， 事 态 发 展 在 “二 战 ”中 显得 有 些 特别 ， 大 屠杀 的 军事 指挥 官 在 战 
和 争 期 间 被 本 国 军 事 法 性 审问 和 判刑 。 不 过 ， 最 重要 的 被 告 人 还 是 可 以 

或 者 说 获准 一 一 逃 到 纳粹 德国 。 有 一 个 莫大 的 讽刺 ， 在 奥 拉 杜 尔 实 
施 大 履 杀 的 人 在 战 后 并 没有 受到 法 国 实际 的 惩处 ， 而 战 后 南斯拉夫 北部 
的 无 齐 匈 牙 利 民众 却 被 铁 托 政权 大 规模 杀害 和 驱逐 。 


拉 套 拉 大 街 和 阿尔 帖 孚 洞 宣 


如 我 们 所 知 ，1943 年 7 月 ， 同 盟国 军队 登陆 西西 里 岛 ， 随 后 墨 索 里 尼 的 

追随 者 通 他 辞职 ， 不 入 ， 墨 索 里 尼 被 捕 。 虽 然 意 大 利 国 王 和 新 总 理 彼 得 

罗 :. 巴 多 格 里 奥 元 帅 〈Marshal Pietro Badoglio) 表面 上 还 在 继续 战争 ， 私 

下 里 却 在 和 同盟 国 秘密 协商 ，1943 年 9 月 达成 停火 协议 。 国 王 和 他 的 政 

eee 投奔 同盟 国 ， 留 下 军队 和 政府 机 构 群 龙 无 首 ， 无 
LS Titi > e 


德军 进行 了 出 色 的 反击 。 德 国 派出 小 股 部 队 ， 规 模 不 大 ， 但 果断 坚决 ， 
盘 踊 在 意大利 半 品 、 巴 尔 干 半 品 、 和 希腊 以 及 法 国 的 庞大 意 盏 被 他 们 解除 
武装 。 另 外 ， 德 国 空降 兵 还 解救 了 墨 索 里 尼 ， 随 后 黑 索 里 尼 决 定 在 意 大 
利 北部 组 建 起 所 谓 的 了 多 共和 国 (Salò Republic? — ^ fi SUC, 
然而 也 并 非 完 全 不 得 人 心 。 接 着 束 是 一 场 内 战 ， 在 意大利 游击 队 〈( 其 中 
很 多 都 是 共产 党 ) Alas Ze AE A Pe te A ABBA cz A) EF. RS 
利 王国 对 德 宣战 ， 但 他 们 想 简 单 几 步 就 解放 这 个 国家 ， 还 是 天 真 了 一 
些 ， 为 此 所 做 的 努力 也 败北 了 : 罗马 到 1944 年 6 月 4 日 才 解 放 ， 意 大 利 北 
部 一 直到 德国 在 1945 年 5 月 投降 的 前 几 天 才 解 放 。 同 盟国 错失 了 一 次 又 
一 次 的 良机 。 最 好 的 一 次 机 会 是 在 1944 年 安 齐 奥 登 陆 名 后， 那 时 安 齐 奥 
(意大利 城市 ) 和 罗马 之 间 没 有 一 支 德 国 部 队 ， 个 别 美 国 军 官能 开 着 吉 
普 进 入 永恒 之 城 〈 罗 马 城 的 别称 ) 。 但 是 美英 的 坦克 没有 接 到 命令 向 前 
挺进 ， 而 是 困 在 了 海岸 附近 的 一 个 大 型 隘 道 。 


在 罗马 ， 有 三 文 主要 力量 在 开展 大 量 反 纳粹 抵抗 运动 保守 的 君主 主义 
A EZREK), MAK GEÉBGULA3S. taki) ， 共 产 党 及 
























































其 盟友 社会 和 党。 君主 主义 者 文 持 重建 战 前 的 政体 ， 但 要 把 法 西 斯 党 剔除 
在 外 ， 温 和 派 想 要 民主 ， 而 共产 浣 和 左 咖 社会 觉 希 望 来 一 场 社会 草 命 。 
不 过 ， 各 方 都 接受 一 个 共同 的 目标 ， 那 吏 是 证 明 意 大 利 无 罪 ， 或 者 至 少 
要 弥补 意大利 在 阿 比 西 尼 亚 〈 挨 塞 俄 比 亚 的 旧称 ) 和 巴尔 干 半岛 犯 下 的 
罪行 。 抵 抗 运动 的 主力 是 共产 党 ， 同 盟国 在 安 齐 奥 登 陆 后 陷入 艰 知 魔 
战 ， 便 对 游击 队 施 压 ， 让 他 们 去 攻打 德 车， 在 盟 军 的 激励 和 助长 下 ， 共 


产 党 甘 冒 风险 。 


第 一 次 重大 的 游击 队 效 击 是 由 共产 党 策划 和 执行 的 ， 他 们 注意 到 ， 有 一 
文 德国 盏 警 连 队 每 天 都 在 罗马 中 心 行进 ， 罕 过 罕 小 的 拉 塞 拉 大 街 ， 而 且 
总 是 在 同一 时 间 。 奇 怪 的 是 ， 这 支 纵 队 在 到 达 拉 寨 拉 大 街 的 时 候 总 是 唱 
着 同一 首 歌 。 这 些 军 警 都 是 从 提 洛 尔 征召 来 的 ， 提 洛 尔 属 于 意大利 ， 但 
当地 人 却说 德语 ， 在 1918 年 之 前 都 还 是 奥地利 公民 ， 两 次 战争 期 间 是 意 
大 利 公 民 ， 现 在 又 成 了 德国 公民 。 现在 ， 提 洛 尔 南 部 居民 是 意大利 公 
民 ， 当 地 享有 相当 程度 的 自治 。) 需要 注意 的 是 ， 当 时 在 罗马 的 德国 人 
很 少 : 盖世 太保 和 和 党 卫 军 在 那里 只 有 象征 性 的 部 队 ， 德 国 军 警 只 有 两 文 
连队 ， 总 计 400 人 。 


1944 年 3 月 23 日 ， 游 击 队 员 伪 装 成 环卫 工人 ， 在 一 个 垃圾 车 里 面 藏 了 一 
枚 炸弹 ， 炸 弹 爆 炸 导致 33 名 德国 军 警 死 亡 ， 数 百人 受伤 ， 几 名 士兵 终身 
失明 。 在 随后 的 混乱 中 ， 不 知 所 措 的 德国 士兵 向 隔壁 建筑 开 枪 ， 导 致 一 
些 平民 伤亡 。 9 值得 注意 的 是 ， 全 部 16 名 游击 队员 毫发 无 伤 地 逃走 了 ， 
没有 一 人 被 抓 。 


德国 进退 维 谷 ， 现 在 该 怎么 做 ? 他 们 考虑 了 三 个 选项 。 希特勒 建议 对 袭 
击发 生 区 域 进行 大 规模 报复 和 摧毁 。 南 部 战场 总 指挥 阿 伯 特 : 凯 塞 林 元 
Ji CGeneralfieldmarshall Albert Kesselring) 建议 以 命 偿 命 ， 为 每 一 名 和 死 
去 的 德国 士兵 处 决 10 名 意大利 人 。 德 国 驻 罗 马 外 交 官 倾 问 于 不 要 实施 报 
复 ， 主 要 是 因为 德国 驻守 这 个 城市 的 兵力 薄弱 。 


凯 赛 林 的 建议 被 采纳 了 : 每 一 名 死去 的 德国 士兵 ， 就 拿 10 个 意大利 人 的 
性 命 来 偿 。 和 党 卫 盏 驻 罗 马 的 负责 人 赫 伯 特 : 卡 普 勒 中 校 起 初 希 望 只 处 决 
死刑 犯 。 结 果 只 找到 4 名 意大利 死刑 犯 ， 所 以 目标 群体 不 得 不 扩大 ， 就 
把 政治 犯 、 普 通 刑事 犯 、 拉 塞 拉 大 街 围 观 的 人 、 意 大 利 战俘 〈 包 括 一 名 
HE) 和 78 个 犹太 人 都 算 进 去 了 他 们 辩 称 反正 犹太 人 怎么 都 已 经 被 
SAH YS. SSN RA RETA NAH, YS AP T 
(Pope Pius XII)〉 尤 其 愤怒 ， 他 认为 这 是 对 圣 城 的 攻击 ， 是 在 为 共产 觉 
接管 政权 做 准备 。 但 至 少 教 宗 还 试图 去 帮助 和 觉 卫 军 选 中 要 人 处决 的 人 。 不 
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德国 的 报复 还 是 起 了 作用 的 。 罗 号 的 抵抗 运动 从 此 式微 ， 一 直到 战争 结 
束 。 自 那 时 起 ， 德 国 行为 是 否 合 法 的 问题 束 被 提出 来 了 。 挟 持 人 质 ( 随 
后 射 杀人 质 ) 以 及 报复 被 《 海 直 公约 》 认 定 是 完全 合法 的 ， 多 少 令 人 意 
外 的 是 ， 连 美国 所 主导 的 1948 年 纽伦堡 审判 也 认定 其 是 合法 的 。 | 参见 
军事 行动 的 东南 欧 战场 ， 陆 军 元 帅 威 廉 : 利 斯 特 (Wilhelm List) 。] 卡 
普 勒 在 1948 年 被 意大利 法 姓 判 了 终 刁 监 茜 ， 但 1977 年 他 的 妻子 偷偷 把 当 
时 已 经 病 入 宵 育 、 非 常 虚 弱 的 卡 普 特 藏 在 一 个 大 箱子 里 从 监狱 偷偷 救出 
来 。 无 论 是 有 心 还 是 无 心 ， 一 些 狱警 帮助 了 她 。 她 融 着 他 去 了 德国 ， 在 
那里 他 很 快 就 去 世 了 。 


卡 普 勒 的 副手 埃 里 希 . 普 里 克 (Erich Priebke) 上 尉 的 一 生 就 更 加 惊险 刺 
激 ，2013 年 他 以 100 岁 高 龄 在 罗马 去 世 的 时 候 ， 他 的 故事 就 公之于众 
J. 组 庸 置 疑 的 是 ， 他 是 幸存 下 来 活 得 最 久 的 德国 战犯 。 战 后 ， 普 里 
克 逃 到 阿根廷 ， 在 那里 成 了 一 个 屠夫 ， 用 上 自己 的 名 字 和 生活， 又 用 重新 生 
效 的 德国 护照 去 了 一 些 地 方 ， 包 括 意大利 。1995 年 ， 让 德国 人 和 其 他 国 
家 人 民 大 感 意外 的 是 ， 他 被 引渡 到 意大利 ， 接 受 军事 法 庭 的 审判 。 不 
过 ， 法 庭 释放 了 人 他， 理由 是 他 后 来 一 直行 为 规矩 ， 结 果 引 发 强烈 抗议 ， 
尤其 是 意大利 的 犹太 人 组 织 ， 导 致 他 再 次 被 捕 。 他 又 受到 军事 法 庭 的 审 
判 ， 并 最 终 被 判 终身 监禁 ， 不 过 由 于 他 年 事 已 高 ， 就 只 是 软禁 了 。 这 种 
监禁 应 该 不 是 很 严 苛 ， 因 为 他 还 能 定期 在 两 名 警察 的 监视 下 离开 软禁 的 
屋子 。 他 自己 从 未 为 任何 罪行 感到 愧 次 ， 甚 至 连 额外 多 杀 了 5 个 人 也 无 
异样 的 感觉 。 当 时 33 名 德国 士兵 的 死 需 要 330 名 意大利 人 的 死 来 补偿 ， 
不 过 由 于 笔 误 ， 有 335 人 被 带 到 洞 宣 。 普 里 克 担 心 如 果 把 多 出 的 5 个 人 释 
放 了 ， 他 们 会 谈论 上 自己 的 所 见 所 闻 ， 所 以 就 把 这 5 个 人 也 杀 了 。 这 样 的 
辨 词 站 不 住 脚 ， 因 为 普 里 克 接 到 的 命令 是 只 处 决意 大 利 公 民 ， 结 果 里 面 
有 一 个 囚犯 其 实 是 德军 逃兵 ， 所 以 就 把 这 个 德国 人 给 放 了 。 


普 里 克 的 采 例 让 我 们 看 到 游击 队 袭 击 的 一 个 恼人 人 困境。 德国 车 党 都 是 征 
兵 来 的 ， 他 们 不 是 主动 选择 了 上 自己 的 部 队 ， 也 没有 证 据 证 明 他 们 从 前 犯 
过 战争 罪 。 这 些 和 警察 的 国籍 也 不 是 自己 选择 的 ， 先 是 奥地利 人 ， 然 后 变 
ee 


绝 大 多 数 大 屠杀 的 受害 者 都 与 意大利 抵抗 运动 无 天 。 游 击 队 应 该 知道 抵 
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个 额外 的 人 ， 他 有 徘 ， 但 如 果 换 个 军事 指挥 官 ， 处 在 他 那个 位 置 上 ， 又 
有 多 少 人 会 有 不 同 的 举动 呢 ? 
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图 8.1 党 卫 军 驻 罗 马 的 负责 人 赫 伯 特 - 卡 普 勒 Herbert Kappler) 中 校 ， 在 战 后 面 见 意 大 利 法 官 。1977 年 ， 他 的 妻子 把 他 放 在 一 个 大 箱子 里 ， 从 监狱 偷 运 出 来 ， 带 他 回 到 德国 。 


就 算 挟持 人 质 是 合法 的 (现在 已 经 不 再 合法 ) ， 现 在 也 不 清楚 为 什么 阿 
尔 帖 亭 洞 罕 的 受难 者 通常 被 称 为 人 质 。 传 统 上 来 说 ， 在 被 占领 的 城镇 ， 
占领 者 会 从 备 受 尊重 的 人 当中 选 出 人 质 ， 以 防止 占领 者 受到 攻击 。 不 
过 ， 这 里 的 暴行 是 一 种 报复 行为 。 另 外 ， 成 后 的 纽 伦 集 法 庭 也 没有 试 者 
去 厘清 一 个 问题 : 如果 以 命 换 命 ， 多 少 人 质 偿 一 CE ED. Fo 合 
法 的 ”>，5 换 1， 10 换 1， 还 是 100 换 1? 在 “一 战 " 期 间 ， 通 常 游击 队 每 杀 死 
一 名 德国 士兵 ， 只 有 少量 人 质 会 遭 处 决 。 但 是 ， 在 “二 战 * 期 间 ， 德 国人 














最 少 会 处 决 10 个 人 ， 在 窄 尔 维 亚 ， 死 一 个 德国 士兵 ， 就 有 50 个 平民 被 绞 
死 或 击 洗 ， 死 一 个 德国 军官 ， 被 东平 民 数 就 上 升 到 100。 


阿尔 帖 尝 洞 定 大 屠杀 在 道德 上 还 是 站 不 住 脚 的 ， 但 占领 军 面 临 的 困境 让 
他 们 难以 找到 简单 的 解决 方案 。 事实 上 ， 为 了 报复 德国 士兵 在 俄罗斯 、 
波罗的海 国家 、 波 兰 和 巴尔 干 半 岛 被 杀 ， 德 苗 处 决 了 千 千 万 万 人 。 我 们 
知道 ， 比 起 这 样 黑暗 的 记录 ， 盟 军 甚至 办 联 红 军 的 行为 只 能 是 小 不 见 大 
AR 


从 一 个 意大利 人 的 爱国 主义 角度 来 看 ， 拉 窟 拉 大 街 行动 也 不 是 徒劳 无 功 
的 。 这 次 行动 加 深 了 意大利 受害 者 的 形象 ， 而 不 是 一 个 徘 魁 祸首 的 形 
象 。 这 样 的 宣传 路 线 在 意大利 的 外 交 政 策 、 文 学 作品 和 电影 中 得 到 了 延 
续 和 利用 ， 效 果 很 好 ， 罗 伯 托 : 罗 罕 里 尼 (Roberto Rossellini) 在 1945 年 
拍 的 一 部 著名 电影 《罗马 ， 不 设防 的 城市 》 (Rome , Open City ) 和 很 
多 其 他 战争 电影 就 是 很 好 的 证 明 。 


时 至 今日 ， 意 大 利 的 右 细 和 左 缀 还 在 辩论 参与 炸弹 柳 击 的 游击 队员 是 否 
应 该 向 德国 当局 投降 ， 这 样 也 许 能 避免 335 人 的 大 屠杀 。 不 过 ， 很 有 可 
a 报复 还 是 会 发 生 ， 不 管 怎么 说 ， 也 没有 人 呼吁 他 
们 投降 。 


用 炸弹 炸 死 德国 警察 的 一 对 游击 队 夫 妇 卡 拉 : 卡 波 尼 埃 琳 娜 ) [ Carla 
Capponi (Elena) 」 和 罗 院 里 奥 : 本 带 韦 纳 ( 保 罗 ) 

[RosarioBentivegna (Paolo) ] 在 战 后 的 意大利 被 尊 为 灵 雄 。 他 们 最 终 
当 上 了 共产 党 议会 的 二 把 手 。 如 果 有 人 批评 他 们 的 行为 ， 这 对 夫妇 往往 
会 回应 说 ， 如 果 不 肯 由 着 无 这 平民 被 杀 的 风险 ， 武 装 抵抗 根本 成 不 了 
事 。 有 一 个 激进 的 理论 是 这 样 的 , “你 不 先 打 碎 一 个 鸡蛋 ， 是 做 不 出 前 
蛋 卷 的 ”， 这 个 理论 就 把 共产 党 和 非 共产 党 的 抵抗 者 区 分 开 了 。 有 些 人 
选择 不 那么 致命 的 行动 手段 ， 就 会 背 上 低 效 甚至 刁 弱 的 指 贡 。 

奥 拉 杜 尔 翡 剧 

格拉 讷河 上 畔 奥 拉 杜 尔 事件 和 罗马 惨剧 既 相 似 ， 又 迎 寞 。 比 如 ， 两 起 事件 
有 相似 的 种 族人 设 : 罗马 的 德国 警察 在 两 次 战争 期 间 其 实 是 意大利 公 
民 ， 而 奥 拉 杜 尔 的 德国 杀手 在 纳粹 1940 年 征服 阿尔 萨 斯 一 洛 林 之 前 主要 
都 是 法 国 公 民 。 


奥 拉 杜 尔 是 法 国 中 西部 的 一 个 村 庄 ， 属 于 法 国 的 历史 省 份 利 称赞 












































(Limousin) 。1940 年 ， 奥 拉 杜 尔 成 了 维和 希 法 国 的 一 部 分 ， 也 就 是 说 ， 
直到 1942 年 维 希 政府 占领 法 国 其 余 领 土 之 前 ， 这 个 村 庄 都 没有 出 现 过 德 
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1944 年 6 月 10 日 ， 也 就 是 盟 军 登陆 诡 曼 底 四 天 后 ， 一 文 德国 党 卫 军 装甲 
r^g RTP AERA (120A) 罕 过 这 个 地 区 回 前 线 进 拔 。 在 那 之 前 , “Tr 
VP a SEN, AAA REN ERES] ERER (Tulle) 
gu 愤怒 之 下 ,， “帝国 师 ” 折 磨 和 杀害 了 图 勒 的 97 个 法 国 

， 以 示 


有 传言 说 一 名 和 党 卫 军 军官 被 法 国 反 纳 粹 游击 队 战 士 俘虏 ， 加 之 他 们 把 两 
个 村 庄 搞 混 了 ， 阿 道夫 ' 狄 区 曼 率 领 的 移 卫 盏 连队 进入 奥 拉 杜 尔 ， 短 短 
几 小 时 里 ， 他 们 杀 死 了 村 里 全 部 642 个 村 民 ， 大 部 分 都 是 活活 烧 死 的 ， 

束 连 最 年 幼 的 孩子 也 没 放 过 。 一 个 妇女 想方设法 逃 出 了 能 能 燃烧 的 教 

稚 ， 还 有 少数 村 民 当 时 刚好 外 出 不 在 ， 包 括 一 些 身 在 德国 的 战俘 。 


在 大 屠杀 的 时 候 ， 这 文 连队 似乎 是 在 依 计划 行事 ， 所 以 ， 他 们 不 是 因为 
ALTE SUAE EH PRAMAS, TUSK AA. EFKE, EK 
拉 杜 尔 屠 村 的 党 卫 盏 中 大 多 数 ， 包 括 他 们 的 指挥 宜 ， 几 周 之 后 都 陷入 战 
jr. 0 法 国 官方 史料 记载 ， 奥 拉 杜 尔 之 前 没有 发 生 过 袭击 占领 者 的 事 ， 
因此 ， 这 些 过 难 者 都 是 无 率 的 : 这 是 一 场 错位 的 大 屠杀 ， 本 来 可 能 是 为 
了 报复 在 图 勒 或 其 他 地 方 受到 游击 队 的 袭击 。 


现在 还 不 清楚 究竟 是 谁 下 的 杀 弘 命令 。1951 年 ， 这 个 师 的 指挥 官 海 因 效 
jv] (Heinz Lammerding) 在 缺席 的 情况 下 被 一 个 法 国法 庭 判 了 死 
刑 ， 为 奥 拉 杜 尔 、 图 勒 和 其 他 地 方 的 杀 有 玛 负责 。 不 过 ， 商 国 当局 就 拒绝 
引渡 拉 马 丁 ， 而 因为 法 国 的 诉讼 ， 德 国 针对 他 的 司法 诉讼 已 经 结束 。 作 
为 西 德 一 名 高 度 成 功 的 工程 师 ， 拉 马丁 很 久 以 后 在 自己 的 床上 去 世 。 


其 他 德国 的 徘 魁 祸首 ， 后 来 在 西 德 安全 港 写 辩护 词 说 ， 游 击 队 袭击 图 勒 
和 奥 拉 杜 尔 ， 违 反 了 海牙 和 上 日内瓦 公约 以 及 1940 年 的 停战 协定 。 这 些 协 
议 都 蓉 止 平民 袭击 车 队 ， 更 别提 折磨 和 杀害 被 俘 的 士兵 了 。 一 些 德国 人 
辩解 说 ， 连 队 寻 找 的 那 名 党 卫 军 军官 是 被 活活 烧 死 的 ， 至 于 这 样 的 控诉 
发 生 在 哪里 并 不 清楚 。 其 他 一 些 人 说 ， 里 面 有 妇女 儿童 的 村 庄 教 堂 之 所 
以 爆炸 ， 不 是 因为 德军 士兵 放火 ， 而 是 因为 游击 队 之 前 在 里 面 藏 了 军 


























火 。 简 而 言 之 ， 在 辩护 者 看 来 ， 只 有 杀 死 谷 仓 里 的 人 是 真正 的 罪行 ， 可 
以 令 迪 元 曼 少 校 (Captain Diekman) 受到 德国 当局 的 起 诉 。 


但 即便 这 一 切 部 是 真 的 ， 丛 这 些 罪犯 辩护 的 德国 人 仍然 忽略 了 《海牙 公 
约 》 的 一 个 条 球 ， 条 球 规 定 ， 即 使 处 决 游击 队员 是 合法 的 ， 折 磨 和 杀害 
他 们 的 家 人 以 及 无 齐 的 局 外 人 也 是 犯 了 战争 罪 。 这 一 点 也 得 到 了 美 、 
英 、 法 、 苏 法 官 组 成 的 国际 军事 法 寿 确 认 ， 这 四 个 国家 的 法 官 于 1945 一 
1946 年 在 残 垣 断 瓦 的 德国 城市 纽伦堡 共 聚 ， 一 起 审判 主要 的 德国 战犯 。 
法 庭 做 出 了 一 些 重要 决定 ， 其 中 之 一 就 是 确立 了 反 人 类 罪 ， 这 一 徘 行 的 
诉讼 有 效 期 是 永久 的 。 


注意 ， 盟 盏 登陆 话 曼 底 被 法 国 抵抗 军 普 过 解读 为 一 个 信号 ， 那 就 是 呼吁 
Het ALAN To, (Axe, Me PERERA, VETRESD ACA IN Ta) i RR EE 
起 义 。 德 国 的 报复 ， 比 如 在 阿 斯 元 和 图 勒 的 行动 ， 不 可 避免 地 对 准 了 平 
民 ， 尤 其 是 犹太 人 ， 他 们 的 命运 却 无 人 关心 。 呈 


悲剧 之 后 ， 上 演 了 一 出 翡 喜 剧 一 1953 年 ， 在 波尔多 (Bordeaux) 审判 其 
间 ， 党 卫 军 连队 的 一 些 季 存 者 接受 了 审判 。 结 采 ，21 个 被 告 人 里 有 14 个 
都 兽 经 是 法 国 公民 ， 他 们 在 法 许 上 都 辩解 说 自己 是 被 迫 征召 到 党 卫 军 
的 。 阿 尔 萨 斯 一 洛 林 在 “二 成? 期 间 被 强 征 入 伍 的 本 地 人 Cmalgré 
nous) ， 说 的 束 是 他 们 ， 在 历史 上 很 有 名 。 阿 尔 萨 斯 全 部 人 都 为 当地 穷 
E AW AS aris PEO, EZ PA TA ERIE, HATER 
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明确 表示 ， 不 接受 这 种 “上 级 命令 ?的 辩解 。 另 外 ， 殉 里 斯 托 弗 :布朗 宁 
(ChristopherBrowning) 和 其 他 人 已 经 充分 证 明 ， 没 有 警察 或 士兵 因为 
拒绝 射 杀 手无寸铁 的 人 而 受到 德军 或 党 卫 军 的 惩处 。 访 维 萨 德 (Novi 
Sad) 的 案例 会 让 我 们 看 到 ， 在 一 共 三 起 事件 中 ， 辩 护 人 都 称 自己 本 不 
愿意 杀人 ， 是 迫 于 无 蒜 ， 不 得 不 服从 上 级 的 命令 ， 但 这 样 的 辩 词 在 法 国 
和 意大利 成 功 了 ， 在 匈牙利 和 南斯拉夫 却 失 败 了 。 


在 疲 尔 多 ， 不 仅 强 征 入 伍 的 人 被 无 徘 释放 ， 而 且 每 一 个 承认 目 愿 加 入 秽 
卫 军 的 阿尔 萨 斯 人 也 受到 了 温和 的 对 待 。 五 年 之 内 ， 所 有 杀人 凶手 ， 法 
国人 也 好 ， 德 国人 也 好 ， 都 被 释放 了 。 结 论 就 是 ， 在 波尔多 ， 政 治 必然 
比 道德 和 法 律 重要 。 对 法 国政 府 来 说 ， 一 个 是 只 能 选择 忠心 的 法 国 南音 
省 份 ， 加 之 这 个 省 的 大 民 过 去 还 支持 共产 党 ， 男 一 个 是 阿尔 萨 斯 一 洛 

林 ， 当 然后 者 对 法 国 的 忠诚 更 加 重要 。 付 出 了 司法 正义 的 代价 ， 法 国 的 
团结 保住 了 ， 法 国人 民 也 得 到 保证 ， 他 们 不 是 纳粹 压迫 的 共犯 ， 而 是 受 
害 者 。 同 时 ， 法 国 和 西 德 新 萌生 的 友好 关系 也 得 以 维持 。 所 有 人 都 是 启 
































家 ， 除 了 奥 拉 杜 尔 受害 者 的 家 人 。 无 疑 ， 如 果 审 判 发 生 在 1945 一 1946 
年 ， 那 些 党 卫 军 的 人 会 被 绞 死 的 。 


答 尔 维 亚 游击 队 实 施 了 一 些 分 散 低 效 的 玲 击 后 ，1942 年 1 月 ， 匈 牙 利 士 
兵 和 完 兵 在 当时 的 匈牙利 南部 屠杀 了 大 约 4 000 名 平民 ， 绝 大 多 数 都 是 
说 压 尔 维 亚 语 的 。 不 过 这 些 受害 者 里 面 还 有 1 000 个 犹太 人 ， 一 些 吉 普 
赛 人 ，21 个 非 犹太 裔 匈牙利 人 和 其 他 族 裔 人 士 。 这 次 事件 成 为 匈牙利 和 
南斯拉夫 “二 战 ” 史 的 巨大 创伤 ， 而 匈牙利 人 有 一 个 重要 的 特点 ， 束 是 要 
救赎 ， 那 些 指 挥 大 屠杀 的 人 接受 了 两 次 审判 ， 有 的 是 三 次 : Foxe TE 
利 旦 家 军事 法 许 ， 然 后 在 战 后 反 法 西 斯 的 匈牙利 共和 国法 寿 ， 节 后 是 在 
共产 主义 的 南斯拉夫 法 庭 。 司 法 正义 是 严格 的 : 至 少 有 12 个 被 告 人 在 匈 
牙 利 或 南斯拉夫 被 判 死刑 。 


比 起 奥 拉 杜 尔 和 罗马 ， 在 话 维 陕 德 ， 种 族 界线 就 发 挥 了 更 大 作用 ， 因 为 
杀人 的 都 是 匈牙利 人 ， 被 杀 的 主要 都 是 非 匈 牙 利 人 。 但 是 ， 种 族 划分 也 
不 能 决定 一 切 ， 虽 然 大 多 数 塞尔维亚 人 仅仅 因为 是 塞尔维亚 人 被 杀 ， 但 
也 有 一 些 匈牙利 人 因为 有 文 持 共产 党 的 嫌疑 被 杀 。 颇 具 讽 刺 意味 的 是 ， 
几乎 所 有 的 犹太 受害 者 都 是 说 匈牙利 语 的 。 在 那个 地 区 ， 大 多 数 犹太 人 
都 是 匈牙利 爱国 者 ， 但 这 又 如 何 一 一 他 们 还 是 因为 身 为 犹太 人 而 被 杀 。 


诺 维 萨 德 城 〈 匈 牙 利 语 是 Ujvid6k) 曾经 有 几 百 年 都 是 属于 匈牙利 的 一 

部 分 ， 但 是 在 “一 战 ? 结 束 的 时 候 ， 和 巴 奇 卡 地 区 其 余 的 部 分 一 起 被 划 入 
了 新 组 建 的 南斯拉夫 王国 。 从 来 没有 人 质疑 过 ， 匈 牙 利 对 南斯拉夫 、 罗 
马 尼 亚 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 领土 有 着 修正 主义 的 野心 : 这 三 个 国家 一 起 所 
取 了 历史 上 的 匈牙利 三 分 之 二 的 领土 和 和 人口。 匈牙利 需要 希特勒 上 人 台 ， 
需要 德国 支持 匈牙利 的 修正 主义 声 索 ， 讨 要 回 失 去 的 部 分 领土 ， 一 个 接 
一 个 ， 名 单 上 的 最 后 一 个 就 是 巴 奇 卡 。 事 实 上 ， 巴 奇 卡 是 匈牙利 收回 的 
领土 中 唯一 一 个 匈牙利 人 占 少数 的 地 区 。 所 以 ，1941 年 春天 匈牙利 的 军 
SF aN TAFE FILME ce ABC DT A EL TR T T ES BE — 3 3E 

军 。 正 如 1914 年 德国 入 侵 比 利 时 一 样 ， 用 一 个 匈牙利 指挥 官 的 话说 ， 入 
侵 的 匈牙利 士兵 就 像 “ 集 体 魔 性 ”了 ， 对 着 看 不 见 的 敌人 开 枪 ， 结 果 不 止 
AEREA RKE FARA. FE WERKEN 
击 ， 造 成 一 两 人 死亡 ， 布 达 佩斯 的 最 高 指挥 部 要 求 报复 ， 主 要 目标 是 把 
尽 可 能 多 的 塞尔维亚 人 赶 过 塞尔维亚 边界 。 不 过 ， 正 如 匈牙利 历史 学 家 
所 坚 称 的 ， 还 有 另外 一 个 更 微妙 的 原因 : 匈牙利 最 高 指挥 部 不 愿意 派 更 
多 士兵 到 俄罗斯 前 线 ， 所 以 束 找 了 这 个 借口 ， 说 他 们 需要 兵力 来 震慑 南 
斯 拉夫 游击 队 的 秦 击 。 提 倡 这 一 战略 的 主力 是 总 参谋 长 绩 伦 兹 : 索 姆 巴 
























































3€ Bt (Ferenc Szombathelyi) 将 军 ， 他 后 来 被 德国 人 办 禁 在 一 个 集中 
营 ， 最 后 被 南斯拉夫 人 处 决 了 。 


依照 匈牙利 政府 的 命令 ，1942 年 1 月 ， 话 维 蔷 德 和 其 他 数 十 个 地 方 的 军 
事 指 挥 官 采取 了 行动 ， 他 们 都 是 激进 右 骂 支持 者 。 人 军队 理论 上 是 要 寻找 
共产 党 流 宕 ， 但 实际 上 却 财 杀 了 无 率 平 民 。 这 不 是 种 族 屠杀 ， 因 为 在 大 
屠杀 后 这 个 地 区 还 有 人 至少 15 万 塞尔维亚 人 。 匈 牙 利 的 目标 是 重新 调整 这 
个 地 区 的 种 族 平 衡 ， 因 为 南斯拉夫 政府 在 两 次 战争 期 间 让 南斯拉夫 人 到 
富饶 的 巴 奇 卡 地 区 定居 ， 这 个 政策 改变 了 当地 的 平衡 。 或 者 ， 匈 牙 利 指 
挥 官 只 是 想 让 世人 看 看 ， 在 这 个 再 次 纳入 匈牙利 南部 的 地 区 ， 完 竟 谁 说 
了 算 。 一 系列 残酷 暴行 接 中 而 至 。 


但 为 什么 要 杀 犹 太 人 ? 在 罗马 和 奥 拉 杜 尔 周围 ， 没 有 人 关心 犹太 人 身上 
遭遇 了 什么 ， 在 匈牙利 ， 指 挥 官 和 很 多 军官 士兵 都 痛恨 犹太 人 ， 顺 手 就 
把 坚 无 还 手 之 力 的 犹太 人 拿 来 当 蔡 罪 羊 ， 把 匈牙利 的 所 有 不 垃 ， 都 怪罪 
I FKA E: “一 战 ” 的 失败 ，1919 年 的 红色 恐怖 (Red Terror), 
和 


接着 ， 匈 牙 利 议会 的 一 些 议员 开始 一 系列 抗议 。 匈 牙 利 在 东欧 是 个 特 
例 ， 还 保留 着 一 个 正常 运作 的 多 党 议会 ， 能 保护 议员 免 受 起 诉 。 在 接 下 
来 的 一 年 里 ， 总 理 卡 洛 伊 : 米 克 洛 什 (Miklós Kállay) 领导 的 一 个 新 内 阁 
开始 和 西方 盟国 秘密 接触 ， 讨 论 投降 事宜 。 但 是 谈判 无 果 ， 因 为 匈牙利 
人 坚持 要 求 只 允许 英美 军队 进入 匈牙利 ， 苏 联军 队 不 得 进入 ， 这 在 战略 
和 政治 上 都 是 不 可 能 的 。 


匈牙利 人 对 纳粹 主义 敌人 怀 有 恨 好 意愿 还 有 另 一 个 迹象 。 军 队 和 宪兵 队 
的 15 名 军官 ， 其 中 两 名 是 将 军 ， 都 因为 在 诺 维 陛 德 和 其 他 地 方 的 反 游击 
队 行 动 中 犯 下 战争 徘 而 交 由 军事 法 庭审 判 。 被 告 人 得 以 保留 军官 和 绅士 
的 名 人 誉 ， 这 也 没 能 阻止 其 中 军衔 最 高 的 四 个 人 逃 到 德国 。 在 德国 ， 他 们 
立即 被 党 卫 军 吸纳 ， 军 衡 和 在 匈牙利 时 的 一 样 。 匈 牙 利 军事 法 性 在 缺席 
的 情况 下 判 了 一 些 被 告 人 死刑 ， 其 他 人 被 判 重 刑 ， 但 是 到 了 1944 年 3 月 

19 日 ， 德 军 占 领 了 和 匈牙利。 逃跑 的 军官 又 回 到 匈牙利 ， 不 过 在 1944 年 

底 ， 由 于 红军 抵达 ， 他 们 不 得 不 再 次 逃 计 。 逃 亡 前 ， 这 四 个 军官 极力 折 
磨 了 曾经 在 星 家 军事 法 庭审 判 他 们 的 法 官 亚 诡 什 :基期 János Kiss) 将 
盏 ， 还 把 基 斯 将 军 处 决 了 。 被 美国 人 抓 捕 后 ， 这 四 个 人 回 到 了 民主 的 多 
牙 利 ， 在 那里 ， 他 们 再 次 接受 审判 ， 并 被 处 以 死刑 ， 但 后 来 又 被 引渡 到 
铁 托 的 南斯拉夫 接受 男 外 一 次 审判 。1946 年 ， 他 们 和 毛 特 肾 森 集中 营 的 
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这 些 血腥 的 事件 还 有 悲惨 的 后 续 一 一 在 意大利 或 法 国都 是 无 法 想象 的 
一 一 也 就 是 ， 碾 后 对 巴 奇 卡 地 区 的 匈牙利 人 进行 的 迫害 。 毕 竞 ， 意 大 利 
和 法 国 本 来 也 都 可 以 驱逐 或 杀 死 那些 说 德语 的 少数 民族 ， 不 过 他 们 养 没 
有 ， 南 带 罗 尔 和 阿尔 陀 斯 一 兆 林 的 居民 反而 变 成 译 有 特权 的 少数 族群 。 
E RENE ER AERA IEEE 但 看 样子 ， 在 战 后 的 复仇 
中 ， 铁 托 的 游击 队 杀 害 了 巴 奇 卡 地 区 数 万 名 说 匈 直 利 语 的 人 《估算 的 数 
字 在 1 万 一 5 万 之 间 ) ， 驱 逐 了 更 多 的 人 。 因 此 ， 匈 牙 利 占领 车 在 1941 年 
杀害 了 大 量 春 尔 维 亚 裔 和 犹太 裔 的 匈牙利 平民 ， 原 以 为 这 样 可 以 保护 匈 
牙 利 窗 的 平民 ， 谁 料 他 们 原 想 保 护 的 人 成 了 塌 剧 性 事件 的 最 终 受 害 者 。 


我 们 看 到 ， 拉 窟 拉 大 街 事 件 的 唯一 受益 人 是 意大利 官方 ， 他 们 在 战 后 成 
功 把 上 自己 打造 成 德国 侵略 的 无 齐 受 害 者 形象 ， 让 世界 筷 记 了 意大利 在 阿 
比 西 尼 亚 、 利 比 亚 和 巴尔 干 半岛 的 残酷 暴行 。 而 奥 拉 杜 尔 大 屠杀 的 唯一 
受益 人 就 是 法 国 官方 ， 为 了 让 阿尔 了 时 斯 和 洛 林 这 两 个 富饶 重 省 的 居民 满 
意 ， 法 国政 府 舍 弃 了 争议 ， 让 奥 拉 杜 尔 的 杀人 凶手 一 直 未 受 实际 的 息 

Tij. HR, VETE fas al UME — 52 a il ze Pa ra AE BU, TE— 
次 厚 闫 无 耻 的 种 族 清洗 中 ， 他 们 消灭 了 成 干 上 万 当地 的 匈牙利 人 ， 让 南 
斯 拉夫 人 从 穷困 党 倒 的 南斯拉夫 南部 地 区 移民 过 去 ， 大 规模 地 取 而 代 

«o 


忆 而 言 之 ,“ 二 战 " 时 期 的 武装 抵抗 既是 道德 的 ， 也 是 不 道德 的 。 

征 因为 武装 抵抗 的 对 象 是 纳粹 ， 不 道德 ， S REAR RIND 
酝 难 。 从 军事 角度 来 看 ， 公 有 少数 抵抗 组 织 ， 比 如 南斯拉夫 、 俄 罗斯 和 
波兰 的 一 些 抵抗 组 织 成 长 得 足够 强大 ， 能 让 德军 感到 严重 头痛 。 但 是 ， 
如 我 们 后 面 所 见 ， 战 时 的 抵抗 运动 的 三 对 成 后 的 民主 进展 产生 了 深远 的 


影 啊 。 


最 后 ， 我 们 必须 要 说 ， 占 领 革 在 受到 游击 队 的 威胁 时 ， 极 端 梭 力 并 非 万 
不 得 已 的 选择 。 占 领 者 至 少 可 以 试 着 去 导 重 战争 法 ， 从 而 在 人 民 中 态 得 
朋友 。 而 且 ， 在 战争 的 头 些 年 以 及 更 晚 时 候 ， 德 车 在 西欧 和 北欧 的 表现 
证 明 这 是 可 行 的 。 而 盟 军 1945 一 1946 年 在 德国 的 行为 也 证 明了 这 一 点 
那 段 时 期 ， 虽 然 当地 也 有 雄 力 的 游击 活动 ， 盟 车 在 面 对 平 民 的 时 候 还 是 
表现 得 非常 殴 制 。 


















































杜 尔 事件 ， 参 阅 Sarah Farmer, Martyred Villa Commemorating the 1944 Mas at Oradoursur-Glane (Berkeley: University of California 1999)。 关 于 拉 塞 拉 翡 剧 ， 
Alessandro Portelli, The one rins ied Out tore Memorya and Meai net a Naz gods w York:Macmillan, 2003). x iue = 德 事件 ， 参 阅 Eniko A. 
garians in 和 vodin a ae 194 7, tr on DR in McLean (Boulder, CO: distribut ae 站 University Press, 2003). 


B FS CAnzio landing) : 1944 年 1 月 22 日 ， 在 距离 意大利 首都 罗马 45 公 里 的 港口 小 镇 安 齐 奥 ， 两 个 师 的 盟 军 部 队 突然 登陆 ， 试 图 协同 意大利 南部 的 盟 军 突破 纳粹 德军 
的“ 古 斯 塔 夫 ”防线 ， 却 不 料 自 此 陷入 了 长 达 五 个 月 的 艰苦 应 战 。 虽 然 这 支 登陆 部 队 最 终 解放 了 罗马 ， 但 数 万 人 伤亡 的 代价 和 巨大 的 物资 消耗 ， 使 这 场 胜 利 显得 有 些 暗淡 。 一 一 译 者 
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[3]_ 在 这 场 戏剧 性 事件 中 ， 扮 演 主角 的 是 意大利 游击 队 盖 皮 斯 蒂 (Gappisti〉， 他 们 与 共产 党 行动 小 组 (爱国 主义 行动 小 组 ) 联合 起 来 。 


[4]. 8 New York Times, October 12 and 15, 2013. 





[5]. ERRIMA EAA ARRE FES IBA (Tzvetan Todorov) 在 自己 的 作品 中 分 析 过 这 类 事件 ， 参 阅 A French 1 
elly (Hanover, NH:Dartmouth College, 1996). 





[ragedy: Scenes of Civil War, Summer 1944, translated by Mary Byrd 











[6]_ 诺 维 萨 德 的 一 系列 事件 在 例 德 拉 什 - 科 瓦 效 (Andrés Kovács) 1966 年 的 电影 《寒冷 的 日 子 》 (Hideg Napok〉 中 得 到 了 最 成 功 的 再 现 ， 电 影 里 展现 了 一 个 最 恐怖 的 场景 受害 者 
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战争 结束 ， 
抵抗 运动 的 显著 胜利 和 第 一 波 报 复 


让 我 们 来 描绘 一 下 战争 最 后 几 个 月 的 图 景 ， 并 把 焦点 放 在 合作 者 和 抵抗 
者 身上 一 一 换 名 话说， 那些 试图 延缓 德 国 失 败 以 及 自身 随 之 消亡 的 人 ， 
以 及 那些 迫不及待 加 速 希 特 勒 帝国 终结 以 及 自己 掌权 的 人 。 无 须 歼 言 ， 
nes 形势 和 战争 头 几 年 大 为 不 同 ， 抵 抗 者 的 数量 远 远 超 过 合 


1944 年 6 月 ， 西 方 近代 史上 最 著名 的 事件 发 生 了 ， 英 国 、 美 国 、 加 拿 
大 、 自 由 法 国 和 波兰 部 队 登 陆 法 国 。 英 吉利 海峡 常常 狂风 暴雨 ， 横 渡海 
峡 的 部 队 供 给 是 个 问题 ， 加 上 德军 的 坚定 反攻 ,诺曼底 半岛 的 战事 爆发 
被 延迟 ， 到 8 月 ， 德 怀特 :艾森豪威尔 将 军 的 部 队 才 穿越 西欧 。 到 了 秋 
天 ， 他 们 拿 下 了 意大利 、 法 国 、 比 利 时 和 卢森堡 的 首都 ， 他 们 甚至 还 征 
服 了 纳粹 德国 的 一 角 ， 顺 便 提 一 下 ， 德 国人 面 对 英 美 大 盏 的 第 一 次 合作 
与 抵抗 就 是 发 生 在 那里 。 但 是 ， 那 时 的 供给 ， 尤 其 是 燃料 供给 是 个 大 问 
题 ， 而 且 ， 究 竟 由 谁 来 领导 军队 辣 纳 粹 德国 的 心脏 展开 最 后 一 击 ， 盟 军 
指挥 官 们 还 没有 达成 共识 。 当 部 队 安 顿 下 来 ， 经 过 一 个 漫长 冬季 的 等 答 
后 ， 德 国 在 比利时 边境 劳 的 阿 登 森林 (Ardennes Forest) 发 动 了 独 烈 反 
攻 ， 差 点 把 盟 军 允 退 回 海里 。 但 是 ， 美 国 奋力 而 战 ， 德 国 燃料 短缺 ， 苏 
联 的 大 举 进 攻 又 允 得 希特勒 不 得 不 把 最 好 的 装甲 部 队 和 党 卫 军 步兵 师 从 
西部 战线 撤回 来 ， 最 终 ， 德 国 党 卫 盏 装甲 师 不 得 不 停 下 来 。 


盟 盏 最 后 的 进攻 始 于 1945 年 3 月 ， 遇 到 了 不 同 程度 的 阻力 : 一 些 德国 人 
己 经 准备 好 与 国家 共存 亡 ， 战 斗 到 最 后 一 笑 子 弹 ， 还 有 一 些 人 与 盟 军 作 
战 只 是 为 了 防止 东 线 的 战友 腹 背 受 政 ， 男 外 一 些 人 ， 可 能 是 大 多 数 人 ， 
等 不 及 要 问 西 方 盟国 投降 了 ， 无 论 如 何 他 们 也 要 避免 被 苏联 仓房 。 但 

和 是， 投降 却 是 很 骨 险 的 想法 ， 因 为 德国 军 警 一 旦 发 现任 何人 离队 就 会 子 
以 处 决 。 有 一 个 典型 的 例子 可 以 说 明 纳 粹 的 狗 狂 : 在 被 包围 的 相 林 ， 数 
BARRE MA, FRA wise etn, PLA EEA BAe Bl NUUS 
强 征 入 伍 的 孩子 和 老人 。 从 1945 年 5 月 德军 全 体 投降 到 被 盟 军 俘虏 前 ， 






































EXNER, «EEE TERT EA PERSE, TE UE T TR S 
兵 。 一 文 被 俘 的 德国 部 队 从 英 军 守卫 那里 借 来 了 步枪 ， 处 决 了 一 些 在 全 
体 投降 前 被 指控 当 逃 兵 的 战友 ， 这 种 事 有 发 生 过 至 少 一 次 。 


德国 的 终结 


德国 在 战争 最 后 几 个 月 的 行为 受 知 干 因 系 影响 ， 比 如 盟 军 坚持 要 求 德国 
无 条 件 投降 ， 德 军士 兵 害 人 苏联 报复 ， 德 国人 民 害 人 被 解放 的 集中 营 犯 
人 。 德 国平 民 还 要 小 心 应 付 国内 数 百 万 的 外 国内 徒 和 强制 务工 。 还 有 和 希 
特 勒 反复 说 到 的 ， 事 实证 明 对 他 没有 价值 的 德国 人 ， 他 都 想 消 火 挥 ， 但 
这 也 无 济 于 事 。 即 使 希特勒 下 达 的 全 民族 上 自我 毁灭 的 指令 被 普 遇 忽视 ， 
德国 上 下 也 有 足够 的 狂热 分 子 ， 制 造 出 歇斯底里 的 氛围 。 比 如 ， 在 奥 地 
利 ， 在 地 方 省 长 的 命令 下 ， 一 组 冲锋 队 队 员 在 苏 军 抵达 前 猛攻 下 奥地利 
M| (Lower Austria) MÆ] (Stein) 的 监狱 ， 射 杀 了 229 名 政治 犯 ， 还 
宣称 如 果 不 杀 了 人 他们， 这 些 政治 犯 将 在 奥地利 的 战 后 重建 中 发 挥 作 用 。 
监狱 长 和 五 名 狱警 因为 拒绝 参与 层 鸡 而 被 杀 。 在 纳粹 的 眼中 ， 在 没有 元 
首 的 德国 和 奥地利 ， 束 不 应 该 有 生灵 。 


战争 结束 前 ， 盟 军 进行 大 规模 的 炸弹 黎 击 ， 战 机 无 差别 扫射 ， 任 何 移动 
AR PEA A AARON, FEAST IL] WESCI — Hs fal ACHE. 
a 挪威 和 意大利 北部 直到 5 月 初 才 解 放 ， 几 乎 是 和 德军 最 终 投降 同 

时 。 


在 战争 的 最 后 一 年 ， 各 地 的 抵抗 运动 都 如 火 如 茶 地 进行 ， 另 外 ， 还 有 人 
蜂拥 加 入 抵抗 军 ， 用 当时 流行 但 市 点 副 夷 的 说 法 ,“ 最 后 一 刻 加 入 ”。 这 
些 新 加 入 的 人 当中 有 很 多 过 去 是 热忱 的 合作 者 ， 比 如 ， 巴 黎 警 察 ， 多 年 
来 都 是 德国 人 的 帮手 ， 尤 其 是 在 抓 捕 犹 太 人 这 件 事情 上 。 但 是 ，1944 年 
8 月 ， 巴 黎 的 警察 却 踊 路 地 向 试图 往 北 穿 过 这 座 城 市 逃走 的 德军 士兵 开 
枪 。 在 接 下 来 的 几 个 月 ， 巴 黎 和 西欧 其 他 地 方 掀起 复仇 和 报复 的 狂欢 ， 
一 些 警 察 也 参与 其 中 。 这 些 地 方 从 德国 的 牢 沉 中 解放 出 来 ， 随 之 而 来 的 
不 仅 有 普天 同 庆 ， 还 有 残酷 抓 捕 ， 切 实 和 可 颖 的 合作 者 都 逃 不 过 抓 捕 ， 
尤其 是 与 德军 士兵 发 生 过 性 关系 的 女子 ， 是 严厉 打击 对 象 。 一 些 观 穴 家 
断言 ， 把 女性 合作 者 砍 尖 或 把 “叛国 贼 * 绞 死 的 过 程 中 ， 最 激进 的 那 帮 人 
其 实在 占领 期 间 也 脏 过 自己 的 手 ， 现 在 是 想 把 目击 者 赶紧 除 掉 。 很 多 切 
实 和 可 疑 的 合作 者 被 私刑 折磨 或 处 死 ， 有 的 是 出 自 个 人 之 手 ， 有 的 古 随 
意 组 成 的 私 设法 姓 下 达 的 指令 ， 不 过 主要 的 抵抗 组 织 还 是 在 维持 基本 的 
秩序 。 多 少 有 扩 令 人 惊讶 的 是 ， 虽 然 这 里 全 面 浩 动 ， 管 理 机 构 缺 失 ， 斯 
































大 林 却 没有 钼 这 个 空子 : 他 继续 战争 岁月 里 的 人 民 阵 线 政 策 ， 从 挪威 到 
意大利 的 共产 党 也 没有 试图 搜 取 权力 。 只 有 在 希腊 ， 颇 受 欢迎 的 共产 党 
游击 队 争取 和 夺权， 不 过 ， 很 快 就 被 新 近 登 陆 的 英 盏 部 队 以 武力 粉碎 了 ， 

而 苏联 也 没有 予以 抗议 。 从 前 的 合作 者 要 么 就 加 入 了 抵抗 军 ， 开 始 租 租 
藏 藏 的 生活 ， 要 么 就 和 德国 人 一 起 逃跑 了 ， 现 在 等 着 被 撒 。1944 年 8 月 

26 日 ， 戴 高 乐 将 军 隆重 进入 巴黎 的 时 候 ， 房 顶 射 来 几 枚 子弹 ， 制 造 了 一 
片 混乱 ， 当 时 大 家 都 猜测 这 几 个 枪手 是 前 合作 者 ， 但 事实 究竟 如 何 ， 现 
在 尚 不 清楚 。 当 时 有 一 个 普遍 的 规划， 合作 者 不 会 试图 抵抗 盟 军 的 入 

驻 。 国 家 的 接管 是 相对 平静 的 ， 有 一 个 很 好 的 例子 就 是 挪威 ， 5 月， 地 
下 米 洛 格 军 (Milorg Army) 接受 了 30 多 万 德军 士兵 的 和 平 投降 。 同 
时 ， 很 多 挪威 合作 者 也 癌 新 政府 投降 了 。 像 挪威 和 和 丹麦 这 样 的 国家 是 幸 
运 的 ， 因 为 这 里 没有 遭 到 什么 实质 的 摧毁 ， 被 杀 的 人 也 极 少 ， 同 样 幸 运 
的 还 有 这 里 的 德国 驻军 ， 他 们 很 快 被 送 回国 了 。 而 法 国 和 比利时 的 德国 
战俘 就 没 那 么 幸运 了 ， 他 们 在 接 下 来 的 几 年 里 都 在 矿 场 做 蔡 工 。 还 有 一 
些 德军 士兵 更 不 幸 ， 他 们 向 西方 盟国 投降 后 却 被 移交 给 苏联 红军 ， 因 为 
这 些 德军 士兵 的 部 队 曾 经 在 东 线 作战 ， 所 以 ,，“ 从 法 律 上 来 说 *"， 他 们 属 
于 苏联 战俘 营 。 还 有 成 千 上 万 东欧 人 ， 因 为 苏联 要 扩张 边界 ， 和 这 些 德 
国 战俘 一 起 去 了 苏联 ， 那 些 东 欧 人 现在 成 了 苏联 的 合法 公民 。 至 于 这 些 
东欧 人 之 前 是 自愿 还 是 被 迫 为 德国 效力 的 ， 受 到 的 待遇 并 无 差别 。 


ARE RMN GE RARAAA, BPATEBAINZET HE, REE, 
在 原始 简陋 的 户外 条 件 下 ， 很 多 人 没 活 下 去 。 不 过 ， 有 意思 的 是 ， 没 有 
证 据 显 示 这 些 德国 囚徒 中 有 任何 叛变 ， 无 论 是 在 加 拿 大 和 美国 非常 舒适 
KERES, BEER A. ETETE. 
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去 ， 与 其 说 是 因为 不 堪 苏 联 的 报复 ， 不 如 说 更 多 是 因为 苏联 百姓 自己 也 
没 东 西 吃 。 在 1946 年 的 俄罗斯 大 饥 蕊 中 ， 百 姓 在 战俘 营 前 排 起 长 龙 ， 和 希 
望 从 那里 拿 到 一 些 食 物 。1943 年 1 月 ， 大 约 9 万 德军 士兵 在 斯 大 林 格 勒 投 
降 ， 结 果 只 有 5 000 人 最 终 回 国 了 。 


在 敌 盏 台 近 时 ， 一 些 纳粹 领袖 ， 尤 其 是 约瑟夫 . 戈 增 尔 ， 试 图 训练 出 大 
量 所 谓 “ 狠 人”， 也 就 是 一 帮 在 敌后 发 动 游 击 战 的 年 轻 人 。 但 是 这 样 的 游 
击 战 其 实 很 稀少 ， 所 以 现在 看 来 ， 这 个 “狼人 行动 ”主要 是 宣传 策略 ， 是 
传言 。 但 传言 却 起 作用 了 : 苏 军 和 西方 盟国 都 很 看 重 这 件 事 。 比 如 ， 传 
言 中 有 一 个 阿尔 括 斯 山 要 塞 (Alpine Redoubt) ， 据 称 是 纳粹 在 巴 伐 利 
WW (Bavaria) 和 奥地利 建 的 一 系列 掩体 和 藏 身 之 所 ， 那 些 狂热 的 年 
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有 人 说 ， 由 于 这 样 的 传言 ， 艾 森 豪 威 尔 将 军 本 来 要 挥 军 南 下 ， 率 领 胜 利 
的 美国 之 师 癌 柏林 进发 ， 结 果 都 改变 行军 路 线 了 。 不 过 据 其 他 资料 显 
示 ， 艾 森 聚 威 尔 拒 绝 进 苗 柏林 ， 仪 仅 是 为 了 避免 与 苏 军 冲突 ， 因 为 根据 
之 前 的 协议 ， 相 林地 区 应 由 苏 军 拿 下 。 


不 仅 阿 尔 插 斯 山 要 塞 是 子虚乌有 ， 就 连 德国 的 反 盟 盏 游击 活动 都 很 稀 
少 。 有 一 次 重要 的 反 盟 军 抵抗 运动 发 生 在 德国 南部 城市 亚 琛 
(Aachen) ， 美 军 1944 年 9 月 占领 了 这 个 城市 ， 成 为 “合作 者 ”的 市 长 被 
些 忠 于 元 首 的 年 轻 人 蜡 杀 。 这 次 行动 以 及 类 似 的 抵抗 活动 都 受到 生 
罚 ， 犯 事 的 人 被 处 决 了 。 在 有 些 地 方 ， 尤 其 是 苏 占 区 ， 大 规模 的 惩罚 措 
施 包 括 烧 毁 一 些 场所 ， 逮 捕 甚至 射 杀 整个 群体 。 历 史学 家 佩 里 : 比 带 康 
Lt (Perry Biddiscombe) 估计 ， 大 约 3 000—5 000 人 的 死 与 德国 人 的 反 盟 
军 抵抗 运动 有 关 ， 其 中 大 多 是 年 轻 人 ， 基 本 都 是 因为 假想 的 游击 队 活 动 
被 苏联 和 西方 盟国 处 决 。 旦 总而言之 ， 事 实证 明 ， 德 国人 是 理想 的 合作 
者 : MAIE, Baska, BHI, AGERE. BUR. DRA SE 
着 很 多 德国 女人 投入 了 美 、 英 、 法 、 苏 士兵 的 怀抱 ， 因 为 她 们 的 男人 很 
多 都 死 了 或 是 被 俘 了 。 


德国 抵抗 运动 的 遗产 


不 过 ， 德 国人 与 胜利 者 合作 ， 并 不 意味 着 全 体 德 国人 民 会 原谅 那些 抵抗 
希特勒 的 人 ， 尤 其 是 参与 1944 年 7 月 20 日 密谋 暗杀 希特勒 的 人 。 这 本 书 
讲述 的 是 “二 战 * 时 期 外 国 占领 下 的 合作 与 抵抗 ， 尤 其 是 讲 德国 占领 下 的 
故事 ， 那 是 否 要 把 德国 的 抵抗 运动 纳入 本 书 当 中 ， 作 者 还 是 迟疑 了 一 

TF: 毕竟 ， 德 国人 〈 和 奥地利 人 ) 并 没有 与 希特勒 合作 ， 他 们 都 是 希 特 
勒 的 同胞 ， 他 们 只 是 在 照 着 希特勒 的 意愿 行事 ， 而 希特勒 是 照 着 德国 人 
民 的 意愿 行事 。 当 然 也 有 一 些 例外 ， 还 是 令 人 钦佩 的 。 但 是 ， 在 欧洲 的 
抵抗 运动 中 ，7 月 20 日 的 密谋 案 却 是 唯一 有 途径 终结 希特勒 政权 从 而 终 
结 战争 的 ， 而 且 ， 这 场 抵 抗 运动 几乎 成 功 了 。 下 一 个 问题 是 ， 企 图 暗杀 
希特勒 是 真正 的 抵抗 行为 ， 还 是 如 很 多 历史 学 家 认为 的 那样 ， 是 一 些 纳 
粹 德国 高 级 军官 和 政府 高 层 的 激进 手段 ， 其 实 是 为 了 自 保 ， 并 拯救 德 

国 ， 挽 狂澜 于 既 倒 。 实 际 上 ， 真 正 的 德国 抵抗 者 是 共产 党 、 社 会 民主 党 
和 很 多 受 民主 思想 和 宗教 信仰 驱使 的 个 人 ， 他 们 常常 在 斗争 中 牺牲 。 但 
是 ， 由 于 盖世 太保 作 梗 ， 加 上 公众 敌意 ， 他 们 的 社会 级 别 大 大 降低 ， 所 
以 几乎 起 不 了 什么 作用 。 然 而 7 月 20 的 密谋 案 完 全 是 另 一 回 事 。 





























和 大 城市 里 的 共产 主义 或 社会 主义 工人 以 及 一 些 反 纳粹 的 年 轻 人 不 同 ， 
7 月 20 日 密谋 案 的 参与 者 包括 几 名 陆军 元 帅 、 几 十 名 将 军 、 至 少 一 名 海 
军 上 将 、 军 队 参 谋 部 的 成 员 、 儿 百名 其 他 职业 的 人 和 预备 役 军官 、 党 卫 
军 和 冲锋 队 的 高 层 、 一 些 大 城市 的 市 长 和 重要 的 外 交 官 。 其 中 很 多 人 原 
来 都 是 狂热 的 纳粹 分 子 ， 少 数 ， 像 著名 的 元 劳 斯 : 冯 : 施 陶 芬 贝 格 (Claus 
Count von Stauffenberg) 上校 确实 培养 出 了 真正 的 民主 思想 。 有 些 人 ， 
比如 前 总 参谋 长 路 德 维 希 :贝克 (Ludwig Beck) ， 早 在 1938 年 就 试图 推 
翻 元 首 ， 其 他 人 是 新 近 加 入 的 ， 还 有 很 多 人 持 骑 墙 态 度 ， 知 道 密谋 这 件 
事 ， 但 没有 采取 任何 措施 加 以 阻止 。 这 个 名 单 里 还 有 一 些 伟 大 的 人 物 ， 
比如 反 纳 粹 哲学 家 赫 尔 称 特 : 和 詹姆斯 : 冯 : 毛 奇 (Helmuth James Count von 
Moltke) ， 律 师 汉 斯 : 冯 : 多 纳 尼 (Hans von Dohnányi) 和 神学 家 、 牧 师 
EUR Hd EB (Pastor Dietrich Bonhoeffer) 。 大 多 数 密谋 者 都 出 身 贵 
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人 比如 施 陶 芬 贝 格 ， 他 认为 暗杀 元 首 可 以 帮助 人 类 消 
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到 了 1944 年 夏天 ， 很 多 军队 高 级 指挥 官 都 加 入 了 政变 的 准备 工作 ， 或 
者 ， 人 至 少 知晓 了 这 件 事 ， 却 没有 癌 盖 世 太 你 汇报 。 比 如 ， 几 位 陆军 元 是 
格 特 : 汉 : 伦 德 施 泰 特 (Gerd von Rundstedt) 、 君 特 : 冯 : 克 和 鲁 格 (Günther 
von Kluge) 和 埃 尔 温 :隆美 尔 (Erwin Rommel) 共同 指挥 与 盟 军 作战 的 
整个 西方 战线 ， 在 接 到 下 属 汇报 了 反 和 希特勒 的 计划 后 ， 只 是 在 等 着 看 结 
果 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 也 可 以 想象 一 下 这 个 情景 ， 乔 治 .$. 巴 顿 将 军 
(George S. ”Patton， 美 国 第 三 军 指挥 官 )、 奥 马尔 : 布 拉 德 利 将 军 
(General Omar Bradley， 盟 军 第 十 二 集团 军 指挥 官 ) MEF LRZ 
威 尔 将 军 〈 盟 军 在 欧洲 的 最 高 指挥 官 ) 都 分 别 接 到 直接 下 属 的 提议 ， 请 
求 他 们 加 入 密谋 暗杀 三 军 总 指挥 富兰克林: 罗斯 福 总 统 。 这 三 个 人 都 没 
有 给 出 明确 答复 ， 他 们 虽然 提 到 了 军人 的 装 言 ， 但 没 人 召集 军 警 逮捕 密 
谋 者 。 而 且 ， 他 们 还 让 自己 的 参谋 长 继续 留任 。 这 些 密 谋 者 当中 ， 很 多 
人 都 是 一 边 坚 定 不 移 地 在 前 线 奋 战 ， 一 边 谋 划 上 暗杀 自己 的 三 军 总 指挥 ， 
这 在 抵抗 运动 历史 上 几乎 是 独一无二 的 。 


在 整个 战争 岁月 里 ， 的 确 有 过 几 次 ， 有 人 试图 取 和 希特勒 的 命 ， 至 少 有 人 
计划 过 ， 但 最 终 痢 失 败 了 。 最 后 ， 这 个 事业 落 到 了 死 苑 斯 ' 施 陶 分 贝 格 
上 校 的 掌控 之 中 。 施 陶 芬 贝 格 上 校 在 埃 尔 温 :隆美 尔 将 军 的 北非 战役 中 
失去 七 个 手指 和 左 眼 。 他 把 两 枚 炸弹 装 在 箱子 里 带 到 希特勒 在 东 普鲁士 
的 总 部 ， 如 果 他 的 十 个 手指 和 双眼 都 还 在 的 话 ， 坚 无 疑问 ， 他 能 点燃 那 
两 个 炸弹 的 引信 。 施 陶 芬 贝 格 上 校 是 德国 本 土 苗 的 总 参谋 长 ， 他 能 进出 


















































这 个 秘密 地 点 。 结 果 两 个 炸弹 只 爆炸 了 一 个 ， 和 希特勒 轻微 受伤 ， 他 最 中 
心 的 部 下 成 功 镇 压 了 政变 的 图 诺 。 


施 陶 芬 贝 格 被 枪 己 了 ， 下 令 的 是 一 个 密谋 者 同伙 ， 这 个 人 在 努力 掩盖 自 
己 参 与 的 痕迹 ， 也 还 是 这 个 人 ， 副 得 贝 格 将 盏 自杀。 在 接 下 来 的 几 个 月 
BE a Fe RE A GA ST. He. AeA ESE A 
营 。 一 些 人 是 在 盟 军 部 队 抵 达 前 几 天 被 处 决 的。 被 杀 的 还 包括 陆军 元 帅 
埃 尔 温 : 冯 : 维 次 靖 本 和 威廉 - 卡 纳 瑞 斯 上 将 ， 其 他 人 ， 比 如 陆 车 元 帅 隆 美 
尔 ， 则 获准 自杀 了 。 


战争 结束 后 ， 在 苏 占 区 ， 抵 抗 运动 的 共产 党 烈士 被 人 们 朱 拜 ， 而 其 他 
人 ， 尤 其 是 7 月 20 日 密谋 案 的 参与 者 ， 却 梓 人 当 作 重大 的 傻瓜 或 执 迷 不 
悟 的 法 西 斯 分 子 嘲 卉 。 共 产 党 指责 他 们 想 要 保留 一 个 没有 硕 特 勒 的 资本 
主义 、 军 国 主义 和 帝国 主义 德国 。 在 英国 、 美 国 和 法 国 占 领 区 ， 少 数 泣 
存 下 来 的 抵抗 者 得 到 了 一 些 低 微 的 职位 ， 盛 其 是 在 即将 成 立 的 民主 联邦 
军队 谋 得 职位 ， 但 是 对 德国 百姓 来 说 ， 德 国 抵抗 者 曾 是 叛徒 。 而 西 德政 
府 和 后 来 的 几 代 德国 人 花 了 好 几 十 年 才 认识 到 ， 尽 管 施 陶 分 贝 格 和 毛 奇 
这 类 人 有 着 这 样 那 样 的 缺点 ， 号 上 却 有 着 德国 人 最 好 的 品质 。 


到 战争 结束 时 ， 德 国 大 概 聚 集 了 1 100 万 外 国人 ， 包 括 拿 着 报酬 自愿 来 
务工 的 人 、 拿 着 报酬 但 被 强 征 来 的 劳工 、 没 有 报酬 的 奴役 昔 工 、 难 民 和 
集中 营 犯人 。 有 些 集中 营 里 的 犯人 组 织 成 立 了 抵抗 组 织 ， 计 划 在 盟 盏 抵 
达 前 的 一 场 大 规模 层 改 中 起 来 反对 党 卫 军 。 事 实 上 ， 这 样 的 图 谋 只 有 过 
很 少 的 几 次 ， 而 大 多 数 集中 营 守 卫 都 混 进 撤退 的 德 车 消失 了 。 结 果 ， 直 
接 的 报复 就 集中 降临 到 办 犯 头子 (Kapos) 号 上 ， 也 即 是 监狱 里 帮 党 卫 
军 折磨 和 杀 死 其 他 办 犯 的 犯人 。 


东边 落幕 


一 如 既往 ， 东 边 战区 的 一 切 剖 有 着 云 泥 之 别 。 在 东边 ， 除 了 数 百 万 士 

兵 ， 还 有 大 量 合 作者 和 与 抵抗 者 要 互相 和 面 对 。 他 们 的 方法 和 目标 都 比 西 
边 战区 和 意大利 的 要 复杂 得 多 。 西 边 战区 和 意大利 的 人 主要 就 是 面 对 一 
个 问题 一 一 欢迎 还 是 惧怕 盟 军 部 队 。 在 东欧 和 东南 欧 ， 解 放 的 目标 和 其 
他 目标 是 交织 在 一 起 的 ， 比 如 确立 或 重新 确立 国家 独立 性 ， 捍 卫 或 扩张 
国家 的 政治 边界 ， 行 政 集 权 ， 引 进 新 形式 的 革命 社会 主义 ， 驱 逐 甚 至 灭 
绝 少数 民族 。 比 如 ， 在 整个 战争 期 间 ， 马 克 兰 民族 主义 者 都 在 为 政治 独 
并 和 消炎 波兰 和 犹太 少数 民族 而 斗争 ， 在 这 些 努 力 过 程 中 ， 德 国 和 苏联 
占领 于 往往 都 在 起 着 作用 。 这 两 个 主要 的 敌对 占领 牢 在 有 意 或 无 意 的 情 























况 下 帮助 马克 兰 成 为 专属 乌克兰 人 《和 俄罗斯 人 ) 的 国家 。 而 在 捷 殉 斯 
洛 伐 苑 、 匈 牙 利和 波罗的海 国家 ， 类 似 的 剧本 也 在 上 演 。 比 如 ， 匈 牙 利 
人 在 1944 年 把 差不多 50 万 犹太 裔 送 到 德国 人 的 枪 口 下 ， 一 年 后 ， 在 胜利 
方 同 盟国 的 准许 下 ， 新 的 民主 政府 驱逐 了 兰 不 多 30 万 德国 裔 同胞 。 这 样 
的 剧情 在 东欧 和 东南 欧 的 其 他 地 方 也 在 上 演 。 


至 于 大 众 的 报复 ， 东 欧 女 人 不 流行 短发 ， 女 子 只 有 与 敌人 发 生性 关系 

时 ， 才 会 被 剃 掉头 有 发。 事实 上 ， 比 起 男性 ， 女 性 合作 者 受到 的 待遇 没有 
更 好 ， 但 也 没有 更 糟 。 在 与 德国 结盟 的 国家 里 ， 公 众 的 情绪 基本 是 偏 问 
前 合作 者 的 ， 而 在 曾 被 德国 占领 和 压迫 的 国家 里 ， 解 放 后 的 发 泄 对 象 全 
古 前 合作 者 ， 不 分 男女 。 更 有 其 者 ， 大 众 愤怒 的 对 象 还 有 当地 的 德国 

人 。 这 样 的 愤怒 是 有 原因 的 ， 在 战争 时 期 ， 当 地 的 德国 人 形成 了 一 个 特 
权 阶 层 ， 介 于 半 神 的 德国 籍 德国 人 一 一 来 目 德 国 的 士兵 、 官 员 和 商人 

和 非 德国 人 之 间 。 事 实 上 ， 战 后 杀害 和 驱逐 说 德语 的 人 成 了 席卷 东 
欧 的 种 族 清洗 的 重要 一 环 。 而 且 ， 即 使 有 些 德国 人 没有 为 占领 者 效力 ， 
也 没有 同 元 首 宣 普 效 忠 ， 他 们 被 驱逐 也 被 视 为 理所当然 的 。 最 多 ， 他 们 
受到 的 待遇 没 那么 残忍 。 


那 段 时 期 的 东欧 数据 ， 关 于 德国 人 命运 的 也 好 ， 其 他 数据 也 好 ， 都 一 样 
不 可 徘 ， 因 为 德国 专家 坚持 认为 ， 在 战 时 和 战 后 ， 自 主 逃 亡 也 好 ， 被 驱 
离 也 好 ， 多 达 1 ”300 万 德国 平民 从 爱沙尼亚 北部 流亡 到 了 南斯拉夫 南部 
和 保加利亚 边境 。 他 们 当中 ， 可 能 有 200 万 人 死 在 了 了 路上， 或 是 被 人 杀 
死 ， 凶 手 可 能 有 游击 队 ， 有 苏联 、 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 士兵， 有 愤 盘 的 
平民 ， 还 有 流 宕 。 确 实 ， 和 希特勒 帮助 东欧 人 实现 了 深 藏 内 心 的 硕 

望 :“ 灭 绝 ? 本 国 的 犹太 人 和 德国 人 。 


我 们 已 经 看 到 ， 东 欧 的 土地 比 西欧 染 上 了 更 多 鲜血 。 在 东欧 ， 撤 退 的 德 
军 把 所 见 之 物 全 都 付之一炬 ， 欠 死 或 赶 走 牲 冀 ， 炸 挥 整个 城市 街区 、 桥 
梁 和 铁路 。 人 至 于 获胜 的 苏联 红军 ,我们 知道 的 是 ， 他 们 的 士兵 盗 意 抢 动 
和 强奸 ， 但 不 知道 的 是 ， 他 们 这 么 做 ， 真 的 只 是 在 报复 德军 及 其 盟友 犯 
下 的 暴行 吗 ? 当然 ， 苏 联 士兵 对 竺 被 征服 的 德国 民众 格外 残忍 ， 但 这 也 
有 可 能 是 因为 这 个 地 区 的 德军 之 前 项 强 抵 扩 ， 人 至少 有 一 部 分 原因 是 这 样 
的 。 苏 联 二 兵 ， 理 论 上 代表 了 大 肆 宣 传 的 新 苏维埃 人 ， 行 为 举止 却 摆脱 
不 了 传统 习惯 : 在 有 很 多 同志 倒 下 的 地 方 ， 他 们 的 奸淫 据 掠 会 比 没有 激 
FAME AY HTT IA 


在 战争 期 间 ， 罗 马 尼 亚 和 匈牙利 都 曾 是 苏联 的 敌人 ， 和 匈牙利 和 罗马 尼 亚 
士兵 都 曾 对 苏联 人 民 犯 下 获 竹 难 书 的 罪行 。 但 是 ，1944 年 8 月 ， 罗 马 尼 






































亚 不 仅 投降 了 ， 还 掉 转 矛头 对 准 德国 ， 结 果 ， 布 加 勒 斯 特 未 开 一 枪 就 落 
入 苏联 红军 的 手中 。 红 军士 兵 在 这 个 城市 也 没有 胡作非为 。 在 布 加 勒 斯 
特 ， 德 国 和 匈牙利 部 队 从 1944 年 12 月 一 直 战 斗 到 1945 年 2 月 ， 双 方 都 损 
失 惨 重 。 随 后 ， 苏 联 部 队 和 常常 表现 得 令 人 生 厌 。 雪 上 加 钉 的 是 ， 在 苏联 
亚洲 部 分 的 一 些 少数 民族 中 盛行 着 传统 的 战士 理念 :， ZPIE4ETROEOM UNE 
士兵 的 嘉奖 。 另 外 ， 摩 洛 哥 的 北非 小 分 队 〈Goumier) 到 意大利 为 自由 
法 国 军队 效力 ， 似 乎 也 是 受 这 一 理念 驱使 的 。 对 于 北非 小 分 队 的 士兵 来 
说 ， 意 大 利 女 人 就 是 应 得 的 战利品 。 


苏 军 的 存在 市 来 诸多 舌 难 ， 醇 配 配 的 士兵 会 去 强奸 妇女 ， 有 时 候 还 开 枪 
射 杀 她 们 的 丈夫 ， 而 最 深重 的 兰 难 之 一 就 是 全 民间 驱逐 。 伏 尔 加 德意志 
人 、 波 兰 人 、 驶 组 人 、 和 车臣 印证 什 人 和 其 他 民族 从 欧洲 的 家 乡 迁 移 到 西 
们 利 亚 ， 数 千 人 命 丧 知 寒 之 地 ， 不 仅 如 此 ， 在 战争 结束 的 时 候 ， 罗 马 尼 
亚 的 德国 平民 遭 驱 逐 ， 其 中 大 多 是 女人 ， 比 如 去 帮办 联 搞 战 后 重建 。 在 
匈牙利 ， 由 于 苏 军 指挥 官 信和 口 雌 黄 虚 报 德国 和 匈牙利 战俘 数 ， 共 军 就 随 
意 抓 来 数 干 平民 ， 一 起 驱逐 ， 去 填补 虚报 的 数字 。 


由 于 苏联 的 审查 ， 以 及 东欧 国家 新 政府 采取 的 杀 苏 政策 ， 以 上 这 些 信息 
并 不 广为人知 。 苏 联 占 领 当 局 很 快 束 让 共产 党 掌控 了 有 罗马尼亚 和 保 加 利 
亚 ， 不 过 出 于 各 种 原因 ， 斯 大 林 人 允许 波兰 、 捷 元 斯 洛 伐 元 和 匈牙利 重建 
了 多 党 制 。 然 而 ， 即 使 是 在 这 些 国家 ， 和 警察 ， 尤 其 是 政治 警察 ， 也 是 从 
一 开始 就 掌控 在 共产 党 和 苏联 手中 的 。 简 而 言 之 ， 在 1945 年 2 月 的 雅 尔 
TSW (Yalta Conference) 之 前 ， 欧 洲 的 分 有 裂 已 成 既定 事实 ， 而 1945 年 
6 月 的 波茨坦 会 议 (Potsdam Conference) 不 过 是 在 这 个 局 势 上 羡 了 个 
章 ， 进 一 步 裔 定 。 大 国 合作 仍然 是 当时 的 口号 ， 而 其 中 最 显著 的 一 个 标 
志 束 是 协同 合作 实施 报复 。 所 到 之 处 ， 都 可 以 看 到 ， 经 济 和 社会 的 复兴 
与 全 欧 范 围 内 肃清 叛徒 和 战犯 的 需求 是 密切 挂钩 的 。 而 大 清洗 还 有 一 个 
庇护 ， 那 就 是 1945 一 1946 年 的 纽伦堡 审判 ， 主 要 纳粹 战犯 在 那里 受审 ， 
至 少 在 理论 上 为 各 个 国家 层面 上 的 审判 树立 了 一 个 典范 。 
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清算 布 特 勒 的 欧洲 


1945 一 1946 年 在 德国 纽 伦 傈 举行 的 战犯 大 审判 ， 标 志 着 一 个 世界 联盟 对 
FAR EAE BORA REA. PRR ce, AEE ARS ay — 
SHE, TOR EMT ARR RAR, HEE MACH SAREE A 
目 己 的 行为 负 起 责任 。 出 于 这 两 个 原因 ， 在 成 后 欧洲 的 其 他 地 方 ， 从 挪 
威 到 希腊 ， 从 法 国 到 苏联 ， 几 乎 同时 发 生 的 政治 、 行 政和 司法 清算 都 有 
被 纽伦堡 审判 盖 过 风头 的 倾 问 。 但 是 ， 主 要 的 纽伦堡 审判 只 涉及 23 名 被 
告 ， 束 算 加 上 12 次 的 纽伦堡 后 续 审 判 ， 也 只 有 大 约 200 人 卷 入 其 中 。 同 
时 ， 欧 洲 其 他 地 方 也 在 进行 司法 报复 和 政治 清算 ， 比 如 菲利普 . 贝 当 元 
是 在 法 国 受 审 ， 以 及 所 有 曾 隶 属于 荷兰 纳粹 觉 的 人 符 兰 教师 在 理论 上 被 解 
讲 ， 累 积 起 来 ， 堪 称 人 类 历史 上 最 大 的 一 次 社会 和 人 口 动 沪 。 


在 纽伦堡 接受 审判 的 都 是 重要 的 德国 领袖 ， 但 是 ， 阿 道夫 .希特勒 手下 
的 头号 记 子 手 海 因 里 希 : 希 姆 莱 和 约瑟夫 : 戈 塔 尔 却 不 在 里 面 ， 这 两 个 人 
在 审判 前 就 死 了 。 还 有 一 些 非 德国 人 因为 叛国 罪 、 通 敌 罪 和 反 人 类 罪 在 
德国 之 外 的 地 方 接受 审判 和 处 决 ， 其 中 包括 大 量 重 要 人 物 。 在 战 后 遭 到 
处 决 的 国家 元 首 或 总 理 有 有 意大利、 法国、 挪威、 斯洛伐克、 匈牙利 、 罗 
马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 塞尔维亚 的 。 在 战 后 的 民主 匈牙利 ，1 名 前 国家 元 
首 和 4 名 前 总 理 补 处 以 绥 刑 或 枪毙 ， 不 过 ， 这 方面 的 纪录 保持 者 还 是 保 
加 利 亚 ，1945 年 2 月 2 日 ， 执 政 的 共产 党 处 决 了 最 后 一 名 总 理 、24 名 内 效 
成 员 以 及 68 名 议会 议员 ， 罪 名 是 叛国 罪 以 及 对 人 民 犯 下 的 罪行 。 然 而 ， 
如 我 们 所 知 ， 保 加 利 亚 从 未 加 入 对 苏联 的 战争 ， 它 向 喘 美 宣战 也 只 是 做 
p nues dd NES 
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因 叛 国 罪 、 通 敌 罪 和 战争 罪 被 处 决 的 德国 以 外 的 欧洲 人 还 包括 数 千 名 将 
军 、 警 察 局 长 、 市 长 、 政 客 和 记者 。 另 外 ， 还 有 数 十 万 人 被 扔 进 监 狱 或 
集中 营 ， 数 百 万 人 承受 着 其 他 的 惩处 措施 。 如 果 我 们 现在 来 看 看 那些 受 
东欧 转变 和 驱逐 影响 的 人 ， 会 发 现 他 们 多 半 都 属于 少数 族群 ， 曾 经 是 这 
个 国家 的 社会 和 经 济 精 英 阶层 ， 由 此 可 以 看 出 ， 至 少 在 东欧 ， 战 后 的 政 
治 清算 是 和 种 族 清洗 、 阶 级 战争 密切 结合 的 。 这 些 清算 的 范围 之 广 和 程 
度 之 深 ， 以 及 纽伦堡 国际 军事 法 庭 的 诉讼 ， 二 者 并 列 观 察 ， 让 我 们 对 东 
欧 历 史上 的 这 一 段 关 键 时 期 能 洞察 一 二 。 不 过 ， 我 们 必须 注意 到 ， 纽 伦 
堡 审判 和 欧洲 各 法 庭 都 没有 承认 大 屠杀 在 历史 上 具有 独一无二 的 重要 意 
义 ， 而 是 选择 对 “犹太 问题 最 终 处 决 方案 ”这 一 悲剧 轻描淡写 ， 至 于 各 个 
欧洲 国家 的 无 享 、 痛 兰 和 英雄 主义 ， 只 要 法 庭 认定 是 事实 ， 就 会 绘 声 绘 
色 ， 和 夸大 其 词 。 直 到 1961 一 1962 年 ， 大 屠杀 的 头号 剑 子 手 、 阿 道夫 . 艾 
希 曼 中 校 才 在 耶路撒冷 接受 审判 ， 犹 太 人 大 屠杀 获得 了 应 得 的 最 高 司法 
关注 。 注 意 ， 和 其 他 大 履 杀 的 德国 剑 子 手 一 样 ， 艾 希 曼 在 战争 结束 的 时 
候 逃 到 了 南美 ， 直 到 1960 年 以 色 列 情报 机 关 摩 陕 德 (Mossad) 把 他 从 阿 
根 廷 绑架 后 ， 他 才 受 到 了 审判 。 


但 是 ， 为 什么 在 纽伦堡 受审 的 人 这 么 少 ? AAR KBAR BL, JA ET 
最 能 代表 整个 组 织 或 机 构 罪 行 的 人 ， 比 如 德意志 总 理 或 纳粹 党 、 和 党 卫 

军 、 剖 锋 队 、 武 装 部 队 总 参谋 部 、 军 工业 、 人 律师 、 法 官 和 医药 界 的 头 

目 。 全 于 起 诉 其 他 德国 战犯 的 任务 束 留 给 德国 人 ， 但 在 德国 的 美 丘 区 、 
英 占 区 和 法 占 区 ， 那 些 审 判 并 没有 发 生 。 愉 恰 是 在 这 些 占领 区 ， 德 国 战 
犯 在 战 后 得 到 了 最 好 的 安顿 。 这 都 是 因为 “冷战 "， 在 “冷战 "中 ， 西 德 变 
成 了 西方 大 国 的 重要 盟友 ， 而 东 德 成 了 苏联 的 盟友 。 


我 们 必须 要 正视 这 个 现实 ， 在 很 多 欧洲 国家 ， 新 的 政权 都 是 由 前 抵抗 者 
组 成 的 ， 他 们 希望 清算 和 改变 社会 ， 但 德国 人 民 没 有 这 样 的 意愿 。 至 于 
西方 盟国 ， 他 们 那 点 整顿 社会 的 激情 很 快 就 耗 扩 了， 而 在 苏联 占领 的 东 
ee 


走 问 纽 伦 你 和 国家 法 寿 审 判 之 路 


审判 犯 下 罪行 的 占领 者 ， 历 史上 的 确 有 过 这 样 的 先例 ， 但 这 些 先例 却 不 
尽 如 入 意 。 如 我 们 所 知 ， 几 个 世纪 以 来 ， 为 了 编撰 战争 法 ， 人 们 努力 

过 。 比如，《 日 内 瓦 公约 》 和 《海牙 公约 》 就 直接 禁止 杀害 降 军 ， 并 
规定 要 给 予 战俘 与 自 喘 部 队 同 样 的 医疗 、 薪 醋 和 食物 。 国 际 公约 还 对 被 















































占领 者 与 占领 者 之 间 的 关系 做 出 了 规定 。 


有 些 协议 在 “一 战 ” 期 间 没 有 得 到 遵守 。 比 如 ， 德 国 炮 击 鲁 汶 大 教堂 
(Louvain Cathedral) 束 是 明显 违反 了 1907 年 的 《海牙 公约 》， 公 约 有 
40 个 缔约 国 ， 但 是 公约 并 没有 禁止 支持 和 杀害 人 人质。 而 1915 年 德国 潜艇 
击 沉 英国 远洋 客轮 卢 西 塔 尼 亚 号 (Lusitania) 也 没有 违反 国际 法 ， 因 为 
国际 法 中 只 包含 保护 医疗 船 的 内 容 。 严 格 来 说 ， 齐 柏林 硬 式 飞艇 袭击 伦 
敦 也 是 合法 的 ， 因 为 伦敦 并 不 是 一 个 不 设防 的 城市 。 最 后 ， 《海牙 公 
约 》 也 无 法 适用 于 “一 战 ? 中 土耳其 屠杀 亚美尼亚 人 一 事 ， 因 为 按照 国际 
法 规定 ， 这 场 大 屠杀 属于 国内 事务 。 


尽管 存在 这 些 法 律 上 的 漏洞 , “一 战 ? 后 ， 西 方 民 众 还 是 希望 看 到 德国 领 
导 人 因为 自己 的 罪行 而 受到 惩 可 。《 凡 尔 赛 条 约 》 第 227 条 规定 ， 以 “ 破 
坏 国际 道德 和 至 高 无 上 的 神圣 条 约 之 徘 行 ?来 指控 德国 星 带 ， 由 来 自 美 
国 、 英 国 、 法 国 、 意 大 利和 日 本 的 五 名 法 官 进行 审判 。 第 228 和 229 条 要 
Wh]. 


“一 战 ? 后 ， 这 些 每 避 德 国 战 争 徘 的 努力 收效 甚 微 。 德 国 星 帝 在 战争 结 

的 时 候 逃 到 荷兰， 而 和 荷兰 拒绝 把 他 交 给 战胜 国 ， 这 反而 让 所 有 人 感到 一 
号 轻 松 。 另 外 ， 专 为 德国 或 犯 设立 一 个 国际 法 寿 的 想法 也 很 快 就 伞 抛 弃 
了 ， 取 而 代 之 的 是 ， 要 接受 审判 的 845 人 名 单 被 呈 交 给 新 的 德意志 共和 
国 。 德 国 国内 再 次 掀起 愤怒 的 热潮 ， 不 过 六 比 锡 城 Leipzig〉 的 最 高 法 
院 最 终 只 判 了 13 个 德国 士兵 和 海员 相对 较 短 的 刑期 。 被 告 的 罪名 往往 是 
殴打 英国 战俘 和 回 法 国 伤 兵 开 枪 ， 还 有 两 个 U 型 潜艇 军官 的 非 名 是 击 议 
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下 ， 沫 比 锡 城 法 庭审 判 了 他 的 两 个 下 属 ， 被 告 说 目 己 只 是 听命 行事 的 理 
HES AERE. S 
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过 ， 莱 比 锡 城 审 判 ， 尤 其 是 关于 U 型 潜艇 军官 的 那 次 审判 ， 创 造 了 一 个 
先例 ， 只 要 同盟 国有 心 去 做 ， 他 们 在 1945 年 可 以 以 此 为 参照 ， 再 次 要 求 
德国 人 起 诉 目 己 的 徘 犯 。 


从 第 一 章 我 们 就 知道 ， 在 两 次 战争 之 间 ， 为 了 减轻 战争 的 残酷 ， 尤 其 是 
针对 平民 和 战俘 的 骏 行 ， 各 国 签 普 了 新 的 条 约 和 公约 ， 甚 至 宣布 战争 是 
非法 的 。 不 钼 的 是 ， 只 有 少数 协议 在 “二 战 ”期 间 得 到 了 遵守 ， 而 且 就 算 
征 遵守 ， 也 不 是 在 东边 ， 而 只 是 在 西边 。 












































远 在 战争 结束 前 ， 同 盟国 就 讨论 过 要 拿 德国 领导 层 怎么 人 办。 起初 ， 丘 吉 
和 尔 首相 提议 ， 由 同盟 国 用 政治 手段 处 置 主要 的 纳粹 分 子 ， 对 此 ， 斯 大 林 
有 异议 ， 他 认为 5 万 德国 总 参谋 部 的 军官 应 该 立即 被 枪决 《这 么 庞大 的 
数字 是 从 来 没有 过 的 ) ， 但 是 ， 在 纽伦堡 审判 中 属于 主导 力量 的 美国 人 
希望 能 进行 真正 的 审判 ， 让 世人 看 看 ， 法 律 公平 终 会 战胜 您 怖 手段 。s 


1945 年 8 月 8 日 的 伦敦 协议 成 立 了 纽伦堡 法 寿 ， 并 列 出 了 司法 管辖 权 大 
纲 。 协 议 还 草拟 了 著名 的 四 大 徘 名 ， 一 些 被 选中 的 德国 领导 人 将 面临 这 
四 项 指控 并 接受 审判 


筹划 、 准 备 、 军 头 或 友 起 侵略 战争 。 


参与 一 个 共同 的 计划 ， 完 成 上 述 的 任何 一 项 。〔 前 两 类 构成 “破坏 和 平 
4E". 2 


战争 罪 ， 这 是 一 个 大 类 ， 包 括 谋杀 、 虐 竺 和 驱逐 占领 区 的 移民 到 德国 当 
DTH Ts KER. KERFI aN ADE: BARE E BOR EAA 
FE; 无 法 证 明 有 和 苗 事 需要 的 大 规模 毁坏 非 。 


反 人 类 罪 ,这 是 一 个 新 概念 ， 即 在 战 前 或 战 时 ， 基 于 政治 、 种 族 或 宗教 
的 理由 ， 对 平民 施行 非 人 道行 为 。。 


这 些 徘 行者 在 法 庭 的 司法 管辖 范围 内 , “无论 是 否 违 反 了 犯 徘 行为 发 生 
国 的 法 律 *。 第 三 个 罪名 就 是 用 来 处 置 纳粹 在 占领 区 针对 目 东 欧 引进 的 
妈 役 苗 工 犯 下 的 罪行 。 第 四 个 罪名 通常 涉及 的 是 他 们 在 德国 和 其 他 地 方 
施行 的 种 族 、 宗 教 及 其 他 方面 的 迫害 。 昌 


纽伦堡 的 正义 与 不 正义 


70 年 后 再 来 谈论 纽伦堡 审判 ， 有 后 事后 诸 友 腕 ， 所 以 我 们 很 难说 得 清 ， 
当时 在 纽伦堡 对 主要 战犯 的 起 诉 书 怎么 会 有 那么 多 瑕 六 和 矛盾 之 处 。 例 
如 ， 其 中 一 封 起 诉 书 指控 了 德国 人 在 1939 年 9 月 侵略 波兰 ， 这 是 对 的 ， 

但 起 诉 书 却 没有 提 及 ， 如 果 没 有 先前 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 和 关于 瓜 
分 波兰 的 秘密 条 球 ， 玫 击 可 能 束 不 会 及 生 。 如 我 们 所 知 ，1939 年 9 月 17 
日 ， 苏 联军 队 入 侵 波 兰 ， 而 当时 波兰 其 实 已 经 被 德国 侵略 了 。《 苏 德 互 
不 侵犯 条 约 》 其 实 吉 是 一 纸 为 侵略 战争 做 准备 的 协定 ， 但 在 纽伦堡 ， 他 
们 却 能 自信 而 笃定 地 援引 德国 在 1941 年 违反 这 一 “侵略 条约， 以 此 来 控 
诉 德 国 无 端 袭 击 办 联 ， 但 起 诉 书 中 却 没有 提 到 ， 苏 联 也 是 一 样 无 端 在 


























1939 年 袭击 了 波兰 和 芬兰， 在 1944 年 袭击 了 保加利亚 ， 在 1945 年 袭击 了 
日 本 ， 这 样 的 双重 标准 真是 欧 请 。 


德国 人 最 初 还 被 指控 在 卡 廷 森林 屠杀 了 925 名 波兰 军官 ， 尽 管 这 些 西方 
检察 官 那 时 心 知 肚 明 ， 卡 廷 森林 大 履 杀 出 自 苏联 政治 警察 的 手笔 。 之 

In, TEP MS BY SAS SB (Roman A.Rudenko) 的 坚持 下 ， 
卡 廷 的 波兰 受害 者 人 数 从 925 增 加 到 1.1 万 〈 实 际 受 害 者 超过 2 万 ) 。 但 
是 ， 由 于 苏联 方面 拿 不 出 丝毫 证 据 证 明 卡 廷 大 屠杀 是 德国 人 犯 下 的 罪 

行 ， 也 因为 美国 国内 的 一 些 官 员 导 怒 地 抗议 ， 指 出 这 是 一 场 对 正义 的 哺 
E 廷 一 罪 束 悄悄 地 从 指控 中 撤 挥 了 ， 最 后 的 判决 中 也 没有 提 太 此 

事 。 纽 伦 堡 审判 过 去 大 概 45 年 后 ， 苏 联 体 系 朋 沉 ， 最 后 时 刻 ， 他 们 有 一 
riu 其 中 之 一 就 是 承认 是 斯 大 林 在 1940 年 下 令 实 施 了 骇人听闻 的 卡 
[25 A. B 
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徘 ， 不 过 这 种 行为 在 纽伦堡 之 前 并 没有 被 宣布 是 非法 的 ，1948 年 纽伦堡 
后 续 审判 中 再 次 宣布 其 合法 性 ， 理 由 是 ， 动 持 人 质 至 少 能 降低 游击 队 
Ah a MEN MEPR CA. RAAM, ENEMA N ERR 
胁 到 全 部 人 民 。 纽 伦 堡 法 寿 只 是 围 经 在 一 个 问题 上 ， 就 是 当 一 名 占领 军 
士兵 被 杀 时 ， 可 以 处 决 多 少 人 质 ， 而 法 寿 的 表述 是 ， 不 应 该 劫持 “ 太 
多 ”人 质 或 处 决 “ 太 多 人 ?”。 


抵抗 斗士 通 癌 会 伪装 行动 ， 杀 和 死 俘虏 的 德国 士兵 ， 而 德军 会 打磨 和 处 决 
被 俘 的 游击 队员 ， 即 使 他 们 在 “ 远 距离 可 以 辨认 ”。 上 盟 盏 在 “二 战 ? 期 间 广 
涝 利用 抵抗 战士 ， 在 纽伦堡 和 其 他 地 方 ， 他 们 谴责 德 国人 对 游击 队员 及 
其 可 疑 的 帮手 采取 压迫 手段 。 


尽管 抵抗 运动 有 着 这 样 那样 的 道德 和 法 律 问题 ， 纽 伦 堡 法 庭 认 为 ， 由 于 
纳粹 体系 的 极 站 残暴 ， 烘 力 反 抗 德国 占领 者 是 不 可 避免 和 必要 的 。 这 区 
令 反 纳粹 抵抗 运动 成 为 合理 的 行为 ， 也 令 与 纳粹 合作 成 为 一 项 非 名 。 


各 国法 庭 的 正义 与 不 正义 


纽伦堡 儿 次 重大 的 战犯 审判 都 是 令 人 难 瑟 的 盛 景 ， 让 人 见识 了 什么 是 组 
织 有 序 和 正 裤 危 坐 ， 而 且 坦 白地 说 ， 还 有 令 人 难以 忍受 的 乏味 。 纪 录 方 
和 大 量 出 色 的 专题 片 里 都 呈现 了 法 庭 的 场景 ， 美 国 军 警 次 眼 的 军服 ， 一 
大 群 映 大 统 一 制服 的 速记 员 和 和 翻译， 不合 言 笑 的 法 官 ， 相 当 绝 望 的 德国 
状 护 律师 ， 还 有 显得 格格 不 入 的 被 告 人 ， 他 们 大 多 很 消沉 ， 罕 着 破旧 不 
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堪 的 平民 衣服 或 是 没有 徽章 的 军服 。 这 是 在 纽伦堡 的 一 个 审判 室内 的 一 
个 大 法 妊 ， 与 此 相对 的 ， 我 们 可 以 想象 一 下 ， 各 国政 府 设 立 的 数 二 个 战 
犯 审 判 法 姓 ， 从 挪威 奥斯陆 到 硕 腊 雅典 ， 从 法 国 波 尔 多 到 芬 宇 赫 尔 辛 
基 。 虽 然 不 能 说 全 是 受 纽 伦 堡 审判 月 发 ， 但 至 少 有 很 多 者 是。 有些 审 判 
室 设 立 在 宏伟 的 旧 司 法 大 楼 内 ， 有 的 审判 室 就 安置 在 城市 废墟 的 简陋 小 
屋 里 。 很 多 时 候 ， 审 判 室内 没有 暖气 。 比 如 ， 在 布达佩斯 ， 即 使 是 审判 
前 总 理 的 时 候 ， 主 持 的 法 官 、 陪 审 团 、 律 师 、 被 告 和 劳 听 者 都 是 罕 着 大 
衣 坐 在 那里 ， 囊 着 围 申 ， 戴 着 帽子 和 手套 。 休 庭 的 时 候 ， 法 官 和 战犯 喝 
独 一 样 的 汤 ， 是 苏联 占领 军 发 放 的 。 
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或 许 束 能 解释 现存 文献 翔实 度 的 差别 了 。 纽 伦 堡 主要 审判 和 后 续 审判 的 
文件 加 起 来 有 70 卷 ， 统 共 126 897 页 。 鱼 另 一 项 珍贵 的 原始 资料 就 是 几 位 
精神 病 学 专家 分 别 对 被 告 人 和 很 多 目击 证 人 进行 的 访谈 。 9 此 外 ， 我 们 
还 应 该 特别 感谢 特 尔 弗 德 :泰勒 准将 所 善 的 《纽伦堡 审判 剖 析 》， 里 面 

包含 了 对 这 个 课题 的 一 切 历 史 和 法 律 研 究 。 这 个 著作 在 1992 年 问世 ， 其 
独特 之 处 还 在 于 泰勒 兽 是 主要 审判 中 的 美方 检察 官 以 及 12 起 后 续 审 判 的 
首席 检察 官 。 这 里 要 说 一 下 ， 纽 伦 堡 后 续 审 判 虽然 挂 着 国际 的 名 号 ， 实 
际 上 是 由 美国 独自 坐镇 ， 审 判 党 卫 军 特别 行动 队 (SS Einsatzgruppen) 
成 员 、 纳 粹 觉 高 级 官员 、 医 师 、 法 官 、 将 军 、 企 业 家 和 党 卫 军 指挥 官 。 
里 然 纽伦堡 审判 的 历史 文献 相当 丰富 ， 但 是 对 于 欧洲 众多 法 姓 审 判 的 比 
较 研 究 却 穴 窗 无 几 。 其 实德 国 以 外 的 欧洲 国家 进行 的 法 庭审 判 和 其 他 惩 
六 性 诉讼 牵扯 了 数 百 万 人 。 而 且 ， 这 些 审判 和 诉讼 的 性 质 和 特点 与 纽 伦 
堡 审判 大 相 径 姓 ， 在 纽伦堡 ， 战 胜 国 审 战败 国 ， 而 在 各 国法 姓 ， 法 官 审 
的 主要 是 被 指控 犯 下 通 敌 罪 、 叛 国 菲 和 战争 菲 的 同胞 。 更 令 人 费解 的 

是 ， 全 面 研 究 这 个 课题 的 作品 并 不 存在 ， 而 最 好 的 文献 汇总 只 出 现在 德 
国 。 以 单个 国家 内 的 报复 和 清算 为 课题 开展 的 研究 很 多 ， 但 产 出 不 均 : 

比如 研究 法 国 、 挪 威 、 丹 麦 、 蓓 兰 、 匈 牙 利 、 捷 元 斯 洛 伐 克 和 瑞士 战 后 
清算 的 书 和 文章 有 一 些 ， 但 以 南斯拉夫 和 苏联 为 对 象 的 研究 就 很 少 ， 而 
且 几 平 都 不 可 避免 地 有 所 偏 瞩 。 如 果 主 要 从 后 世人 的 角度 来 看 ， 最 有 价 
值 的 是 纪录 片 集锦 ， 比 如 讲述 法 国 审判 菲利普 : 贝 当 元 帅 和 皮 埃 尔 : 赖 伐 
尔 总 理 的 纪录 片 。 
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图 10.2 女性 合作 者 被 法 国 抵抗 组 织 成 员 和 其 他 反对 纳粹 占领 的 新 老成 员 游 街 示 众 。 


在 战 后 的 头 几 年 ， 前 抵抗 者 还 不 愿意 与 战 前 政权 的 人 以 及 战 时 的 合作 者 
和 平 共处 ， 对 于 一 些 政治 领袖 的 审判 ， 比 如 挪威 的 维 德 孔 : 吉 斯 林 、 法 

国 的 贝 当 和 赖 伐 尔 、 罗 马 尼 亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 元 帅 、 南 斯 拉夫 的 德 拉 

查 : 米 哈 伊 洛 维 奇 (Dra;za Mihailovic) 和 匈牙利 的 萨 拉 希 : 费 伦 次 ， 出 现 
了 一 些 一 边 倒 的 报道 。 不 过 ， 即 使 是 在 那 段 时 期 ， 法 国 这 样 的 国家 和 其 
他 很 多 国家 还 是 有 着 云 泥 之 别 的 ， 在 法 国 ， 媒 体 的 讨论 尽管 也 有 偏见 ， 

但 还 是 能 维持 着 高 度 的 理智 ， 而 其 他 国家 的 媒体 就 是 大 加 被 告 人 。 结 

0 
被 宣告 有 罪 。 


直到 很 久 以 后 ， 才 出 现 真正 沉 下 心 来 的 学 术 类 研究 。 对 这 个 谋 题 的 新 探 
讨 主要 在 法 国 ， 法 国 的 知识 分 子 在 抵抗 与 合作 中 都 扮演 了 重要 角色 ， 关 
于 法 国 战 时 行为 和 战 后 政治 清洗 的 讨论 成 了 法 国人 民 真 正 的 全 民 消 遗 。 
戴高乐 派 歌 僻 法 国 战 时 抵抗 运动 的 道德 纯洁 和 万 众 一心 ， 维 希 政府 的 辩 
护 者 看 不 过 眼 ， 就 拿 战 争 末 期 私刑 处 死 10 万 人 的 数字 说 事 。 外 (我 们 现 
在 知道 ， 被 枪 己 、 毒 打 至 死 或 仓促 处 决 的 实际 或 可 疑 的 合作 者 不 超过 一 
万 ， 但 实际 数字 还 是 没有 着 落 。) 而 “冷战 ”的 开始 ， 让 一 些 急 于 闪 解 的 
文章 面世 ， 曾 经 的 法 西 斯 主义 者 宣称 自己 就 是 西方 文明 的 早期 捍卫 者 ， 
先 一 步 对 抗 苏 维 埃 布 尔 什 维 主 义 的 威胁 。 


至 于 法 国政 客 宣称 ， 他 们 的 国家 在 战争 期 间 以 压倒 之 势 反 抗 德国 占领 者 
与 维 希 政府 的 叛徒 ， 人 们 怎么 看 昵 ? 大 家 再 清楚 不 过 ， 在 1944 年 ， 巴 黎 
人 民用 几乎 同样 的 热情 迎接 了 两 位 到 访 的 政治 人 物 : 贝 当 元 帅 和 戴高乐 
将 军 。 贝 当 元 帅 4 月 28 日 来 到 巴黎 ， 而 戴高乐 同年 8 月 26 日 在 美军 保护 下 
抵达 这 个 城市 。 从 当时 的 新 闻 画 面 ， 我 们 感受 到 的 是 ， 这 两 位 到 访 者 得 
到 了 同样 高 规格 的 警车 队 护 卫 ， 有 一 样 美丽 的 巴黎 女郎 献花 ， 都 有 欣喜 
若 狂 的 群众 欢 唱 着 “马赛 曲 ”。 


如 果 要 通过 一 个 例子 来 审视 战 后 清算 ， 我 们 可 以 看 看 美国 历史 学 家 本 杰 
明 . 弗 罗 默 (Benjamin Frommer) 关于 捷克 斯 洛 伐 殉 报复 的 专题 论文 。 文 
章 表 明 ， 在 种 种 秋 后 算账 的 行为 中 ， 新 的 捷克 民主 政权 不 仅 从 严惩 处 了 
德意志 和 匈牙利 民族 的 人 ， 毕 葛 这 些 人 已 经 被 集体 宣判 犯 下 叛国 罪 ， 还 
拿 出 最 严 历 的 态度 处 置 捷 殉 籍 的 合作 者 。 大 部 分 的 案例 牵扯 的 不 是 重要 
的 政治 和 商界 领袖 ， 而 是 普通 人 ， 只 不 过 这 些 普通 人 在 德 占 期 告发 过 自 
己 的 邻居 ， 现 在 又 被 同样 的 邻居 告发 。 通 常情 况 下 ， 告 发 的 目的 束 是 为 
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婚 生 下 的 孩子 。 过 去 ， 纳 粹 法 姓 不 太 知 道 如 何 定义 一 个 犹太 人 ， 现 如 
今 ， 民 主 捷 殉 斯洛伐克 法 性 也 陷入 了 类 似 的 困境 ， 不 知 如 何 断 定 一 个 人 
古 德国 人 。 德 国 被 告 人 很 有 可 能 会 被 这 个 国家 驱逐 ， 而 捷 元 人 往往 会 被 
投入 监狱 ,这 束 令 断定 喘 份 变 得 鳄 加 重要 。 上 


一 些 最 公正 的 计算 数字 还 是 出 目 美 黄历 史学 家 之 手 ， 他 们 的 祖国 在 战争 
期 间 没 有 被 纳粹 占领 ， 这 是 做 学 术 的 一 大 优势 。 这 些 作 者 公平 评价 欧洲 
与 纳粹 占领 者 的 合作 ， 唯 一 的 问题 束 是 他 们 容易 忽略 类 国人 在 德 占 海峡 
群 马 的 合作 ， 以 及 侨居 菲律宾 的 美国 平民 被 日 本 人 拘留 之 后 的 状态 。 乌 


有 意思 的 是 ， 纽 伦 堡 审判 是 在 1945 年 11 月 集结 的 ， 而 远 在 纽伦堡 审判 给 
清算 时 期 的 国家 法 庭 指引 方向 之 前 ， 欧 洲 的 很 多 地 方 就 已 经 开始 了 报复 
之 旅 。 比 如 ， 我 们 都 注意 到 ， 在 波兰 ， 战 争 期 间 就 有 地 下 法 庭 在 行使 职 
能 ， 在 尽量 尊重 法 律 的 前 提 下 审判 叛国 者 。 在 苏联 、 南 斯 拉夫 和 其 他 地 
方 ， 整 个 战争 期 间 都 有 游击 队 法 庭 的 存在 。 而 男 一 边 ， 在 法 国 ， 司 法 报 
复 是 在 1944 年 解放 的 时 候 开 始 的 。 


在 布达佩斯 ， 主 要 人 民法 庭 在 1945 年 1 月 末 第 一 次 开庭 ， 同 时 ， 苏 联 和 
罗马 尼 亚 的 军队 与 德国 和 匈牙利 的 军队 在 这 个 城市 发 生 冲 突 。 在 这 个 时 
修 ， 有 两 个 曾经 在 使 用 强制 劳工 的 企业 里 当 守 卫 的 人 被 指控 ， 在 乌克兰 
的 反 苏 运动 中 参与 折磨 和 属 杀 了 124 名 强制 劳工 ， 这 些 劳工 的 身份 是 匈 
牙 利 犹太 人 或 共产 主义 者 。 这 两 名 守卫 被 判 死刑 ， 并 立即 在 公共 广场 上 
被 绞 死 。 这 一 诉讼 表明 ， 匈 牙 利 的 人 民法 姓 ， 就 像 欧 洲 很 多 其 他 法 几 一 
样 ， 担 当 起 革命 的 角色 : 他 们 不 仅 想 惩治 叛徒 和 战犯 ， 还 想 清洗 和 重建 
社会 。 这 些 曾经 受制 于 希特勒 统治 的 欧洲 国家 没有 等 到 纽伦堡 国际 军事 
法 庭 给 出 范本 ， 就 开始 了 报复 。 无 论 如 何 ， 同 盟国 与 德国 前 盟友 分 别 缔 
结 的 停火 协议 指示 奥地利 、 分 兰 、 匈 牙 利 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 意 大 
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成 了 各 国法 姓 起 诉 战犯 的 障碍 。 纽 伦 堡 法 几 只 允许 一 些 主 要 的 德国 战犯 
在 东欧 的 法 硅 以 证 人 身份 出 星 ， 结 采 ， 像 德国 外 交 官 艾 德 花费 森 迈 耶 
博士 CDr.Edmund Veesenmayer) 这 样 凶 残 的 犹太 人 到 子 手 只 能 在 1947 
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对 于 欧洲 的 清算 审判 来 说， 国际 军事 法 庭 既 不 是 催化 剂 ， 更 不 是 范本 。 
不 过 ， 我 们 发 现 ， 欧 洲 各 国法 许 的 诉讼 中 会 大 量 引述 纽伦堡 审判 的 一 些 
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更 多 情况 下 ， 各 国 的 法 官 会 利用 纽伦堡 的 案例 来 推动 诉讼 有 序 进行 。 
1945 年 12 月 18 日 ， 在 布达佩斯 进行 的 一 场 审 判 中 ， 三 个 被 告 的 主要 罪责 
是 把 匈牙利 犹太 人 驱逐 到 奥 斯 维 斑 ， 法 许 主 席 彼 得 : 扬 科 (Péter Jankó) 
告诫 劳 听 的 人 要 保持 克制 ， 他 说 : “世界 的 目光 都 在 注视 着 我 们 ， 我 们 
要 确保 外 媒 在 报道 的 时 候 ， 会 说 这 里 的 气氛 冷静 超然 ， 束 像 纽 伦 堡 审判 
一 样 。” 鱼 但 事实 上 ， 那 场 审判 党 量 在 完全 相反 的 氛围 中 ， 劳 听 席 有 人 称 
MIX — ^ BC ERIE, 48482] SEB. “SPR, TEAC CR TR 
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律师 、 翻 译 、 速 记 员 、 记 者 、 被 告 人 和 和 守卫 。 


欧洲 的 劳 听 者 很 难 控制 ， 因 为 这 些 人 往往 都 是 大 屠杀 的 幸存 者 ， 或 是 新 
执政 千 的 无 改 奶 随 者 。 比 如 ， 皮 埃 尔 ' 赖 伐 尔 在 法 国 受审 时 ， 就 频频 科 
喊叫 声 打 断 ， 惑 连 陪 审 员 都 迭 和 进来 了 。 人 至 于 纽伦堡 的 后 续 审 判 ， 人 们 
对 诉讼 的 兴趣 逐渐 减弱 ， 所 以 量刑 也 束 没 那么 严厉 了 。 


纽伦堡 法 姓 代 表 了 间 命 性 的 创举 ， 法 官 和 检察 官 以 四 大 战胜 国 的 名 义 开 
妖 审 案 。 而 那个 时 代 的 大 多 数 其 他 欧洲 法 姓 本 映 也 是 革命 性 的 产物 ， 通 
党 被 称 作 人 民法 姓 ， 专 司 裁 决 那些 在 战 前 还 没有 被 法 律 列 为 刑事 犯罪 的 
行为 。 上 自然 而 然 ， 人 民法 星 的 诉讼 束 以 欧洲 法 律 为 基础 ， 而 不 是 采取 英 
普通 法 的 体系 ， 也 就 是 说 ， 由 法 官 来 调理、 规劝、 警告 和 斥责 被 告 ， 
而 原告 律师 和 被 告 律师 就 扮演 一 个 次 要 的 角色 。 诉 讼 的 风格 大 相 径 性 ， 
但 每 个 人 民法 庭 的 体系 基本 相同 : 在 丹麦 ， 一 个 职业 法 官 会 配备 两 个 由 
抵抗 组 织 委 派 的 陪审 员 了 予以 协助 ， 而 在 法 国 ， 一 个 职业 法 官 会 配备 四 个 
由 抵抗 组 织 委 派 的 陪审 员 ， 在 匈牙利 ， 五 个 反 法 西 斯 政党 和 工会 联合 会 
在 所 有 重要 审判 中 都 会 委派 所 谓 “ 人 民法 官 ”、 公 诉 人 或 “政治 ?检察 官 以 
及 所 谓 *“ 人 民 检 察 官 ”。 公 诉 人 往往 都 是 知识 分 子 ， 人 民 检 察 官 是 工人 和 
农民 。 被 告 辩 护 律师 是 从 反 法 西 斯 政党 联盟 许可 的 名 单 中 挑选 出 来 的 。 


纽伦堡 法 姓 从 战胜 的 大 国 引进 了 法 官 ， 而 各 国政 府 就 不 得 不 面临 一 个 问 
题 了 ， 那 些 训练 有 素 、 经 验 丰富 的 法 官 都 曾经 与 敌人 合作 过 ， 或 者 至 少 
为 现 已 消亡 且 备 受 唾 弃 的 战 时 或 战 前 政权 效力 过 ， 就 算 这 样 的 法 官 不 是 
大 多 数 ， 也 有 很 多 。1945 年 ， 在 奥地利 很 难 找到 一 个 没有 为 纳粹 党 效力 
过 的 现任 法 官 。 结 果 ， 一 些 尚 且 稚 嫩 或 被 政治 污染 (或 两 者 上 有 )〉 的 法 
官 不 得 不 参与 姓 审 。 


法 官 接 受 的 是 传统 主义 和 民族 主义 的 副 陶 ， 而 创造 出 人 民法 星 的 抵抗 组 
织 又 怀揣 看 章 命 的 目标 ， 这 两 者 不 免 冲 突 。 在 波兰 ， 共 产 党 旋即 上 台 ， 





























政府 留用 了 战 前 的 法 官 ， 法 庭审 判 告 发 逃跑 犹太 人 甚至 杀 死 犹太 人 的 徘 
犯 ， 这些 法 官 在 量刑 上 倾 同 于 轻 判 ， 轻 到 不 可 原谅 。 正 如 历史 学 家 安 德 
鲁 . 考 恩 布鲁斯 所 证 明 的 ， 波 兰 的 法 庭 对 叛国 者 严惩 不 贷 ， 但 对 犯 下 反 

犹 罪行 的 人 却 手法 轻柔 ， 尤 其 是 当 被 告 人 还 能 指出 自己 的 一 些 抵抗 功绩 
时 ， 更 是 如 此 。 c9 我 们 从 1946 年 的 凯 尔 采 (Kielce〉 大 屠杀 和 其 他 波兰 
城镇 大 屠杀 中 便 可 知晓 ， 波 兰 民 众 喜 欢 把 犹太 人 和 共产 主义 联系 到 一 

起 ， 故 而 抵制 那些 在 战争 期 间 拯 救 过 犹太 人 的 波兰 人 。 不 仅 在 波兰 是 这 
样 ， 在 有 大 量 犹太 幸存 者 的 东欧 其 他 国家 ， 很 多 民众 就 会 把 杀 死 犹太 裔 
共产 党 与 民族 抵抗 行为 划 上 等 号 。 


甚至 在 西 驳 ， 很 多 人 也 有 理由 担心 ， 犹 太 和 幸存 者 会 索要 自己 失 神 的 财 
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所 有 用。 惩罚 措施 包括 死刑 、 监 蔡 、 强 制 邢 动 、 被 判 为 国家 的 耻辱 、 剥 夺 
公民 权 、 鹿 金 和 一 些 行政 措施 ， 比 如 开除 公职 、 和 警方 监视 、 剥 夺 出 行 自 
由 或 生活 在 限定 范围 内 、 免 职 和 剥夺 养老 金 待遇 。 


令 人 意外 的 是 ， 最 严 历 的 刑罚 出 现在 挪威 、 丹 老 和 荷兰， 在 西方 认 知 
中 ， 这 些 国 家 是 英勇 抵抗 德国 占领 者 的 典范 ， 是 犹太 人 的 勇敢 救星 。 不 
过 ， 这 些 国家 的 法 放心 中 有 数 ， 所 以 ， 在 战 后 的 挪威 ， 有 9 万 多 人 受 
审 ， 差 不 多 相当 于 总 人 口 的 4%。 : 打 个 比方 ， 这 就 相当 于 在 现今 人 口 3 
亿 的 美国 ， 有 大 约 1 200 万 人 因为 叛国 徘 和 类 似 的 非 行 受到 审判 。 因 为 
大 多 数 被 告 都 是 成 年 男子 ， 所 以 可 以 说 因为 通 敌 而 受审 的 挪威 男人 比例 
相当 大 。 和 丹 志 的 比例 也 兰 不 多 ， 而 在 荷兰 ，15 万 人 因为 涉嫌 通 敌 和 叛国 
在 战 后 被 隶 捕 ， 大 约 6 万 人 随后 被 定罪 ，152 人 被 判 死 刑 ，40 人 修 实 际 处 
决 。 据 说 并 不 是 所 有 的 罪犯 都 受到 了 应 有 的 和 您 放 ， 而 这 一 反 补 20 世纪 70 
年 代 的 传闻 证 实 了 ， 那 时 候 ， 人 们 发 现 ， 大 量 战犯 ， 包括 一 个 曾经 同 六 
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挪威 法 庭 严惩 曾经 与 德国 士兵 发 生性 关系 的 女子 。 更 糟糕 的 是 ， 在 新 的 
法 律 之 下 ， 他 们 的 孩子 是 没有 公民 里 份 的 ， 据 悉 ， 成 二 上 万 “混血 儿 ” 一 
生 都 没有 获得 合法 的 实际 身份 ， 是 不 存在 的 人 。 


挪威 人 长 期 收视 德国 士兵 的 孩子 ， 其 实 是 个 例外 。 所 有 西方 国家 都 在 尽 
力 改 造 被 定 徘 的 合作 者 ， 一 方面 是 为 了 减轻 监狱 里 拥挤 不 堪 的 负担 ， 忆 
一 方面 是 为 了 增加 劳动 力 。 比 如 ， 和 荷兰 束 创 造 了 一 个 叫 作 “ 目 发 监督 ”的 



































机 制 ， 任 务 就 是 监督 和 再 教育 获释 的 徘 犯 。 因 为 这 个 机 制 需要 频 索 探 
访 ， 所 以 究竟 谁 更 痛苦 ， 是 要 一 胃 调 听 人 说 教 民主 价值 观 的 合作 者 ， 还 
征 负责 说 教 的 志愿 者 呢 ? u 


很 明显 ， 在 人 民法 庭 和 类 似 机 构 受 审 的 绝 大 多 数 人 都 不 是 将 军 或 政府 部 
长 。 在 匈牙利 ， 有 30 万 人 ， 或 者 说 总 人 口 的 3%， 了 有 承受 了 一 定 的 惩 司 ， 
比如 和 剥夺 工作 或 养老 金 ， 禁 止 生 活 在 首都 ， 和 剥夺 公 民权 或 监禁 。 这 些 生 
如 的 另 一 个 极端 就 是 死刑 : 在 匈牙利 ，1945 一 1948 年 有 146 人 因 叛 国 
罪 、 战 争 罪 和 “对 人 民 犯 下 的 罪行 ”而 遭 到 处 决 。 我 们 可 以 推定 这 些 人 都 
是 重要 的 战犯 和 叛国 者 。 后 来 处 决 的 人 更 多 了 ， 但 却 难 以 简单 归 类 ， 
为 事件 是 发 生 在 极端 的 苏联 肃 反 运动 时 期 ， 被 处 决 的 人 顶 着 “法 西 斯 主 
义 者 “前 亲 世 太保 特工 “ 铁 托 党 羽 * 或 “美国 间谍 ”的 帽子 ， 但 实际 往往 都 
是 民主 人 士 或 忠诚 的 共产 主义 者 。 在 战 后 受罚 的 30 万 匈牙利 人 当中 ， 有 
三 分 之 二 是 德意志 民族 的 ， 匈 牙 利 民族 政府 以 切实 或 可 疑 的 叛国 罪 为 由 
将 他 们 驱逐 。 鱼 


在 奥地利 ， 人 民法 性 开始 审理 13.7 万 人 的 案件 ， 这 个 数字 还 不 包括 成 干 
上 万 的 公务 员 ， 比 如 教师 、 邮 递 员 、 铁 路 工人 和 其 他 因为 纳粹 党 员 身 份 
被 解雇 的 人 人。 无须 葡 言 ， 这 些 裁决 和 判定 几 年 后 就 撤销 了 ， 所 以 ， 最 终 
在 奥地利 受罚 的 纳粹 公子 手 比 例 比 德国 还 低 。 因 为 在 奥地利 ， 几 乎 所 有 
人 都 曾经 隶属 于 纳粹 和 党， 在 战 后 ， 管 理 奥地利 共和 国 的 民主 和 党派 ， 尤 其 
是 社会 民主 党 ， 别 无 选择 ， 只 能 邀请 前 纳粹 党 成 员 入 政府 做 事 。 他 们 真 
是 随心 所 欲 ， 结 果 在 20 世 纪 70 年 代 ， 有 着 犹太 血统 的 社会 民主 党 籍 总 理 
布鲁诺 : 克 赖 斯 基 (Bruno Kreisky) 还 让 几 个 公开 认罪 的 前 纳粹 党 员 进 
入 他 的 内 阁 。 


在 法 国 ， 如 我 们 所 说 ， 大 约 1 万 名 切实 或 可 疑 的 合作 者 在 战争 的 最 后 几 
个 月 或 解放 的 时 候补 处 以 死刑 ， 在 意大利 被 火速 枪决 的 人 数 也 差不多 。 
不 过 ， 在 此 之 后 ， 法 国 的 法 院 在 判决 的 时 候 就 相对 温和 ， 意 大 利 束 更 温 
和 了 。 


前 合作 者 与 前 抵抗 者 主要 都 在 黄 怪 德国 ， 称 德国 是 酿 成 他 们 国家 雯 剧 和 
犹太 人 大 屠杀 的 罪魁 祸首 。 法 院 把 反 犹 太 人 罪行 轨 入 了 “对 人 民 犯 下 的 
罪行 "， 即 使 这 些 反 犹太 人 的 罪行 主要 是 他 们 自己 的 同胞 犯 下 的 。 很 少 
有 法 院 愿 意 承 认 ， 正 古 他 们 自己 的 政府 把 犹太 人 交 给 德国 人 ， 而 他 们 的 
人 民 不 仅 袖 手 劳 观 ， 有 的 还 积极 参与 。 


在 法 国 ， 检 察 官 倾向 于 把 男女 演员 、 歌 手 、 记 者 、 作 家 、 诗 人 和 哲学 家 


























挑 出 来 。 在 西欧 和 北欧 ， 被 控 与 德国 士兵 交往 的 女子 是 报复 的 特殊 目 

标 。 但 是 ， 一 旦 她 们 被 勇 断 的 头发 重新 长 出 来 ， 这 些 女 子 一 般 都 会 家 社 
会 接纳 。 在 苏联 占领 的 东欧 ， 主 要 的 报复 目标 是 往日 的 达官 显贵 ， 尤 其 
是 当 这 些 人 属于 少数 民族 ， 更 是 遭 殖 。 在 1945 年 颁布 的 一 些 法 令 中 ， 兽 
经 流亡 伦敦 后 又 回国 的 贝 内 斯 (Benes〉 政 府 宣布 ， 占 战 前 捷克 斯 洛 伐 
殉 忆 人 口 大 约 30% 的 德意志 和 匈牙利 少数 民族 集体 犯 下 叛国 罪 。 除 了 已 
被 证 实 是 反 法 西 斯 战士 的 那些 人 ， 这 两 个 民族 群体 都 被 正式 开除 国籍 ， 
并 被 驱逐 出 这 个 国家 。 


纽伦堡 的 三 个 主要 指控 是 破坏 和 平 罪 、 战 争 罪 和 反 人 类 罪 。 在 人 民法 
性， 虽然 名 字 叫 得 不 一 样 ， 但 还 是 有 这 几 个 同样 的 罪行 。 陆 苗 元 帅 扬 : 
安 东 内 斯 库 在 罗马 尼 亚 被 访 责 对 苏联 发 动 成 争 ， 而 纽伦堡 法 隆 和 罗马 尼 
亚 法 庭 都 默默 忽略 了 苏联 在 1939 年 和 1941 年 类 似 的 侵略 行为 。 


与 纽伦堡 一 样 ， 在 国家 法 姓 或 人 民法 性 也 不 可 避免 地 发 生 了 很 多 烛 检 的 
情况 和 不 合 逻 辑 的 诉讼 。 比 如 ， 在 挪威 , “二 战 ? 前 就 隶属 于 法 西 斯 民族 
统一 党 (Nasjonal Samling) 的 成 员 受到 的 判决 比 “ 二 战 ? 期 间 入 党 的 成 员 
更 严 历 。 鉴 于 民族 统一 党 在 战 前 是 完全 合法 的 组 织 ， 法 许 却 认为 致力 于 
一 项 事业 比 机 会 主义 的 罪责 更 大 ， 这 就 有 点 奇怪 了 。 在 匈牙利 ， 审 判 长 
阿 科 什 . 马 约 尔 (Akos Major) 叱 责 前 总 理 拉 斯 洛 : 巴 尔 多 希 (Laszlo 
Bárdossy) 试图 收复 匈牙利 在 “一 战 ? 期 间 丢 失 的 领土 ， 但 据 马 约 尔 的 回 
忆 录 ， 他 自己 也 赞同 巴尔 多 希 ， 认 为 匈牙利 的 领土 野心 是 合情合理 的 ， 

巴尔 多 和 希 的 杀 德 政策 有 其 “历史 必然 性 ”。 包 但 这 些 考量 并 没有 阻止 马 约 
尔 法 官 判 处 巴尔 多 和 希 死 刑 。 要 罗列 这 样 不 合 逻辑 的 诉讼 ， 是 没有 尽头 

的 。 鉴 于 欧洲 当时 政治 一 片 混乱 ， 意 识 形态 不 明 表 ， 而 且 “ 冷 战 ” 刚 刚 开 
eee 不 过 ， 不 得 不 说 ， 正 义 的 确 得 到 了 
张 。 


纽伦堡 军事 法 性 审问 和 判刑 的 不 止 个 人 ， 还 有 机 构 ， 比 如 和 党 卫 军 和 纳粹 
党 领导 层 。 匈 牙 利 的 人 民法 庭 宣布 1944 年 10 月 15 日 上 台 的 箭 十 字 党 政权 
和 国家 宪兵 队 集 体 有 罪 ， 而 先前 的 霍 尔 玫 : 米 元 洛 什 摄政 王政 权 却 没有 
被 视 为 当然 有 罪 的 ， 实 际 上 ， 了 驱逐 了 近 50 万 匈牙利 犹太 人 到 奥 斯 维 辛 的 
不 是 第 十 字 党 ， 而 是 霍 尔 带 政权 。 集 体 有 罪 意 味 着 ， 除 非 能 证 明 自 己 无 
罪 ， 否 则 任何 一 个 德国 前 党 卫 军 领袖 或 匈牙利 宪兵 都 是 有 徘 的 。 


IEMA TO TE — FE, TERS BURRELL, RAAB CELS 
的 ， 一 般 他 们 的 辩 词 就 是 ， 他 们 之 所 以 在 占领 期 还 留任 岗位 ， 是 为 了 防 
止 更 激进 的 人 来 做 自己 的 工作 。 贝 当 元 帅 的 辩护 人 人 说， 在 战争 期 间 ， 矶 



































当 的 作用 相当 于 法 国 的 盾 ， 而 戴高乐 将 军 相 当 于 法 国 的 剑 。 法 姓 并 不 买 
账 ， 判 处 贝 当 死刑 ， 而 时 任 共 和 国 总 统 的 戴高乐 将 军 ， 把 死刑 减 至 终身 
KE, 但 贝 当 最 终 死 在 了 牢狱 中 。 


总 而 言 之 ， 辩 护 人 基本 都 在 暗示 这 个 国家 人 欠 他 们 一 个 感谢 ， 因 为 他 们 担 
负 起 一 个 吃力 不 讨好 的 任务 。 只 有 少数 硕 固 的 狂热 分 子 才 会 在 法 许 上 和 目 
豪 地 强调 自己 的 法 西 斯 主义 信仰 ， 比 如 强烈 的 反 犹 主义 法 国 作 家 和 记者 
罗 们 特 : 巴 西 拉 奇 (Robert Brasillach) 和 匈牙利 自封 的 元 首 萨 拉 希 : 费 伦 
次 。 重 要 的 是 ， 除 了 在 苏联 举行 的 审判 外 ， 很 省 有 国家 举行 (出 于 政治 
目的 而 非 查 明 真 相 所 进行 的 ) 作 郁 审 判 。 就 连 在 两 斯 拉夫 ， 被 告 人 都 可 
以 声称 上 自己 是 无 齐 的 ， 而 在 苏联 ， 无 论 是 真 的 叛国 者 还 是 可 疑 的 叛国 
者 ， 都 清一色 地 承认 了 目 己 的 罪行 ， 并 请 求 给 予 自己 警戒 性 惩罚 。 不 
过 ， 在 南斯拉夫 可 以 喊 铭 并 没有 带 来 实质 的 区 别 ， 因 为 可 疑 的 合作 者 与 
阿尔 巴 尼 亚 、 德 意志 和 匈牙利 少数 民族 在 战 后 都 被 例行公事 般 地 杀 死 
了 ， 但 即使 是 南斯拉夫 的 共产 党 法 庭 ， 也 不 能 设立 作秀 审判 。 在 南 斯 拉 
夫 或 欧洲 其 他 地 方 ， 最 导 刁 的 辩护 律师 也 会 为 目 己 的 客户 提出 减轻 处 加 
的 情节 ， 只 有 在 苏联 的 法 隆 ， 公 设 辩护 律师 会 肆意 漫骂 受害 人 。 


至 于 主要 被 告 人 的 判刑 真 的 是 职业 法 官 和 陪审 员 辩 论 的 结果 ， 还 是 政府 
决策 的 结果 ， 就 是 另外 一 回 事 了 。 比 如 ， 红 庸 置疑 的 是 ， 处 决 维 希 政府 
总 理 赖 伐 尔 就 是 戴高乐 将 军 和 法 国政 府 做 出 的 决定 。 总 而 言 之 ， 要 把 欧 
洲 大 报复 中 牵扯 的 法 许 和 法 官 都 一 概 而 论 ， 是 不 可 能 的 。 


美国 在 纽伦堡 的 目标 是 要 宣布 侵略 是 非法 的 ， 并 且 公 告 天 下 ， 此 后 的 侵 
略 者 ， 和 凭 他 们 是 国家 元 首 还 是 总 司令 ， 都 要 受到 无 情 的 起 诉 。 而 人 民法 
姓 的 目标 是 要 实现 全 面 净化 ， 创 造 一 个 更 进步 、 社 会 的 甚至 社会 主义 的 
欧洲 。 但 是 几 年 内 , “冷战 ?改变 了 一 切 。 


关于 “二 战 ?后 的 民族 清洗 ， 有 很 多 负面 的 言辞 和 文章 ， 其 中 很 多 批判 不 
是 空穴来风 。 不 过 事实 上 ， 在 此 之 前 ， 欧 洲 人 民 从 未 和 尝试 过 如 此 大 规模 
地 处 理 他 们 中 间 的 政治 罪犯 ， 而 整个 欧洲 大 陆 的 反思 也 是 前 所 未 有 的 ， 
在 受到 惩罚 的 人 当中 ， 有 罪 可 循 的 人 比 无 率 受 鹿 的 人 多 多 了 。 
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第 十 一 章 
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“二 战 ? 还 未 真正 结束 ， 世 界 领袖 们 就 开始 意识 到 ， 让 “世界 警察 ”和谐 相 
处 是 极为 困难 的 , “世界 警察 ”是 罗斯 福 总 统 为 美国 、 苏 联 、 英 国 和 中 国 
设想 的 未 来 角色 。 尽 管 西方 大 国 和 苏联 最 初 是 真 的 有 意愿 合作 ， 但 他 们 
的 相互 猜忌 已 经 在 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 上 侵蚀 了 彼此 之 间 的 联盟 关 
系 。 双 方 搜 论 的 两 大 焦点 就 是 德国 的 政府 体制 和 未 来 ， 以 及 波兰 的 独 

并 、 内 政和 将 来 的 地 理 位 置 。 男 外 ， 美 国 已 经 掌握 原子 弹 ， 而 办 联 没 

有 ， 也 是 个 问题 。 最 终 ， 西 方 国家 把 波兰 和 其 余 的 东欧 国家 拱手 让 给 斯 
大 林 ， 作 为 交换 ， 苏 联 让 美国 主导 日 本 和 西方 世界 。 


德国 问题 却 是 无 解 的 ，1949 和 年， 德国 正式 分 裂 为 西方 主导 的 联邦 德国 和 
苏联 主导 的 德意志 民主 共和 国 。 到 那 时 候 ， 西 德 和 东 德 已 经 兵 戎 相 辣 。 

新 任 的 西 德 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 (Konrad Adenauer) 认识 到 ， 要 想 发 
展 ， 德 国人 的 劳动 力 、 聪 明 才 智和 工业 是 不 可 或 缺 的 ， 所 以 他 就 让 德国 
在 “冷战 ”中 无 条 件 支 持 美 国 ， 作 为 交换 ， 美 国 要 支持 西 德 大 力 发 展 多 觉 
议会 制 和 打造 政治 独立 。 在 这 个 交易 中 ， 阿 登 纳 还 增加 了 一 个 非 正 式 的 
AKTE: 事实 上 赦免 所 有 德国 战犯 。 
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事实 上 ， 在 德意志 联邦 共和 国 成 立 之 前 ， 大 屠杀 的 德国 凶手 和 其 他 纳粹 
罪犯 就 得 到 逐步 释放 。 纽 伦 堡 审判 还 未 结束 ， 灶 英 军 事 指挥 官 就 已 经 释 
放 了 一 些 最 恶劣 的 纳粹 徘 犯 。 结 果 ， 只 有 七 十 几 个 纳粹 分 子 在 战 后 头 几 
年 被 处 决 了 ， 依 照 的 是 纽 伦 您 法 寿 和 其 他 美国 主导 的 法 庭 的 指令 ， 除 此 
之 外 ， 其 余 在 西 德 被 同盟 国 审 问 和 判刑 的 德国 人 都 被 释放 了 ， 政 府 把 财 
物 归 还 给 他 们 ， 还 给 了 他 们 好 的 工作 或 养老 金 。 


一 个 典型 的 例子 就 是 前 党 卫 军 指 挥 官 奥 托 : 温 克 尔 曙 《Otto 

Winkelmann) ， 他 曾经 是 党 卫 盏 的 高 级 领袖 ，1944 年 在 匈牙利 担任 警察 
总 长 ， 作 为 希 姆 莱 在 匈牙利 的 最 高 代表 ， 他 与 艾 德 蒙 . 费 森 迈 耶 博士 一 
起 ， 要 为 将 近 50 万 犹太 人 遭 驱 逐 和 杀害 的 惨剧 负责 。 在 战争 接近 尾声 的 
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利 战犯 的 目击 证 人 ， 随 后 ， 那 些 匈 牙 利 战犯 大 多 都 被 处 以 绞刑 了 。 如 果 
不 是 被 迫 把 温 元 尔 曼 交 还 给 美国 人 ， 匈 牙 利 人 一 定 也 会 把 他 给 绞 死 。 他 
































在 西 德 生活 了 几 十 年 ， 其 间 从 未 受到 起 诉 ， 还 至 受 着 “党 察 避 长” 级别 的 
丰厚 养老 金 。 


理论 上 来 说 ， 纽 伦 堡 审判 之 后 ， 德 国人 应 该 效仿 着 审判 其 他 战犯 但 西 
德 法 姓 的 主 审 法 官 基本 都 是 前 纳粹 ， 他 们 不 愿意 行动 。 在 极 少 的 情况 
下 ， 他 们 不 得 不 审 ， 束 宣称 证 据 不 足 ， 或 是 实在 没 办 法 的 案子 ， 束 祭 出 
一 些 象 征 性 的 惩 鹿 。 在 所 有 案件 中 ， 西 德 当局 都 很 快 释放 了 因 犯 ,大 多 
数 的 理由 都 是 犯人 健康 有 问题 。 因 为 所 有 西方 盟国 达成 一 致 ， 要 安抚 和 
文 持 联邦 德国 ， 所 以 到 了 1956 年 年 底 ， 只 有 少数 纳粹 战犯 竺 在 德国 、 瑞 
国 、 法 国 或 美国 的 监狱 里 。 他 们 当中 有 三 个 主要 的 德国 战犯 被 纽伦堡 
国际 军事 法 姓 判 处 因 禁 在 柏林 英国 占领 区 的 施 潘 道 监狱 (Spandau 
prison) ， 受 四 国 监督 。 这 些 徘 犯 中 活 到 最 后 的 是 鲁 道夫 . 赫 斯 (Rudolf 
Hess) ， 他 的 清 日 与 否 备 受 争 议 ， 最 后 在 1987 年 自 绒 里 亡 ， 时 年 93 岁 。 
苏联 、 美 国 、 英 国 和 法 国 军队 派出 几 百 人 ， 同 其 他 人 员 一 起 监督 这 个 监 
狱 ， 这 个 宽敞 的 监狱 里 最 后 只 剩 下 赫 斯 一 名 犯人 ， 他 的 死亡 ， 也 把 “一 
战 ? 四 大 盟国 在 德国 的 合作 带 进 了 坟墓 。 


美国 情报 机 构 误 以 为 前 纳粹 警察 深刻 了 解 苏 联 政治 、 地 形 甚至 俄罗斯 人 
的 精神 ， 束 把 一 些 排 恶 深重 的 战犯 保护 起 来 ， 或 是 允许 极 右 四 的 地 下 组 
织 和 林带 四 教廷 把 他 们 偷渡 到 阿根廷 。 
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不 过 ， 总 之 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 比 起 非 德 国人 ， 很 多 德国 籍 战犯 确实 
党 幸 逃 脱 ， 道 遥 法 外 。 在 这 一 点 上 ， 我 想 强调 一 下 ， 这 些 凶 手 并 非 都 是 
党 卫 苗 的 人 ， 相 反 ， 大 多 数 人 都 是 普通 的 德国 国防 军士 兵 和 非 纳 粹 的 中 
年 警察 。 他 们 犯 下 折磨 囚犯 、 杀 害 村 民 和 射 杀 无 数 狐 太 人 的 徘 行 。 


就 算 有 些 纳粹 分 子 犯 下 令 人 发 指 的 罪行 ， 但 只 要 有 价值 ， 美 国人 也 愿意 
原谅 ， 还 有 ， 美 国人 在 战 后 秘密 引进 了 大 约 1 ” 000 名 德国 科学 家 ， 帮 美 
国 开 拓 火 箭 产 业 。 这 一 举动 的 源头 束 是 德国 的 V2 火 箭 ， 在 战争 接近 尾 
声 的 时 候 ， 德 军用 V2 火 第 彼 炸 瑞 国 。 似 乎 没有 人 在 意 ，V2 火 第 项 目 负 
HARA B- MAA (Wernher von Braun) 和 很 多 其 他 科学 家 可 以 说 是 
蝇 不 犹 驳 地 利用 和 集中营 的 因 犯 帮 他 们 建造 主体 位 于 地 下 的 佩 内 明 德 
(Peenemünde) 基地 和 其 他 火箭 基地 。 仅 条 拉 一 米 特 堡 (Dora- 
Mittelbau) 集中 营 承 有 2 万 名 办 犯 在 工程 期 间 丧 命 。 


这 个 故事 让 人 备 感 失望 ， 但 细 想 之 下 ， 我 们 也 必须 承认 ， 那 些 前 党 卫 军 
公子 手 不 仅 变 成 了 德意志 联邦 共和 国安 分 守 已 、 萄 殊 业 业 的 公民 ， 还 设 
法 在 新 生 的 德国 当 好 信奉 民主 的 良民 ， 而 新 德国 自身 也 已 是 民主 的 典 


Yo 


西欧 和 十 欧 的 政治 清算 是 彻底 的 ， 但 没有 从 根本 上 改变 社会 : 短 短 几 年 
后 ， 他 们 在 美国 援助 下 建立 了 资本 主义 和 社会 福利 国家 ， 从 前 的 合作 

者 、 劳 观 者 和 抵抗 者 在 这 样 的 社会 里 一 同 共事 。 东 欧 则 经 历 了 剧烈 的 社 
会 、 经 济 和 意识 形态 的 变革 ， 变 单 的 推手 不 仅 有 前 抵抗 者 ， 还 有 苏联 势 
力 和 当地 的 共产 主义 者 。 但 是 ， 不 是 所 有 的 共产 主义 者 都 是 国内 的 地 下 
党 或 在 集中 营 待 过 ， 很 多 人 都 是 流亡 苏联 后 归来 ， 或 是 从 其 他 地 方 ， 比 
aes Pa SE VAR AY o 


苏联 军队 一 抵达 东欧 ， 苏 联 人 民 内 务 委员 部 就 开始 逮捕 非 共产 主义 抵抗 
者 ， 甚 至 一 些 疑 似 成 了 “ 托 洛 次 基 分 子 ”〈 持 不 同 政见 的 苏维埃 共产 党 领 
MIR FOB REIN IBGE) 的 共产 党 员 或 是 无 政府 主义 者 也 难 逃 一 

动 。 这 些 甸 联 “ 正 义 ” 的 受害 者 和 纳粹 战犯 关押 在 一 样 的 监狱 和 拘留 营 。 
从 1949 年 开始 ， 大 批 忠诚 的 共产 党 员 和 被 捕 ， 进 了 上 述 监狱 和 拘留 所 ， 下 
令 的 是 斯 大 林 抑 或 是 他 们 那些 偏执 的 共产 党 同志 ， 这 样 的 因 徒 没有 数 

干 ， 也 有 数 百 。 事 实 上 ， 在 斯 大 林 晚 年 的 时 候 ， 像 在 捷 殉 斯洛伐克 这 样 
的 地 方 ， 喘 为 前 抵抗 组 织 的 共产 党 成 员 ， 比 号 为 前 法 西 斯 分 子 和 合作 者 
还 要 危险 得 多 。 在 具名 昭著 的 斯 兰 斯 基 〈Slinsky) 审判 中 ， 依 照 捷克 斯 
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刑 ， 其 中 10 人 都 有 犹太 血统 ， 但 也 是 这 同一 个 共产 党 政权 ， 又 在 几 年 后 
正式 “恢复 了 他 们 的 名 誉 ”。 


1949 年 ， 匈 牙 利 的 人 民法 性 判处 拉 依 元 : 拉 斯 党 (Liszl6 Rajk) 死刑 并 予 
以 处 决 ， 拉 依 克 在 战 时 是 一 名 抵抗 组 织 战士 ， 战 后 成 了 内 政 部 长 ， 但 也 
是 一 个 极端 狂热 的 共产 主义 者 。 在 作 郁 审判 中 ， 拉 依 元 被 控 曾 经 当 过 特 
工 ， 为 盖世 太保 、 铁 托 的 南斯拉夫 以 及 反 间 恋情 报 部 队 〈CIC，Counter 
Intelligence Corps 的 缩写 ) 和 中 情 局 (CIA) 效力 过 ， 而 拉 依 元 也 供认 不 
讳 。 他 的 一 个 刑讯 帮手 就 是 他 最 杀 密 的 朋友 和 党 内 同志 卡 达 尔 : 亚 诡 什 

(János Kádár) 。 卡 达尔 也 没有 逃 过 此 动 ， 他 很 快 被 捕 ， 在 监狱 里 路 了 
几 年 。 后 来 ， 卡 达尔 成 了 匈牙利 在 位 时 间 很 长 的 共产 主义 独裁 者 ， 但 令 
人 意外 的 是 ， 他 很 受 人 民 爱 戴 。 


“冷战 ”中 的 一 个 决定 性 事件 在 1947 年 9 月 降临 ， 那 时 ， 在 波兰 斯 兹 拉 斯 
卡 一 波 伦 巴 (Szklarska Poręba) 的 一 次 国际 共产 主义 政党 会 议 上 ， 办 联 
代表 团 下 令 要 “加 强 阶级 斗争 ”。 这 就 意味 着 ， 各 地 的 共产 主义 政党 都 要 
结束 人 民 阵 线 (Popular Front) 政策 ;在 资本 主义 国家 ， 他 们 要 脱离 联 
合 执政 ， 把 政府 留 给 “资产 阶级 政和 党” 在 苏联 占领 的 国家 ， 他 们 要 把 非 
共产 主义 者 从 政府 跑 走 。 因 此 ， 法 国 和 意大利 是 一 个 阵营 的 ， 捷 元 斯 洛 
伐 元 和 匈牙利 是 男 一 个 阵营 的 ， 他 们 采取 的 措施 相似 ， 但 方 同 恰好 相 
Bee 共产 主义 和 非 共 产 主义 的 前 反 纳 粹 抵抗 战士 现在 分 属 敌 对 的 阵营 。 














一 边 是 共产 主义 者 及 其 左 曼 社会 主义 同盟 ， 男 一 边 是 其 他 的 前 抵抗 者 ， 

横 吾 于 两 方 之 间 的 ， 除 了 德国 统一 、 美 国 马歇尔 计划 (Marshall Plan) 
和 核武 器 这 样 的 根本 问题 外 ， 还 有 一 个 主要 问题 ， 那 就 是 去 殖民 化 。 8 
莫 、 法 、 比 利 时 和 和 荷兰 希望 在 战 后 能 重建 自己 的 世界 帝国 ， 苍 联 与 美国 
可 不 这 么 想 ， 和 殖民 地 的 人 民 亦 然 ， 在 战争 时 期 ， 殖 民 地 的 人 民 见 证 了 和 再 
民 者 战败 、 受 情 和 囚禁 ， 囚 蔡 殖 民 者 的 主要 还 是 日 本 人 。 很 快 ， 和 荷兰 、 

英国 和 法 国 派 遗 部 队 到 海外 重建 往昔 帝国 的 势力 ， 保 护 当 地 的 欧洲 同 

胞 ， 在 阿尔 及 利 亚 这 样 的 地 方 ， 欧 洲 人 已 经 占 当 地 人 口 的 大 部 分 。 在 这 
些 战争 中 ， 共 产 主义 者 与 很 多 其 他 前 抵抗 组 织 里 的 知识 分 子 都 文 持 殖民 
地 的 反抗 ， 而 非 共 产 主义 的 前 抵抗 者 与 很 多 政治 领袖 都 赞同 至 少 要 与 殖 
民 地 保留 菜 种 关系 。 到 了 20 世 纪 50 年 代 末 的 阿尔 及 利 亚 战 争 时 期 ， 这 一 
和 危机 变 得 迫在眉睫 ， 当 时， 主要 由 前 抵抗 者 组 建 的 法 国政 府 默许 甚至 下 
令 劫 持 阿 拉 伯 人 质 、 放 火烧 村 和 拷打 办 犯 。 为 了 还 击 ， 阿 尔 及 利 亚 的 称 
斯 林 叛 军 回 黑 脚 仔 《〈 生 活 在 法 属 阿尔 及 利 亚 的 法 国 或 欧洲 公民 ) 集聚 的 

















咖啡 馆 投掷 炸弹 。 这 一 类 行为 开局 了 抵抗 历史 上 的 一 个 新 篇 章 : 针对 无 
享 平民 蓄意 展开 念 怖 主义 活动 ， 台 算 里 面 有 上 自己 的 同族 或 相同 宗教 信仰 
的 人 ， 也 不 放 过 。 称 斯 林 * 自 由 斗士 >〈 一 种 相对 比较 新 的 说 法 ,，“ 二 
2 rt 逼迫 每 个 人 选 边 站 ， 同 时 ， 有 欧洲 血统 的 人 不 得 不 逃 
离 阿 尔 及 利 亚 。 


角色 发 生 了 转变 : 莫 里 斯 :由 庞 (Maurice Papon) ， 在 维 希 政府 担任 警 
察 总 长 时 期 曾 驱 逐 数 千 名 犹太 人 ，1961 年 担任 巴黎 警 署 署 长 时 ， 和 警方 杀 
害 了 大 约 200 名 手无寸铁 的 穆斯林 示威 者 ， 尸 体 扔 进 了 塞纳 河 。 同 时 ， 
他 的 最 高 庇护 者 ， 已 经 成 为 法 国 总 统 的 戴高乐 将 军 改变 了 了 心意， 决定 把 
阿尔 及 利 亚 交 给 叛 军 。 随 后 ， 阿 尔 及 利 亚 独立 ， 数 十 万 杀 法 穆斯林 因此 
被 杀害 ， 大 约 100 万 黑 脚 仔 逃 离 阿 尔 及 利 亚 。 怒 火 中 烧 的 法 军 军官 视 戴 
高 乐 为 叛徒 ， 他 们 当中 很 多 人 都 曾 是 反 纳 粹 战士 ， 现 在 掀起 叛乱 ， 对 戴 
BM 但 是 ， 他 们 试图 刺杀 将 军 的 几 次 行动 都 失败 了 ， 叛 乱 被 
BRE Poss 
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世界 大 事 ， 尤 其 是 “冷战 ?>， 把 公众 注意 力 从 惩罚 战犯 上 转移 开 ， 这 样 的 
局 面 至 少 持续 到 1960 年 。1960 年 ， 以 色 列 秘密 警察 在 阿根廷 抓 捕 和 绑架 
了 阿道夫 : 艾 希 曼 ， 并 运 至 以 色 列 。 两 年 后 ， 艾 希 曼 在 耶路撒冷 受审 和 
判刑 ， 并 被 绞 死 。 艾 希 曼 审判 激发 了 一 系列 的 诉讼 ， 其 中 束 包 括 在 西 德 
法 兰 克 福 进行 的 奥 斯 维 辛 审 判 (1963—1965) 旦 。 同 样 重要 的 马赛 尔 . 奥 
菲 尔 斯 (Marcel Ophüls) AY Hise (Exe) (The Sorrow and the 
Pity ) ， 这 部 坦诚 而 颠覆 的 电影 于 1972 年 问世 和 上 映 ， 讲 述 了 迄今 为 止 
在 一 个 中 型 城市 里 法 国人 与 德国 占领 者 超 乎 想象 的 合作 。 但 是 ， 直 到 20 
世纪 70 年 代 末 ， 欧 洲 人 的 合作 与 抵抗 ， 以 及 欧洲 国家 在 犹太 人 大 屠杀 中 
应 承担 的 责任 ， 这 两 个 问题 才 重 新 进入 人 们 的 视线 ， 对 这 两 个 问题 的 重 
新 审视 才 徐 徐 开 始 。 一 些 曾经 逃脱 审判 的 个 人 才 又 站 到 司法 的 门口 ， 只 
是 对 他 们 的 审判 和 复审 一 直 拖 到 20 志 纪 90 年 代 末 才 开 始 。 对 这 些 人 的 指 
控 总 是 归 到 反 人 类 罪 ， 根 据 联合 国 的 规定 ， 只 有 这 条 罪行 不 会 因为 时 间 
而 失去 法 律 效力 。 


尤其 慢 羊 拍 的 法 国 也 终于 加 入 了 这 波 起 诉 ， 四 个 著名 的 案件 终于 浮 出 水 
面 ， 被 告 人 是 元 劳 斯 : 巴 比 (Klaus Barbie) 、 保 罗 : 图 维尔 (Paul 
Touvier) . WA- HL (René Bousquet) 和 英里 斯 :由 庞 。 在 这 四 个 人 
当中 ， 只 有 元 劳 斯 : 巴 比 不 是 法 国人 ， 而 是 德国 人 。 法 国 被 德国 占领 期 




















间 ， 他 供职 于 党 卫 军 ， 得 了 个 外 号 “里 昂 屠 夫 ”。 如 果 这 个 安静 谦虚 的 男 
人 的 传闻 有 一 半 是 真 的 ， 那 他 还 真是 实 至 名 归 : 他 下 令 把 被 捕 的 抵抗 战 
士 活活 剥皮 ， 至 于 其 他 的 臣 怖 行径 ， 就 不 一 一 更 述 。 这 个 禽兽 中 的 全 
甸 ， 在 战争 结束 的 时 候 ， 居 然 加 入 了 瑞 军 反 间 谍 机 构 ， 之 后 改 投 美国 的 
军事 情报 机 构 中 情 局 。 这 些 事情 会 发 生 ， 都 是 因为 英美 抱 有 弥 想 ， 认 为 
巴 比 能 为 他 们 提供 新 敌人 共产 党 和 苏联 的 相关 信息 。 巴 比 的 确 杀 害 过 很 
多 涉嫌 加 入 共产 党 的 人 ， 但 这 并 不 会 让 他 成 长 为 苏联 专家 。 


巴 比 还 帮助 英美 互相 监视 。 不 过 ， 当 法 国威 胁 要 揭 巴 比 的 底 ， 美 国 为 了 
避免 陷入 塌 众 境地 ， 束 通过 纳粹 “ 绳 梯 行 动 ”(rat line) 2, ib—^ ^ s 7 t 
亚 的 天 主教 神父 将 巴 比 送 到 胡 安 : 贝 隆 (Juan Perón) 的 阿根廷 。 巴 比 之 
后 罗 转 去 了 玻利维亚 ， 据 称 他 还 为 谋杀 切 : 格 瓦 拉 〈Che Guevara) 出 了 
力 ， 但 是 情报 机 构 周 身 迷 雾 重重 ， 这 一 点 也 没有 得 到 确认 。1983 年 ， 换 
了 当家 的 玻利维亚 政府 将 巴 比 引渡 到 法 国 ， 他 在 法 国 受 到 审判 ， 被 控 犯 
下 反 人 类 罪 ， 罪 行 包括 把 法 国 的 犹太 儿童 驱逐 到 东欧 。 激 进 律师 雅克 : 
韦 尔 热 斯 (Jacques Vergès) 为 他 辩护 ， 韦 尔 热 斯 成 功 地 把 案件 的 矛头 指 
问 了 法 国 在 印度 文 那 和 阿尔 及 利 亚 犯 下 的 徘 行 。 但 无 论 如 何 ， 巴 比 在 
1987 年 被 判处 终身 监禁 ， 四 年 后 ， 他 死 在 了 法 国 监狱 里 ， 时 年 78 岁 。 巴 
比 的 和 案件 表明 ， 惑 算 “ 冷 战 ” 不 是 在 “二 战 * 时 期 束 开 始 的 ， 也 是 紧 随 战争 
结束 就 上 演 了 ， 西 方 国家 ， 尤 其 是 美国 的 情报 机 构 很 容易 上 纳粹 分 子 的 
当 ， 任 何 聪 明 的 纳粹 屠夫 ， 只 要 能 让 情报 机 构 相 信 他 们 掌握 了 苏维埃 共 
产 主义 的 一 些 神秘 信息 ， 束 能 玩弄 西方 国家 于 股 掌 之 间 。 不 过 这 一 点 也 
许 还 需要 更 确凿 的 证 据 。 


刑讯 专家 和 到 子 手 保罗 :图 维尔 的 案子 一 开始 几乎 是 当 作 普通 刑事 犯罪 
来 审 的 ， 但 后 来 他 却 成 了 第 一 个 被 诉 反 人 类 徘 的 法 国人 ， 时 间 点 是 1994 
年 。 作 为 维 希 政权 的 法 国民 兵 指挥 官 ， 他 曾经 是 元 劳 斯 : 巴 比 的 信徒 ， 
还 得 了 个 “里 昂 履 夫 ” 的 外 号 。 法 国 解 放 后 ， 他 就 纵 起 来 了 ， 在 他 缺席 法 
姓 的 情况 下 被 判处 死刑 。 他 的 案子 受审 ， 而 他 却 能 纵 起 来 ， 其 实 没 引起 
什么 轩然大波 ， 因 为 天 主教 会 的 高 级 神职 人 员 非 常 公 开 地 庇护 这 个 教会 
WEIL. Ab, JER BAIA ERE (Georges Pompidou) 在 1971 年 
特赦 了 图 维尔 ， 他 还 拿 回 了 从 被 驱逐 的 犹太 人 那里 搜刮 的 财产 。 一 个 天 
主教 主教 把 图 维尔 保护 起 来 ， 还 给 他 提供 庇护 所 ， 但 他 最 终 在 1989 年 被 
捕 ， 判 处 终身 监 蔡 ， 两 年 后 ， 他 死 在 了 监狱 里 。 


法 国 维和 希 政府 时 期 ， 有 一 名 杀 纳 粹 的 信息 部 长 被 暗杀 ， 作 为 报复 ， 一 定 
数量 的 法 国人 遭 到 处 决 。 在 法 许 上 ， 图 维尔 声称 自己 成 功 减 少 了 因此 被 























Br errs 因此 ， 图 维尔 也 声称 目 己 一 定 程 度 上 参与 了 抵抗 运 
ZJ c 


如 果 说 图 维尔 只 是 假装 帮助 受 困 的 抵抗 者 ， 那 同 为 合作 者 的 勒 内 : 布 斯 
凯 束 是 真 的 参与 了 一 定 的 抵抗 运动 ， 至 少 在 战争 接近 尾声 的 时 候 是 如 
此 。 很 多 人 都 曾 一 臣 事 二 主 ， 而 布 斯 凯 算是 其 中 的 先行 者 ， 他 曾 得 到 纳 
粹 和 纳粹 敌人 的 质 识 。 布 斯 凯 想 在 法 国政 府 拾级 而 上 ， 作 为 个 中 珊 楚 ， 
尽管 他 出 身 自 社会 主义 家 庭 ， 自 己 也 有 社会 主义 倾向 ， 可 是 在 1940 年 的 
停战 之 后 ， 他 要 被 提拔 为 地 方 首 长 几乎 是 板 上 钉 钉 的 事 了 。 在 社会 主义 
背景 这 方面 ， 他 并 非 孤 身 一 人 : 皮 埃 尔 . 赖 伐 尔 和 激进 法 西 斯 作家 马鞭 
尔 : 德 亚 特 (Marcel Déat) 过 去 很 长 时 间 都 是 社会 主义 者 ， 而 德 占 期 最 
激进 的 法 西 斯 分 子 雅 元 :德里 达 (Jacques Doriot) 还 曾经 是 共产 党 领 
袖 。1942 年 ， 布 斯 凯 成 了 法 国 警察 总 和 干事， 与 掌管 驻 法 德国 警察 的 纳粹 
党 卫 军 指挥 官 卡 尔 : 奥 贝 格 〈Carl Oberg) 密切 合作 。 布 斯 凯 个 人 的 罪行 
包括 1942 年 的 “巴黎 上 自行 车 冬 赛场 大 猫 捕 ”(Rafle du Vel’d’Hiv) 和 驱逐 
大 约 1.3 万 名 犹太 人 至 死亡 集中 营 ， 其 中 主要 都 是 妇女 和 儿童 。 他 在 解 
除 对 年 幼儿 童 及 其 父母 的 驱逐 令 露 免 上 举足轻重 。 所 以 ， 海 因 里 希 : 希 
姆 莱 称 布 斯 凯 是 一 个 “可 贵 的 合作 者 ”也 是 不 无 道理 的 。 


1943 年 12 月 ， 布 斯 凯 辞 职 ， 之 后 甚至 宣称 自己 被 德国 人 流放 到 巴 伐 利 
亚 。 战 后 ， 法 国 高 等 法 院 判 处 他 五 年 “国家 之 耻 罪 ?， 这 主要 是 一 个 象征 
性 的 惩 避 ， 而 念 及 他 在 抵抗 运动 中 的 功绩 ， 连 这 个 惩 避 都 很 快 取 消 了 。 
后 来 ， 法 国 又 把 荣誉 勋章 (Legion of Honor) 还 给 他 ， 那 是 他 在 战 前 因 
为 拯救 大 量 受 害 者 获得 的 勋章 。 再 后 来 ， 他 成 了 弗 朗 索 瓦 : 密 特 妆 总统 
的 亲信， 上 总统 自己 也 曾 是 身 兼 合作 与 抵抗 于 一 映 一 一 所 以 ， 到 了 1991 
年 ， 当 他 终于 被 控 反 人 类 罪 的 时 候 ， 他 并 不 缺 朋友 。 但 是 ， 他 的 审判 结 
果 到 底 怎 样 ， 仍 然 悬 而 未 决 ， 永 远 是 个 谜团 ， 因 为 他 在 1993 年 被 痛恨 维 
希 菲 犯 的 独 狠 复仇 者 枪杀 了 。 布 斯 起 兽 说 ， 如 果 他 没有 在 高 层 合 作者 的 
圈子 里 穿梭 游 走 ， 他 束 无 法 成 为 一 个 有 力 的 抵抗 者 ， 这 么 说 也 不 无 道 
理 ， 但 他 和 莫 里 斯 :由 庞 类 似 的 那些 义举 ， 怎 么 也 无 法 抵消 他 作为 合作 
者 所 犯 下 的 累 昧 菲 行 。 赛 尔 吉 : 死 拉 斯 菲尔德 〈Serge Klarsfeld) 与 贝 亚 
特 : 克 拉 斯 菲尔德 (Beate Klarsfeld) 这 对 夫妻 档 一 直 对 布 斯 凯 及 其 同类 
穷 奶 不 舍 ， 绝 对 是 正确 之 举 ， 这 对 侠 介 一 个 是 犹太 疹 法 国人 ， 一 个 是 德 
国 基督 徒 。 事 实 上 ， 被 这 对 夫妻 绳 之 以 法 的 犹太 人 介子 手 ， 比 整个 法 国 
司法 和 行政 系统 正法 的 似乎 还 要 多 。 


英里 斯 :由 庞 在 前 文中 己 经 作为 典型 的 拯救 者 出 场 过 ， 但 他 也 是 一 个 典 


















































型 的 无 情 警 察 局 长 ， 随 时 都 会 杀人 ， 无 论 这 个 人 是 有 罪 还 是 无 率 。1961 
年 ， 艾 希 曼 受到 审判 ， 之 后 ， 喘 为 德 裔 美国 人 的 哲学 家 汉 娜 : 阿 伦 特 
(Hannah Arendt) 因为 出 版 《平庸 的 恶 》 Cthe Banality of Evil , 1963) 
而 笑 动 一 时 ， 在 这 本 书 中 ， 她 把 艾 希 曼 描 述 成 一 个 平庸 的 官 你 ， 他 随时 
可 以 把 数 百 万 人 送 进 毒气 室 ， 也 随时 可 以 负责 给 婴儿 分 发 牛奶 ， 这 两 档 
子 事 在 他 那里 并 无 二 致 。 后 来 有 评论 家 指出 ， 艾 希 曼 天 性 残酷 ， 疡 狂 民 
恨 犹 太 人 ， 也 就 反 驶 了 阿 伦 特 所 说 的 ， 把 任何 人 放 到 艾 希 曼 的 位 置 ， 都 
会 做 出 同样 的 事 。 事 实 上 ， 由 庞 倒是 似乎 比 艾 希 曼 更 符合 这 个 平庸 的 官 
像 形象 ， 因 为 他 在 做 事 的 时 候 可 能 真 的 不 带 任 何 热 情 在 里 面 。 


与 很 多 才华 横 洲 的 法 国 年 轻 人 一 样 ， 帕 庞 选择 了 从 政 走 仕途 。 在 法 国 ， 

从 政 比 任何 其 他 职业 更 能 带 给 人 权势 地 位 。 由 庞 在 右翼 大 学 校 (grande 
école) 5 里 读书 ， 毕 业 后 平步青云 ， 政 治 立 场 也 很 快 由 左 转 右 。1940 
年 ， 他 进入 维 希 政府 系统 ，1944 年 ， 又 转投 抵抗 组 织 领 袖 成 立 的 新 政 

权 ， 两 次 转型 都 顺风 顺水 。 在 波尔多 担任 维 希 政权 的 高 级 警察 官员 时 ， 

他 把 1 600 名 犹太 人 ， 包 括 很 多 孩童 ， 都 送 往 法 国 集中 营 ， 那 是 可 能 通 
往 德 国 死 亡 集 中 营 的 中 转 站 。 把 犹太 人 从 法 国 经 济 界 踢 走 ， 他 也 立 下 

了 “ 汗 蕊 功劳 *"。 在 战 后 的 法 国政 权 中 ， 他 又 当 上 高 级 官员 ， 被 授予 荣誉 
勋章 ， 主 要 是 嘉奖 他 曾 保护 了 一 名 抵抗 组 织 领 袖 。 这 名 抵抗 组 织 领 袖 和 
戴高乐 是 否 知道 帕 庞 在 战 时 对 犹太 人 犯 下 的 罪行 ， 现 在 还 是 个 未 解 之 

谜 ， 其 实 如 果 他 们 想 了 解 真相 是 很 容易 的 。1961 年 ， 由 庞 担 任 巴黎 警 署 
署 长 ， 这 是 一 个 权力 无 边 的 职务 ， 他 下 令 屠 杀手 无 寸 铁 的 穆斯林 示威 

者 ， 几 个 月 后 ， 他 又 下 令 杀 死 了 12 名 共产 主义 示威 者 。 无 人 因为 这 些 罪 
行 受到 惩 加 ， 法 国政 府 ， 上 至 戴高乐 ， 自 上 而 下 都 一 致 对 这 些 事 撒谎 。 
最 终 ， 帕 庞 退 出 政府 系统 ， 戴 高 乐 还 帮 他 在 工业 界 谋 得 了 一 个 收入 丰厚 
的 职务 ， 当 然 ， 这 也 是 由 国家 出 资 的 。 最 后 ， 多 亏 了 克拉 斯 菲尔德 ， 帕 
庞 战 时 的 徘 证 浮 出 水 面 ， 接 下 来 就 是 长 达 14 年 的 司法 纠葛 ， 最 后 ， 终 于 
迎 来 了 一 场 旷 日 持久 的 审判 。1997 年 ， 他 被 判 入 狱 10 年 ， 结 果 3 年 后 ， 

他 因为 伤 残 获释 。2007 年 ， 帕 庞 去 世 ， 时 年 96 岁 。 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 苏 联 解 体 ， 却 没有 招致 二战” 后 期 典型 的 清算 行为 。 
虽然 在 民主 德国 和 捷克 斯 洛 伐 殉 ,很 多 人 被 解雇 ， 尤 其 是 学 术 界 人 士 ， 
但 在 其 他 曾 受 共产 党 统治 的 国家 ， 几 乎 无 人 丢 饭 碗 。 极 为 专制 的 罗马 尼 
亚 共 产 主义 独裁 统治 者 尼 古 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 (Nicolae Ceausescu) 及 其 妻 
TIRI (Elena) 被 处 决 ， 不 过 ， 总 的 来 说 ， 出 了 有 罗马尼亚 ， 其 他 因 
为 在 共产 党 执政 时 期 犯 下 政治 徘 而 被 判 入 狱 的 人 还 不 到 十 几 人 。1953 年 
到 1970 年 期 间 ， 波 兰 共 产 党 多 次 大 规模 枪决 平民 示威 者 ， 就 连 这 样 的 行 























为 也 没 招致 多 一 点 的 审判 。 之 所 以 这 样 ， 是 因为 共产 主义 不 是 在 战争 时 
期 瓦解 的 ， 这 一 点 不 同 于 纳粹 主义 ， 非 战争 时 期 ， 上 自然 没有 那么 大 规模 
的 死亡 和 破坏 ， 虽 然 在 斯 大 林 时 期 ， 共 产 党 犯 下 最 多 罪行 ， 但 紧 随 其 后 
的 漫长 岁月 里 ， 共 产 党 统治 的 严 苛 程度 越 来 越 低 。 与 纳粹 分 子 和 战争 罪 
犯 不 同 ， 随 着 共产 主义 在 1989 一 1990 年 瓦解 后 ， 犯 下 罪行 的 斯 大 林 主 义 
者 大 多 都 已 无 法 出 来 接受 起 诉 和 审判 了 。 


不 过 ， 还 是 有 一些 让 人 频 目 结 舌 的 新 进展 。 当 我 在 2014 年 写 下 这 些 文字 
的 时 候 ， 一 名 共产 党 执政 时 期 的 监狱 指挥 官 因为 大 约 60 年 前 的 残酷 暴行 
被 罗马 尼 亚 检察 官 指控 犯 下 种 族 屠杀 罪 。 不 甘 落 后 的 匈牙利 法 庭 于 2014 
年 5 月 判处 前 匈牙利 共产 党 中 央 委员 会 书记 比 斯 库 , 贝 洛 (Béla Biszku) 
五 年 半 有 期 徒刑 ， 罪 行 是 在 1956 年 的 反 苏 维 埃 革命 中 下 令 枪 杀 示 威 者 。 
同时 ， 德 国 检察 官 也 开始 调查 纳粹 奥 斯 维 辛 一 比 克 歼 集中 营 和 死亡 集中 
营 警 卫 中 幸存 下 来 的 0 人。 嫌犯 中 最 年 轻 的 也 已 经 87 岁 了 ， 他 们 的 罪名 
是 在 一 个 大 约 杀 害 了 100 万 人 的 集中 营 担 任 守卫 。 证 明 被 告 人 曾经 参与 
杀 经 这 一 点 在 起 诉 中 都 省 了 ， 这 起 诉讼 就 是 要 借助 集中 营 3D 虚 拟 模 

型 ， 证 明 被 告 人 在 自己 的 哨 位 上 能 看 到 杀 弘 行为 。 (注意 ， 被 调查 的 前 
和 卫 时 而 还 有 一 名 女性 。) 条 要 发 生 时 ， 大 部 分 被 告 人 部 不 是 德国 公 


还 有 一 个 出 人 意料 的 事 : 经 过 这 么 多 年 的 诞 掩 后 ， 喷 着 古龙 香水 的 德国 
检察 官 要 起 诉 一 名 88 岁 的 前 纳粹 党 卫 军 士兵 ， 罪 名 是 1944 年 在 格拉 讷河 
畔 奥 拉 杜 尔 村 犯 下 杀 殉 。 初 期 报告 没有 指出 添 纳 'C 一 一 依照 德国 隐私 

法 ， 他 的 姓 没 有 公开 一 一 被 起 诉 是 因为 他 犯 下 茶 项 具体 的 谋杀 非 ， 还 是 
仅仅 因为 他 隶属 于 迪克 曼 少 校 的 连队 ， 也 就 是 那 支 履 村 的 连队 。 不 过 ， 
因为 事 发 时 沃 纳 -C 只 有 18 岁 ， 所 以 比 起 更 年 长 的 战友 ， 人 们 不 免 会 对 他 
犯 下 多 大 罪 存 有 疑虑。 的 确 , “二战” 的 炮灰 部 是 些 年 轻 人 ， 没 有 军衔 ， 
没有 特权 ， 就 算 被 置 于 险 境 ， 也 无 权 抗议 ， 在 德 盏 当中 尤其 如 此 。 这 些 
孩子 成 了 战争 的 牺牲 品 ， 也 在 战争 中 犯 下 非 行 ， 古 战争 的 亚 剧 一 页 。 


SR, VRB MARKEE EOIN, Ea ae HUE. RUD 
尔 、 吉 斯 林 、 安 东 内 斯 库 、 巴 多 希 (Bárdossy) . PAA (Szálasi) 、 
蒂 索 和 克罗地亚 领导 人 安 特 : 由 维 里 奇 ， 但 这 些 努 力 都 不 够 有 力度 ， 也 
不 受 欢 迎 ， 不 足以 推动 这 些 议题 。 所 以 定罪 的 战 时 国家 元 首 还 是 罪 
人 。“ 二 战 ” 后 的 清算 在 今天 的 欧洲 也 不 是 个 重要 的 政治 议题 。 


艾 希 曼 是 否 应 该 被 绞 死 ， 这 一 点 没 人 质疑 ， 但 以 色 列 的 程序 是 否 合 
在 当时 侦 尔 还 是 会 让 人 心 存 疑问 。 不 过 到 了 今天 ， 我 们 已 经 习惯 于 
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国家 的 特工 到 海外 抓 捕 自己 的 公民 ， 或 是 一 个 国家 坚持 要 求 力 一 个 国家 
建 捕 和 审判 一 个 没有 在 当地 犯罪 的 人 。 男 外 ， 我 们 现在 还 有 运作 良好、 
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竹 难 书 ， 美 国都 坚持 公平 审判 ， 这 又 是 一 个 杰出 的 成 就 ， 只 是 ， 事 实 

上 ， 纽 伦 你 的 诉讼 并 不 总 是 公平 的 ， 不 过 这 又 是 妃 一 回 事 了 。 而 各 国法 
妖 也 的 确 惩 良 了 很 多 罪人 ， 他 们 也 在 实质 上 宣布 法 西 斯 和 纳粹 是 非法 

的 ， 这 两 种 信仰 再 也 没有 卷 士 重 来。 这些 审判 还 让 世人 明白 ， 没 有 人 可 
以 合 上 级 的 命令 当 挡 箭牌 ， 或 是 把 主权 国家 的 绝对 权利 当 作 猜 辩 的 理 

由 。 有 积极 的 一 面 ， 自 然 也 有 消极 的 一 面 。 加 速 种 族 清 洗 在 过 去 100 年 
甚至 更 久 的 时 间 里 困扰 和 折磨 着 东欧 ， 而 战 后 清算 在 其 中 发 挥 大 不 可 磨 
灭 的 作用 。 战 争 在 欧洲 脸 上 留 下 的 千 疮 百 筷 已 经 基本 消失 了 ， 罪 人 已 被 
原谅 ， 但 有 些 东 西 是 永远 无 法 逆转 的 ， 那 就 是 数 百 万 不 被 主要 民族 接纳 
IAA. MBA. DECLA. Bes AA FA AGE SIUE. DORR 
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后 清算 只 能 是 一 个 罪恶 昭彰 的 阶段 。 这 段 清 除 少数 民族 的 历史 ， 让 这 个 
地 区 在 经 济 、 文 化 和 道德 上 倒退 了 好 几 十 年 。 


历史 的 一 个 巨大 讽刺 束 是 ， 虽 然 东 欧 为 政治 清算 和 种 族 清洗 付出 了 沉重 
代价 ， 但 德国 ， 几 乎 没有 任何 清算 行为 ， 还 接收 了 数 百 万 德意志 民族 的 
人 和 其 他 难民 ， 很 快 成 了 一 个 民主 国家 典范 和 战 后 欧洲 经 济 发 展 的 引 
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LU HF ee ee Si, ZI Charles Gati, Hungary and the Soviet Bloc (Durham, NC:Duke University Press, 1986), 108-123. 





[2]. 32 Ue 9b-L.98 88 I Ge Visions of Empire in the Nazi-Occupied Netherlands (Cambridge:Cambridge University Press, 2012) 主 要 讲 的 就 是 持 不 同 政见 的 抵抗 者 如 何 规划 荷兰 帝国 的 
未 来 。 


[]_ 参 与 奥 斯 维 辛 大 屠杀 的 一 些 纳粹 党 卫 军 接受 的 那 场 审判 引 人 了 瞩目 ， 因 为 此 案 的 检察 官 弗 里 茨 : 鲍 尔 〈Fritz Bauer) 与 大 多 数 的 西 德 检察 官 不 同 ， 其 他 人 都 是 拖 拖 拉 拉 ， 但 鲍 尔 非 
常 热衷 于 给 被 告 人 定罪 。 参见 Rebecca Wittmann, Beyond Justice: The Auschwitz Trial (Cambridge,MA: Harvard University Press, 2005). 











味 _ 楚 带 冈 教廷 由 主教 出 面 ， 准 备 假 护 照 和 假 证 件 ， 利 用 红 十 字 会 做 身份 掩护 ， 帮 助 众 多 纳粹 成 员 经 由 西班牙 和 罗马 两 条 路 线 逃 出 德国 ， 这 称 作 "“ 强 梯 行动 "。 大 部 分 逃 到 南美 洲 如 
MIRE ERE EBA, SHE BA KAE: 其 他 目的 地 还 包括 美国 、 英 国 、 加 拿 大 、 中 东 。 一 一 译 者 注 























回 __ 大 学 校 ， 或 称 高 等 教育 学 院 ， 是 法 国 对 通过 入 学 考试 来 录取 学 生 的 高 等 院 校 的 总 称 ， 不 同 于 法 国 大 学 从 本 科 到 研究 生 的 两 个 阶段 共 五 年 的 逐年 筛选 制 。 相 对 于 法 国 的 大 学 来 
说 ， 其 职业 化 更 强 ， 更 重视 实践 ， 以 培养 各 类 型 技术 人 才 或 商业 专 才 而 出 名 。 其 中 好 的 学 院 在 法 国 及 欧洲 的 就 业 市 场 上 有 一 定 认可 度 ， 被 称 为 法 国 特殊 的 大 学 校 教育 。 一 一 译 者 注 





[6]_ 参 阅 New York Times, January 9, May 5, and June 19, 2014。 


In 西 德 在 起 诉 纳粹 大 屠杀 凶手 方面 做 得 不 够 ， 这 一 点 令 人 感到 着 耻 。 关 于 这 个 主题 ， 参 见 杰 弗 里 . 赫 尔 夫 Geoffrey Her) 的 《 撕 裂 的 记忆 : 东西 德国 纳粹 往事 》 (Divided 
Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997, 267-333) 。 值 得 一 提 的 是 ， 西 德 法 庭 的 主 审 法 官 自身 大 多 都 曾 是 纳粹 党 成 员 ， 他 
们 甚至 不 愿意 给 那些 杀害 过 成 千 上 万 身心 残障 的 德国 同胞 的 德国 籍 医生 和 护士 定罪 。 














尾声 


说 到 这 本 书 的 标题 ， 有 人 可 能 会 问 ， 欧 洲 在 乱世 的 考验 中 表现 如 何 ? 遗 
憾 的 是 ， 欧 洲 表 现 得 很 糟糕 。 失 败 的 清单 很 长 ， 最 早 还 要 从 “一 战 ” 这 样 
等 同 目 杀 的 闫 狂 之 举 说 起 ， 之 后 束 是 各 种 土地 抽取 和 局 部 的 种 族 战 争 。 
虽然 在 威尔逊 总 统 的 诱导 之 下 ， 欧 洲 加 入 了 民族 自决 和 国际 合作 ， 但 短 
短 几 年 之 内 ， 大 多 数 欧 洲 国 家 都 以 强人 统治 取代 了 议会 政府 。 出 于 民族 
主义 情节 ， 民 粹 主义 者 越 来 越 容 不 下 少数 民族 。 而 且 ， 当 激进 民族 主义 
以 极端 形式 先后 在 意大利 和 德国 抬头 时 ， 欧 洲 人 拒绝 携 起 手 来 抵御 ， 他 
们 宁愿 顺从 ， 也 不 抵抗 。 到 了 1941 年 暮春 ， 除 了 波兰 、 英 国 和 少数 无 关 
大 局 的 中 立国 ， 欧 洲 所 有 国家 都 加 入 了 纳粹 德国 的 阵营 ， 有 的 成 了 德国 
的 正式 盟友 ， 有 的 沦 为 战败 国 ， 处 于 合作 政府 的 统治 之 下 。 就 连 一 贯 呼 
声 最 高 的 “希特勒 法 西 斯 主义 ?敌人 办 联 在 1939 年 9 月 到 1941 年 春天 之 间 
也 证 明了 自己 是 第 三 帝国 最 有 价值 的 朋友 。1941 年 6 月 ， 德 国 在 没有 任 
何 正当 理由 的 情况 下 攻打 苏联 一 一 最 终 证 明 等 同 自杀 一 一 也 没有 撼动 欧 
洲 人 普遍 认为 纳粹 最 终 会 获胜 的 想法 。 直 到 斯 大 林 格 勒 战 役 后 ， 欧 洲 人 
才 开 始 疑惑 希特勒 最 终 是 否 会 输 掉 战争 。 之 后 ， 欧 洲 抵抗 运动 兴起 ， 试 
图 弥补 前 几 年 弥漫 的 失败 主义 思潮 。 不 过 ， 除 了 巴尔 干 半岛 ， 欧 洲 其 他 
地 方 的 解放 都 不 是 靠 本 国人 民 启 来 的 ， 而 是 靠 苏 联 、 美 国 、 英 国 和 英 联 
邦 军 队 带 来 的 。 只 有 在 东欧 和 东南 欧 ， 抵 抗 运动 能 发 挥 战略 性 的 作用 ， 
只 是 ， 内 战 和 种 族 清 洗 总 是 与 抗 德 运动 相伴 ， 如 影 随 形 。 


而 最 糟糕 的 就 是 蔓延 全 欧 的 同情 心 和 人 性 危机 。 大 多 数 欧 洲 人 都 对 犹太 
人 、 吉 普 赛 人 、 宗 派 人 士 和 同性 恋 邻 大 的 命运 冷漠 视 之 ， 不 仅 如 此 ， 还 
有 数 百 万 欧洲 人 参与 了 抓 捕 ， 或 者 至 少 从 那些 受害 人 的 消失 和 死亡 中 牟 
利 。 确 实 也 有 很 多 人 冒 者 生命 的 危险 去 拯救 被 迫害 人 士 尤 其 是 贵族 子 

第 、 知 识 分 子 、 修 女 、 牧 师 、 和 警察 和 那些 不 愿意 “ 同 流 合 污 ?” 的 人 。 但 

是 ， 真 正 能 够 代表 欧洲 人 的 一 一 或 者 是 更 能 代表 欧洲 人 的 一 一 仍然 是 这 
些 人 : 随时 准备 把 犹太 同胞 交 给 盖世 太保 的 挪威 警 岁 ， 瑞 瑞 业 业 为 纳粹 
占领 者 准备 一 份 精确 “犹太 人 和 名单” 的 荷兰 官员 ， 一 接 到 当局 电话 就 坚 不 
人 迟疑 地 奔赴 铁路 站 的 匈牙利 医生 和 助 产 士 ， 他 们 火 急 火 煤 自 然 是 为 了 当 
局 承诺 的 加 班 费 ， 更 是 为 了 在 等 待 驱 逐 的 犹太 妇女 里 上 寻找 藏 起 来 的 珠 
宝 。 还 有 一 些 国营 铁路 公司 把 犹太 人 和 其 他 被 驱逐 的 人 运送 到 东欧 集中 
营 和 和 死亡 集中 营 ， 他 们 把 这 些 犯 人 穴 进 家 畜 用 小 车 ， 却 收 着 游客 团 的 费 
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死亡 集中 营 而 告 病假 呢 ， 那 人 们 可 能 会 好 奇 ， 这 样 的 司机 又 有 多 少 呢 ? 


战 后 法 国 的 一 切 旅游 宣传 恰好 相反 ， 我 们 应 当 提 醒目 己 ，1944 年 8 月 同 
德国 士兵 开 枪 的 巴黎 警察 可 能 正 是 1942 年 7 月 把 犹太 妇女 儿童 赶 到 巴黎 
的 自行 车 冬 赛 馆 (Vélodrome d’Hiver) 的 同一 p 1942 年 ， 他 们 像 
赶 牲畜 一 样 驱赶 犹太 人 ， 以 便 日 后 运送 到 奥 斯 维 辛 。 这 一 切 发 生 的 时 

候 ， 其 他 数 百 万 巴黎 人 照常 过 着 自己 的 生活 。 如 果 他 们 对 狐 穴 大 施 全 多 
一 点 同情 心 和 善心 ， 也 并 不 会 让 他 们 身 处 险 境 ， 要 知道 ， 在 驱逐 犹太 人 
的 那 一 天 ， 没 来 报到 上 班 的 法 国 警 察 都 没有 进 监狱 或 被 处 决 。 顺 便 提 一 
下 ， 我 们 还 知道 ， 所 有 德国 觉 卫 军士 兵 和 警察 都 可 以 自由 选择 不 参与 大 
规模 射 杀 沦陷 东欧 的 犹太 人 和 吉普 赛 人 。 但 是 ， 只 有 少数 人 使 用 了 这 一 
特权 ， 有 些 人 后 来 坦白 说 ， 对 于 自己 “不 仗义 ”的 行为 感到 羞耻 。 事实 
上 ， 同 情 心 和 善心 是 “二 战 ?" 中 非常 缺失 的 两 种 品质 ， 这 也 是 人 类 目 食 其 
果 的 最 大 悲剧 之 一 。 


当然 ， 世 事变 约莫 测 。 与 20 世 纪 40 年 代 初 不 同 ， 今 日 ， 如 果 在 欧洲 说 别 
人 是 纳粹 分 子 或 国家 社会 主义 者 ， 无 疑 是 一 种 侮辱 。 也 没有 人 喜欢 被 别 
人 称 作 吉 斯 林 或 合作 者 。 即 使 是 狂热 的 反 犹 太 主 义 者 也 强烈 否认 自己 是 
反 犹 太 主义 者 。 这 或 许 是 因为 在 战争 结束 的 时 候 ， 同 盟国 里 上 台 的 主要 
E m 共产 和 党、 社会 主义 党 或 社会 民 

基督 教 民 主 党 或 基督 教 社会 主义 党 ， 以 及 其 他 各 种 更 保守 但 反 纳 
Be. 比如 法 国 的 戴高乐 派 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 彻 底 的 法 西 斯 主义 
者 或 国家 社会 主义 党 不 见 容 于 社会 。 不 过 ， 很 多 偏 西方 的 国家 ， 从 挪威 
到 希腊 ， 从 一 开始 都 把 共产 党 视 为 反对 派 ， 这 是 事实 。 而 在 东欧 ， 苏 联 
扶持 的 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 南斯拉夫 的 共产 党 ， 旋 即 疏 远 冷 落 了 曾经 
并 肩 作战 的 非 共 产 党 抵抗 人 士 ， 甚 至 迫害 他 们 ， 这 也 是 事实 。 但 是 ， 在 
法 国 、 意 大 利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 匈牙利 ， 战 时 的 左 缀 抵抗 大 联盟 至 少 还 
勉 力 文 撑 了 一 阵子 。 直 到 1948 年 ， 这 些 大 联盟 才 沦 为 “冷战 ?的 牺牲 品 。 
在 法 国 和 意大利 ， 共 产 党 成 了 永远 不 得 翻身 的 反对 派 ， 在 捷克 斯 洛 伐 殉 
和 匈牙利 ， 非 共产 党 领袖 要 么 加 入 了 执政 的 共产 党 ， 要 么 进 了 监狱 ， 要 
么 被 流放 了 。 著 名 的 铁 幕 拉 开 ， 把 欧洲 ， 尤 其 是 德国 ， 一 分 为 二 ， 这 样 
的 局 面 一 直 持 续 到 1990 年 左右 ， 那 时 ， 苏联 军队 离开 东欧 ， 分 裂 才 得 以 
0 欧洲 的 所 有 国家 都 差不多 走 上 了 稳健 的 多 党 民主 制 道 
路 。 


虽然 区 域 纷争 不 断 ，1990 和 年代， 巴尔 干 半岛 战争 帝 来 器 梦 ， 近 期 ， 民 族 
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说 一 场 新 的 灾难 即将 降临 欧洲 ， 还 是 杞 人 忧 天 的 。 这 是 因为 ， 在 战争 期 
间 ， 尤 其 是 在 1945 年 百 废 竺 兴 的 时 候 ， 欧 洲 合 作 的 想法 得 到 了 数 百 万 人 
的 认可 。 一 些 合作 者 ， 尤 其 是 西欧 的 合作 者 ， 也 是 希望 看 到 一 个 统一 的 
欧洲 ， 只 是 他 们 期 望 的 统治 者 是 纳粹 德国 ， 而 非 英 美 联 盟 或 办 联 领导 

人 。 力 外 ， 近 期 的 史料 显示 ， 战 时 合作 政府 的 很 多 技术 官员 ， 尤 其 是 维 
希 政府 的 ， 部 在 有 意 为 欧洲 经 济 合作 打 基 础 。 同 时 ， 抵 抗 者 ， 特 别 是 左 
串 抵 抗 人 士 ， 更 是 规划 了 一 个 新 社会 ， 这 个 新 社会 有 几 大 文 柱 一 一 不 同 
程度 的 社会 和 经 济 平等 ， 中 央 计 划 经 济 ， 重 要 能 源 资 源 、 企 业 和 银行 国 
有 化 ， 一 系列 人 道 主义 改革 一 一 这 一 切 不 只 是 为 了 特权 阶层 服务 ， 而 是 
为 了 让 所 有 人 都 能 生活 得 好 一 点 。 时 至 今日 ， 虽 然 令 人 失望 的 地 方 颇 

多 ， 但 这 些 想法 和 原则 仍然 在 欧洲 大 陆 的 很 多 地 方 盛 行 不 衰 。 


一 些 政治 家 ， 比 如 法 国 的 罗伯特 : 舒 曼 〈Robert Schuman) 和 让 .更 条 
(Jean Monnet) 、 德 国 的 西 奥 多 . 修 斯 Ctheodor Heuss) 和 康 拉 德 : 阿 登 
纳 (Konrad Adenauer) . RAHE DRE 4315 (Clement Attlee) 和 
欧 内 斯 特 : 贝 文 (Emest Bevin) 、 意 大 利 的 阿尔 契 德 .加 斯 贝 利 〈Alcide 
de Gasperi) ， 以 及 比利时 的 保罗 一 亨利 :斯 巴 元 CPaul-Henri Spaak) , 
都 曾 为 通 往 今天 的 欧盟 之 路 点 亮 明 灯 。 他 们 拒绝 浮夸 的 名 字 和 意识 形 

态 ， 孜 和 孜 不 倦 地 为 一 些 重要 机 制 铺路 ， 比 如 提倡 法 德 经 谤 合作 的 舒 曼 计 
划 (Schuman Plan) 、 欧 洲 煤 钢 共同 体 (Coal and Steel Community) ~ 
共同 市 场 (Common Market) 、 北 约 (NATO) 、 欧 洲 议 会 (European 
Parliament) 、 欧 洲 货 币 协定 (European Monetary Agreement) 、 申 根 区 
协议 CSchengen Area Agreement) 、 通 用 货币 欧元 (Euro) ， 虽 然 名 字 
昕 起 来 平庸 乏味 ， 但 重要 性 不 言 而 喻 。 这 些 机 制 中 ， 有 些 已 经 废弃 了 ， 

有 些 还 在 全 力 运 转 ， 还 有 一 些 面 临 巨 大 挑战 。 但 是 ， 正 是 得 益 于 这 些 协 
议 以 及 类 似 的 机 制 ， 今 天 的 欧洲 人 才能 在 这 片 大 陆 畅行 无 阻 ， 无 有 顷 出 示 
护照 就 可 以 从 爱尔兰 前 往 罗 马 尼 亚 ， 从 瑞典 前 往 马 耳 他 态 ， 还 可 以 随心 
所 欲 地 打工 和 定居 。 合 格 的 欧洲 年 轻 人 可 以 到 任意 一 所 欧洲 大 学 读书 ， 

还 可 以 拿 到 丰厚 的 学 习 和 科研 奖学金 。 总 而 言 之 ， 今 天 ， 身 为 欧盟 公民 
是 一 种 莫大 的 荣 池 。 当 然 ， 欧 盟 的 公民 必须 一 一 人 至少 是 应 该 一 一 去 适应 
其 他 文化 的 需要 和 偏好 ， 也 要 到 应 过 于 热忱 的 欧洲 官 优 伶 不 ] 的 突 发 奇 


















































只 有 在 “二 战 ?前 的 欧洲 或 是 在 1950 年 代 和 1960 年 代 生 活 过 的 人 ， 才 能 
正体 会 到 眼前 的 变化 。 你 再 也 不 需要 为 了 申请 护照 拿 着 表格 排队 ， 在 东 
网 也 不 再 需要 附加 出 境 签证 ， 以 前 没有 出 境 答 证， 有效 护照 就 形 同 虚 











设 。 现 在 的 欧洲 人 也 无 须 再 申请 过 境 签证 ， 而 在 过 去 ， 哪 怕 你 只 在 过 境 
地 停留 一 个 小 时 ， 也 要 拿 到 过 境 签 ， 才 能 进入 目的 国 。 在 过 去 ， 你 要 费 
很 大 劲 才能 型 到 外 币 ， 而 且 越 来 越 难 ， 没 有 外 币 ， 连 机 票 都 买 不 了 ! 还 
有 让 人 深恶痛绝 的 “ 预 签证 ?>， 这 种 签证 的 有 效 期 到 护照 签发 为 止 ， 所 以 
到 那 时 整个 程序 又 得 再 来 一 遍 ! 简 而 言 之 ， 在 今天 的 欧洲 ， 旅 行 和 生 

活 ， 就 跟 在 美国 、 加 拿 大 或 巴西 旅行 和 生活 一 样 。 论 起 这 一 切 的 进步 ， 

成 后 美国 在 欧洲 政治 、 经 济 和 军事 上 的 存在 居 功 至 伟 ， 但 成 时 抵抗 组 织 
的 年 轻 男女 也 功 不 可 没 一 或 许 还 要 得 益 于 一 些 合作 者 的 努力 一 他 们 
兽 梦想 打造 一 个 办 新 、 统 一 和 更 好 的 欧洲 。 

















D AFEERI EA, Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (New York: HarperCollins, 1992). 
延伸 阅读 
关于 欧洲 的 占领 、 合 作 与 抵抗 的 二 手 资料 
综 论 
Buruma, Ian.Year Zero: A History of 1945. New York: Penguin, 2013. 


Cattaruzza, Marina, Stefan Dyroff, and Dieter Langewiesche, eds. Territorial 
Revisionism and the Allies of Germany in the Second World War: 
Goals,Expectations, Practices. New York: Berghahn Books, 2013. 


Foot, M. R. D.Resistance: European Resistance to Nazism. New York: 
McGrawHill,1977. 


Gildea, Robert, Olivier Wievorka, and Annette Warring.Surviving Hitler and 
Mussolini: Daily Life in Occupied Europe. Oxford: Berg, 2006. 


Haestrup, Jorgen.Europe Ablaze: An Analysis of the History of the European 
Resistance Movements, 1939-45 . Odense, Denmark: Odense University 
Press, 1978. 


Larsen, Stein U., and Jan P. Myklebust, eds.Who Were the Fascists: Social 
Roots of European Fascism. New York: Oxford University Press, 1985. 


Littlejohn, David.The Patriotic Traitors: The History of Collaboration in 
German Occupied Europe, 1940—45. Garden City, NY: Doubleday, 1972. 


Macksey, Kenneth.The Partisans of Europe in the Second World War . New 
York:Stein and Day, 1975. 


Mazower, Mark.Hitler’s Empire: How the Nazis Ruled Europe. New York: 
Penguin,2008. 


Michel, Henri.The Shadow War: Resistance in Europe, 1939-1945 
Translated by Richard Barry. London: Andre Deutsch, 1972. 


Naimark, Norman M.Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth Century 
Europe. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001. 


Rings, Werner.Life with the Enemy: Collaboration and Resistance in Hitler’s 
Europe,1939-1945. Translated by Maxwell Brownjohn. Garden City, NY: 
Doubleday, 1982.Rousso, Henry, ed.La collaboration . Paris: MA éditions, 
1987. 


Seidler, Franz Wilhelm.Die Kollaboration, 1939-1945. Munich: Herbig, 
1995. 


Sémelin, Jacques.Unarmed Against Hitler: Civilian Resistance in Europe, 
1939-1943. Translated by Suzan Husserl-Kapit. Westport, CT: Praeger, 
1993. 


Wilkinson, James F.The Intellectual Resistance in Europe. Cambridge, 
MA:Harvard University Press, 1981. 


区 域 研究 


Armstrong, John A. “Collaborationism in World War II: The Integral 
Nationalist Variant in Eastern Europe.” Journal of Modern History 40 
(1968): 396-410. 


Judt, Tony, ed.Resistance and Revolution in Mediterranean Europe, 1939— 
1948 .London: Routledge, 1989. 


Moore, Bob, ed.Resistance in Western Europe . Oxford: Berg, 2000. 


Nagy-Talavera, Nicholas M.The Green Shirts and Others. Stanford, CA: 
Stanford University Press, 1970. 


Snyder, Timothy.Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin. New York: 
Basic Books, 2010. 


Sugar, Peter F.Native Fascism in the Successor States, 1918-1945 . Santa 
Barbara, CA: ABC-Clio, 1971. 


波罗的海 国家 爱沙尼亚、 拉脱维亚 和 立陶宛 ) 


Daumantas, Juozas L.Fighters for Freedom. New York: Manylands Books, 
1975. 


Lumans, Valdis.Latvia in World War II. New York: Fordham University 
Press, 2006.0’Connor, Kevin.The History of the Baltic States. Westport, CT: 
Greenwood Press,2001. 


Vardys, V. Stanley.Lithuania Under the Soviets: Portrait of a Nation, 1940— 
65. New York: Praeger, 1965. 


比利时 、 和 荷兰 和 卢森堡 


Conway, Martin.Collaboration in Belgium: Leon Degrelle and the Rexist 
Movement. New Haven, CT: Yale University Press, 1993. 





de Jong, Louis.The Netherlands and Nazi Germany . Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1990. 


Foray, Jennifer L.Visions of Empire in the Nazi-Occupied Netherlands. 
Cambridge:Cambridge University Press, 2012. 


Hirschfeld, Gerhard.Nazi Rule and Dutch Collaboration: The Netherlands 
Under German Occupation, 1940-1945. Oxford: Oxford University Press, 
1988. 


Warmbrunn, Werner.The Dutch Under German Occupation, 1940-1945. 
Stanford,CA: Stanford University Press, 1953. 


.The German Occupation of Belgium, 1940—1944. New York: P. 
Lang, 1993. 


保加利亚 


Miller, Marshall Lee.Bulgaria During the Second World War. Stanford, 
CA:Stanford University Press, 1975. 


Todorov, Tzvetan.The Fragility of Goodness: Why Bulgarian Jews Survived 
the Holocaust. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001. 


海峡 群岛 


Bunting, Madeleine.The Model Occupation: The Channel Islands Under 
German Rule, 1940-1945. New York: HarperCollins, 1996. 


捷克 斯 洛 伐 殉 


Bryant, Chad.Prague in Black: Nazi Rule and Czech Nationalism 
Cambridge, MA:Harvard University Press, 2007. 


Jelinek, Yeshayahu.The Parish Republic: Hlinka’s Slovak People’s Party, 
1939-1945. 


East European Monographs. Boulder, CO: distributed by Columbia 
University Press,1976. 


Luza, Radomir.The Hitler Kiss: A Memoir of the Czech Resistance. Baton 
Rouge:Louisiana State University Press, 2002. 


Mastny, Vojtech.The Czechs Under Nazi Rule: The Failure of National 
Resistance,1939—1942. New York: Columbia University Press, 1971. 


Ward, James Mace.Priest, Politician, Collaborator: Jozef Tiso and the 
Making of Fascist Slovakia. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2013. 


iE ESI 


Aubrac, Lucie.Outwitting the Gestapo. Translated by Konrad Bieber. 
Lincoln:University of Nebraska Press, 1992. 


Azema, Jean-Pierre, et al.Collaboration and Resistance: Images of Life in 
France,1940—1944. Translated by Lory Frankel. New York: Harry N. 
Abrams, 2000. 


.From Munich to the Liberation, 1938—1944. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1984. 


Burrin, Philippe.France Under the Germans: Collaboration and 
Compromise. Translated by Janet Lloyd. New York: New Press, 1995. 


Clinton, Alan.Jean Moulin, 1899-1943: The French Resistance and the 
Republic. New York: Palgrave, 2002. 


Cone, Michele S.Artists Under Vichy . Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1992. 


Corpet, Olivier, and Claire Paulhan, eds.Collaboration and Resistance: 
French Literary Life Under the Nazi Occupation. Translated by Jeffrey 
Mehlman.Brooklyn: Five Ties, 2010. 


Dank, Milton.The French Against the French: Collaboration and Resistance. 
London: Cassell, 1974. 


Gordon, Bertram.Collaborationism in France During the Second World War 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1980. 


Hirschfeld, Gerhard, and Patrick Marsh, eds.Collaboration in France: 
Politics and Culture During the Nazi Occupation, 1940-44, Oxford: Berg, 
1989. 


Hubert, Agnés. Résistance: A Woman’s Journal of Struggle and Defiance in 
Occupied France. ‘Translated by Barbara Mellor. New York: 
Bloomsbury,2008. 


Kedward, H. R.Vichy France: Collaboration and Resistance, 1940-1944. 
Oxford:Blackwell, 2000. 


Kedward, H. R., and Nancy Wood.The Liberation of France: Image and 
Event .Oxford: Berg, 1995. 


Marrus, Michael R., and Robert O. Paxton.Vichy France and the Jews. New 
York:Basic Books, 1981. 


Mitchell, Alan.Nazi Paris: The History of an Occupation, 1940-1944. 
Oxford:Berghahn Books, 2010. 


Paxton, Robert O.Parades and Politics at Vichy: The French Officer Corps 
Under Marshal P étain. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1966. 


.Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-1944 . 2nd ed. New 
York:Columbia University Press, 1982. 


Schoenbrun, David.Soldiers of the Night: The Story of the French Resistance. 
New York: New American Library, 1980. 


Steernhell, Zeev.Neither Right nor Left: Fascist Ideology in France. 
Berkeley:University of California Press, 1986. 


Sweets, John F.Choices in Vichy France: The French Under Nazi 
Occupation .New York: Oxford University Press, 1994. 


Taylor, Lynne.Between Resistance and Collaboration: Popular Protest in 
Northern France, 1940-45. New York: St. Martin's Press, 1999. 


德国 


Fest, Joachim.Plotting Hitler’s Death: German Resistance to Hitler, 1933— 
1945. London: Weidenfeld and Nicolson, 1996. 


Hoffmann, Peter.German Resistance to Hitler. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1988. 


.Stauffenberg: A Family History, 1905—1944. Cambridge: Cambridge 


University Press, 1995. 


Large, David Clay, ed.Contending with Hitler: Varieties of German 
Resistance in the Third Reich. Cambridge: Cambridge University Press, 
1991. 


Nelson, Anne.Red Orchestra: The Story of the Berlin Underground and the 
Circle of Friends Who Resisted Hitler . New York: Random House, 2009. 


Von Klemperer, Klemens.German Resistance Against Hitler: The Search for 
Allies Abroad, 1938—1945. Oxford: Clarendon Press, 1992. 


希腊 


Mazower, Mark.Inside Hitler’s Greece: The Experience of Occupation, 
1941-44, New Haven, CT: Yale University Press, 1993. 


Salonika: City of Ghosts. New York: HarperCollins, 2006. 
匈牙利 


Deak, Istvan. “Admiral and Regent Miklos Horthy: Some Thoughts on a 
Controversial Statesman." Hungarian Quarterly 37, no. 143 (1996): 78-89. 


"A Fateful Compromise. The Debate over Collaboration and 
Resistance in Hungary." In The Politics of Retribution in Europe: World War 
II and Aftermath, edited by Istvan Deak, Jan. T. Gross, and Tony Judt, 39-73. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000. 


Fenyo, Mario.Hitler, Horthy, and Hungary: German-Hungarian Relations, 
1941—1944. New Haven, CT: Yale University Press, 1972. 


Ormos, Mária.Hungary in the Age of the Two World Wars, 1914—1945. New 
York:Columbia University Press, 2007. 


意大利 


Behan, Tom.The Italian Resistance: Fascists, Guerrillas, and the Allies. 


London:Pluto, 2009. 


Delzell, Charles F.Mussolini’s Enemies: Italian Anti-Fascist Resistance. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1961. 


Pavone, Claudio.A Civil War: A History of Italian Resistance . Translated by 
Peter Levy. New York: Verso, 2013. 


波兰 


Davies, Norman.Rising '44: The Battle for Warsaw. New York: Viking, 
2004. 


Garlinski, Józef.Poland in the Second World War. New York: Macmillan, 
1985. 


Gross, Jan T.Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in 
Jedwabne,Poland. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000. 


.Polish Society Under German Occupation: Generalgouvernement, 
1939-1944 . Princeton, NJ: Princeton University Press, 1979. 


.Revolution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western 
Ukraine and Western Belorussia. Princeton, NJ: Princeton University 
Press,2002. 


Gutman, Israel.Resistance: The Warsaw Ghetto Uprising. Boston: Houghton 
Mifflin, 1994. 


Gutman, Ysrael, and Shmuel Krakowski.Unequal Victims: Poles and Jews 
During World War II . New York: Holocaust Library, 1986. 


Hanson, Joanna K. M.The Civilian Population and the Warsaw Uprising of 
1944. Cambridge: Cambridge University Press, 1982. 


Kochanski, Halik.The Eagle Unbowed: Poland and the Poles in the Second 
World War . Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012. 


Korbonski, Stefan.The Jews and the Poles in World War II . New York: 


Hippocrene, 1989. 


Lukas, Richard C.The Forgotten Holocaust: The Poles Under German 
Occupation, 1939—1944. Lexington: University Press of Kentucky, 1997. 


Pilecki, Witold.The Auschwitz Volunteer: Beyond Bravery. Translated by 
Jarek Garlinski. Los Angeles: Aquila Polonica, 2012. 


多 与 尼 亚 


Drogan, I. C.Antonescu: Marshall and Ruler of Romania, 1940-1944. 
Bucharest:Europa Nova, 1995. 


Malaparte, Curzio.Kaputt. Santa Fe, NM: Marlboro Press, 1982. 


Maldeck, R. G.Athene Palace . Portland, OR: Center for Romania Studies, 
1998. 


斯 堪 的 纳 维 亚 


Abrahamsen, Samuel.Norway’s Response to the Holocaust: Historical 
Perspective. 


New York: Holocaust Library, 1991. 


Hoidal, Oddvar K.Quisling: A Study in Treason . Oxford: Oxford University 
Press,1989. 


Petrow, Richard.The Bitter Years: The Invasion and Occupation of Denmark 
and Norway, April 1940—May 1945. New York: Morrow, 1979. 


Reilly, Robin.The Sixth Floor: Danish Resistance Movement and the RAF 
Raid on Gestapo Headquarters, March 1945. London: Cassell, 1969. 


AME. REM. Bots 


Berkhoff, Karel C.Harvest of Despair: Life and Death in Ukraine Under Nazi 
Rule. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004. 


Dallin, Alexander.German Rule in Russia, 1941-1945. New York: St. 
Martin’s Press, 1957. 


.Odessa, 1941-1944: A Case Study of Soviet Territory Under Foreign 
Rule. Iasi, Romania: Center for Romanian Studies, 1998. 


Salisbury, Harrison.The 900 Days: The Siege of Leningrad. Cambridge, MA: 
Da Capo Press, 1969. 


Stepyan, Kenneth.Stalin's Guerrillas: Soviet Partisans in World War II . 
Lawrence:University Press of Kansas, 2006. 


Fi] Ur p KR] 2 EJE NIE 


Amery, Julian.Sons of the Eagle: A Study in Guerrilla War. New York: 
Macmillan,1948. 


Burgwyn, Julian.Empire on the Adriatic: Mussolini’s Conquest of 
Yugoslavia,1941—1943. New York: Enigma Books, 2005. 


Djilas, Milovan.Wartime: With Tito and the Partisans. New York: Harcourt 
Brace Jovanovich, 1988. 


Greble, Emily.Sarajevo, 1941—1945: Muslims, Christians, and Jews in 
Hitler's Europe. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2011. 


Martin, David, ed.Patriot or Traitor: The Case of General Mihailovich. 
Stanford,CA: Hoover Institution Press, 1978. 


Milazzo, Matteo.The Chetnik Movement and the Yugoslav Resistance. 
Baltimore:Johns Hopkins University Press, 1975. 


Roberts, Walter R.Tito, Mihailovic and the Allies, 1941—1945 . Durham, NC: 
Duke University Press, 1987. 


Steinberg, Joanathan.All or Nothing: The Axis and the Holocaust, 1941—1943 
.London: Routledge, 1990. 


Tomasevich, Jozo.War and Revolution in Yugoslavia: The  Chetniks. 


Stanford, CA:Stanford University Press, 1975. 
关于 欧洲 战 后 报复 的 二 手 资 料 


Courtois, Stéphane, et al., eds.The Black Book of Communism: Crimes, 
Terror,Repression. Translated by Jonathan Murphy and Mark Kramer. 
Cambridge, MA:Harvard University Press, 1999. 


Deak, Istvan. “Political Justice in Austria and Hungary After World War II.” 
In Retribution and Reparation in the Transitional Democracy, edited by John 
Elster, 124-146. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 


Deak, Istvan, Jan T. Gross, and Tony Judt, eds.The Politics of Retribution in 
Europe:World War II and Aftermath. Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 2000. 


De Zayas, Alfred M.Nemesis at Potsdam: The Anglo-Americans and the 
Expulsion of the Germans. Rev. ed. London: Routledge and Kegan Paul, 
1979. 


.A Terrible Revenge: The Ethnic Cleansing of the East European 
Germans,1944—1950. New York: St. Martin's Press, 1993. 


Djilas, Milovan.Memoir of a Revolutionary. New York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1973. 


Elster, Jon, ed.Retribution and Reparation in the Transition to Democracy. 
New York: Cambridge University Press, 2006. 


Frommer, Benjamin.National Cleansing Against Collaborators in Postwar 
Czechoslovakia. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. 


Golsan, Richard J., ed.Memory, the Holocaust, and French Justice: The 
Bousquet and Touvier Affairs. Hanover, NH: University Press of New 
England, 1996. 


Henke, Klaus-Dietmar, and Hans Woller, eds.Politische Sduberung in 
Europa: Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem 


Zweiten Weltkrieg. 
Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1991. 


Herf, Jeffrey.Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys . 
Cambridge,MA: Harvard University Press, 1997. 


Lagrue, Pierre.The Legacy of Nazi Occupation: Patriotic Memory and 
National Recovery in Western Europe, 1945-1965. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999. 


Lottman, H.The Purge: Justice and Revenge in Post-Liberation France. New 
York:Morrow, 1986. 


Naimark, Norman M.Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth Century 
Europe. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001. 


.The Russians in Germany: The History of the Soviet Zone in 
Germany ,1945— 1959 . Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999. 


Novick, Peter.The Resistance Versus Vichy: The Purge of Collaborators in 
Liberated France. New York: Columbia University Press, 1968. 


Palmer, Domenico.Italian Fascists on Trial, 1943-1948. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1991. 


Rousso, Henry.The Vichy Syndrome: History and Memory in France Since 
1914. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994. 


Taylor, Telford.The Anatomy of the Nuremberg Trials. New York: Alfred A. 
Knopf, 1992. 


Virgili, Fabrice.Shorn Women: Gender and Punishment in Liberation 
France. Translated by John Flower. Oxford: Berg, 2012. 


电影 


法 西 斯 主义 和 纳粹 


Amarcord . Directed by Federico Fellini. Italy, 1974. 


Mephisto . Directed by István Szabó. Hungary, Germany, and Austria, 
1981.Olympia. Directed by Leni Riefenstahl. Germany, 1936. 


The Tin Drum . Directed by Volker Schlondorff. Germany, 1979. 
Triumph of the Will . Directed by Leni Riefenstahl. Germany, 1935. 
AFER 

Au revoir les enfants . Directed by Louis Malle. France, 1987. 
Divided We Fall . Directed by Jan Hgebejk. Czechoslovakia, 2001. 


The Garden of the Finzi-Continis . Directed by Vittorio De Sica. Italy, 
1971.Gruber's Journey. Directed by Radu Gabria. Romania, 2008. 


The Pianist . Directed by Roman Polanski. Multinational, 2002. 
The Revolt of Job . Directed by Imre Gyónggyóssy. Hungary, 1983. 
The Round Up . Directed by Roselyne Bosch. France, 2010. 


Schindler's List . Directed by Steven Spielberg. United States, 1994.Shoah. 
Directed by Claude Lanzmann. France, 1985. 


Shop on Main Street . Directed by Jan Kadar. Czechoslovakia, 
1965.Sunshine. Directed by Istvan Szabó. Hungary, 2000. 


The Wannsee Conference . Directed by Heinz Schirk. Germany, 1984. 


合作 与 抵抗 
TE vire Dv 


Closely Watched Trains . Directed by Jify Menzel. Czechoslovakia, 
1966.Divided We Fall. Directed by Jan Hgebejk. Czechoslovakia, 2000. 


Shop on Main Street . Directed by Jan Kadar. Slovakia, 1965. 
法 
Army of Crime . Directed by Robert Guédiguian. France, 2009. 


Army of Shadows . Directed by Jean-Pierre Melville. France, 1969.Battle of 
the Rails. Directed by René Clément. France, 1946. 


Casablanca . Directed by Michael Curtiz. United States, 1942. 
Lacombe, Lucien . Directed by Louis Malle. France, 1974. 
The Last Metro . Directed by Francois Truffaut. France, 1980. 
Lucie Aubrac . Directed by Claude Bern. France, 1997. 

Mr. Klein . Directed by Joseph Losey. France, 1976. 


The Sorrow and the Pity . Directed by Marcel Ophiils. Switzerland, 1970.The 
Train.Directed by John Frankenheimer. France and Italy, 1964. 


德 

Bonhoeffer: Agent of Grace . Directed by Eric Till. Germany, 2000. 

The Restless Conscience . Directed by Hava Beller. United States, 1994. 
Sophie Scholl: The Final Days . Directed by Marc Rothemund. Germany, 
2005.Stauffenberg. Television film directed by Jo Baier. Germany and 
Austria, 2004. 

Swing Kids. Directed by Thomas Carter.Germany, 1993. 

Taking Sides . Director Istvan Szabó. Multinational, 2001. 


Valkyrie . Directed by Bryan Singer. Germany and the United States, 2008. 


The White Rose . Directed by Michael Verhoeven. Germany, 1982. 


The 
Carve Her Name in Pride . Directed by Lewis Gilbert. Britain, 1958. 
Charlotte Grey . Directed by Gillian Armstrong. Britain, 2001. 


Island at War . Television series directed by Peter Lyndon. Britain, 
2004.Odette. Directed by Herbert Wilcox. Britain, 1950. 


希腊 

Captain Corelli’s Mandolin . Directed by John Madden. Britain, 2001. 
意大利 

General Della Rovere . Directed by Roberto Rossellini. Italy, 1959. 
Life Is Beautiful . Directed by Roberto Benigni. Italy, 1997. 

Rome, Open City . Directed by Roberto Rossellini. Italy, 1945. 

Seven Beauties . Directed by Lina Wertmuller. Italy, 1976. 

P= 

The Silver Fleet . Directed by Vernon Sewell. United States, 1943. 
挪威 

Heroes of Telemark . Directed by Anthony Mann. United States, 1965. 
波兰 


A Generation (1954), Kanal(1956), and Ashes and Diamonds(1958). Trilogy 
directed by Andrzej Wajda. Poland. 


Katyn. Directed by Andrzej Wajda. Poland, 2007. 


To Be or Not to Be . Directed by Ernst Lubitsch. United States, 1942. 
苏联 、 俄 罗斯 和 波罗的海 国家 

Come and See . Directed by Elem Kimov. Soviet Union, 1985. 

Days of Glory . Directed by Jacques Tourneur. United States, 1944. 
Defiance . Directed by Edward Zwich. United States, 2008. 

The North Star . Directed by Lewis Miles. United States, 1943. 
南斯拉夫 

Chetniks . Directed by Lewis King. United States, 1943. 

战 后 欧洲 

Judgment at Nuremberg . Directed by Stanley Kramer. United States, 1961. 
Man of Marble . Directed by Andrzej Wajda. Poland, 1977. 


The Marriage of Maria Braun . Directed by Rainer W. Fassbinder. Germany, 
1978.The Reader.Directed by Stephen Daldry. Germany and the United 
States, 2008. 


The Third Man . Directed by Carol Reed. Britain, 1949. 

见识 丛书 

见识 城邦 出 品 
人 与 人 的 本 质 差 别 是 认 知 的 差别 ， 超 越 平 庸 的 必要 方法 ， 是 更 新 和 升级 
自己 的 认 知 系统 。 学 科 分 界 之 后 ， 学 术 日 益 专 精 ， 整 体 性 视野 日 渐 萎 
缩 ， 健 片 化 的 知识 不 能 增长 人 的 见识 。 


见识 城邦 致力 于 人 的 深度 学 习 ， 打 破 学 科 边 界 ， 精 选 具备 整体 性 通 识 、 
突破 性 思想 的 经 典 和 新 作 ， 陆 续 推 出 重点 品牌 丛书 : “见识 丛书 ”。 见 识 





Fite te A WLS KAA EAR, BoASKA MN RUA A, MR 
片 化 的 世界 。 


| GIBBH J 
01《 时 间 地 图 ， 大 历史 ，130 亿 年 前 至 今 》[ 美 ] 大 卫 . 克 里 斯 带 安 


02《 太 阳 底 下 的 新 鲜 事 :20 世纪 人 与 环境 的 全 球 互动 》 LRE] AR. 
Be WEAK 


03《 革 命 的 年 代 :， 1789—1848) [ 英 ] 艾 瑞 克 :起 布 斯 鲍 姆 

04《 资 本 的 年 代 : 1848—1875) [ 英 ] 艾 瑞 克 :起 布 斯 鲍 姆 

05《 帝 国 的 年 代 :， 1875—1914) [E] kim E 

06《 极 端的 年 代 : 1914—1991) [ 英 ] 艾 瑞 克 . 霍 布 斯 鲍 姆 

07《 和 守夜 人 的 钟 声 : 我 们 时 代 的 危机 和 出 路 》 [ 美 ] 丽 贝 卡 :D. 科 斯 塔 
08《1913， 一 战 前 的 世界 》 LE] 碍 尔 斯 : 埃 默 森 

09《 文 明史 : 人 类 五 千年 文明 的 传承 与 交流 》 [法 ] 费 尔 南 : 布 罗 代 尔 
10《 基 因 传 》 Le] BAS Be 


11《 一 万 年 的 爆发 : 文明 如 何 加 速 人 类 进化 》[ 美 」 EKE ae te 
LX] SRI SARI 


12《 审 问 欧 洲 : 二 战 时 期 的 合作 、 抵 抗 与 报复 》 L3] 伊 斯 特 万 :迪克 
13《 哥 伦 布 大 交换 : 1492 年 以 后 的 生物 影响 和 文化 冲击 》 [ 美 ] Soon ab 


AS 


E few. 元 罗 斯 比 


14《 从 黎明 到 衰落 : 西方 文化 生活 五 百年 ，1500 年 罕 今 》[ 美 ] 雅克 : 
巴尔 赞 


15 GREG A) Loe] RR Be EE OK 
































16《 西 方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 》 [R] ERU Ze SEE OK 


17《 奥 斯 曼 帝 国 的 终结 : 战争 、 章 命 以 及 现代 中 东 的 诞生 ，1908 一 


1923) [X] PUBL AERE 
18《 科 学 的 诞生 : 科学 昔 命 新 史 》 [ 美 」 戴 维 ' 伍 顿 


图 书 在 版 编目 《CIP) 数据 





审问 欧洲 : 二 战 时 期 的 合作 、 抵 抗 与 报复 / ( 美 ) 伊 斯 特 万 :迪克 著 ; 舒 琦 译 . -- 北京 : 中 信 出 版 社 ,2018.3 


书 名 原文 : EUROPE ON TRIAL 


ISBN 978-7-5086-8433-8 


1.O#... I. OF... OF... M 四 第 二 次 世界 大 战 一 历史 一 研究 IV. OK152 





中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 (2017) 第 302157 号 


审问 欧洲 : 二 战 时 期 的 合作 、 抵 抗 与 报复 


著者 : [ 美 ] 伊 斯 特 万 -迪克 


译 者 : 舒 琦 


出 版 发 行 : 中 信 出 版 集团 股份 有 限 公司 








(北京 市 朝阳 区 惠 新 东 街 甲 4 号 富 盛 大 厦 2 座 邮编 100029) 





电子 书 排版 : 萌芽 图 文 


中 信 出 版 社 官网 ，  http:/www.citicpub.com/ 


官方 微 博 : ”http://weibo.com/citicpub 


更 多 好 书 ， 尽 在 中 信 书 院 











中 信 书 院 : App FHE https://book.yunpub.cn/_  (H 


微 信 号 : 中 信 书 院 





P 信 官方 数字 阅读 3 


六 





